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« Est-ce que vous regrettez I'URSS (Union des républiques socialistes sovié-
tiques) ? — Oui, bien stir. — Pourquoi ? — Parce qu'en URSS mon pere était
vivant ». Cet anekdor qu’on entend parfois dans la bouche de citoyens d’an-
ciennes républiques soviétiques résume a elle seule le sentiment de nombreuses
personnes qui sont nées et ont grandi en Union soviétique et qui ont changé de
pays, brutalement, en 1991.

Sur les réseaux sociaux russes VKontakte et Odnoklassniki, on trouve une mul-
titude de communautés dédiées 4 la mémoire du temps vécu en Union soviétique,
explicitement destinées aux internautes « nés en URSS », dans ce « pays qui
n’existe plus sur la carte, mais qui demeure dans [leurs] mémoires’ ». Ces groupes
proposent aux internautes de s’immerger A nouveau dans l’atmosphére soviétique,
de redécouvrir le monde d’hier, que « seuls ceux qui y ont vécu peuvent com-
prendre ». Il s’agit de se rappeler « comment ¢’¢tait de vivre en URSS », pour soi
avant tout et pour les autres aussi, dans le but de préserver la mémoire vive d’une
période devenue historique : comme une langue natale dont on objectiverait la
grammaire pour la rendre communicable. Concrétement, on y trouve des publica-
tions d’archives photographiques qui incarnent la vie quotidienne en URSS. Ce

1. Toutes les citations sans référence sont des extraits de textes issus des groupes étudiés.
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sont essenticllement des archives des années 1960, 1970 et 1980, décennies qui
coincident avec les années d’enfance et de jeunesse des internautes.

Chacune 4 leur maniere, ces images constituent des fragments représentatifs de
'univers quotidien en URSS. On trouve des photographies d’objets et de produits
communs dans les foyers soviétiques : des produits laitiers, des jeux pour enfants,
de la vaisselle, des appareils électroménagers, des badges de pionniers a Ueffigie de
Vladimir Lénine et de multiples autres ingrédients de la culture matérielle. On
trouve également des photographies qui incarnent des situations emblématiques :
parmi d’autres, des événements ritualisés comme la féte des enseignants a I’école, les
défilés ou cérémonies d’entrée des jeunesses communistes, des scénes d’enfants qui
jouent dans les cours d’immeuble, etc. Les photographies sont la plupart du temps
exposées sans qu’aucune indication ne précise de date, d’origine ou encore d’auteur.
Extraits d’albums de famille, iconographie politique, archives publiques : 2 priors,
rien ne permet de les référencer. Ces archives ne sont pas ici des traces documen-
taires, mais remplissent essentiellement une fonction pathétique?, puisqu’elles sont
présentées en vue de provoquer chez le spectateur un sentiment de nostalgie.

Sur les communautés « Nés en URSS? », on distingue deux espaces : d’abord,
la page principale ou se suivent I'une aprés 'autre des photographies d’archives,
souvent accompagnées d’une question au visiteur telle que « quis’en souvient ? » ;
ensuite, les albums photos, une rubrique particuli¢re ot les photographies d’ar-
chives sont cette fois réunies sous des catégories thématiques. Les traces du passé
sont agencées en vue de satisfaire les deux désirs recherchés par ces groupes. Le
premier d’entre eux est le désir d’immersion dans le passé, rendu possible par une
activité ludique de remémoration : le visiteur tombe sur des objets et se laisse sur-
prendre par « ces choses étonnantes oubliées », invité & les reconnaitre par les
interpellations « qui s’en souvient ? ». Les archives sont ainsi exposées au regard
du visiteur, comme autant d’allusions susceptibles d’éveiller chez lui le souvenir et
d’enclencher une recherche, un travail de reconstruction du passé, exercé collecti-
vement entre membres du groupe. Le deuxieéme désir est celui de la conservation
des traces du passé, afin que celles-ci soient préservées de I'oubli. Cette intention

2. SONTAG, 1979, p. 26.

3. Six groupes ont fait I'objet de notre étude, dont trois sur le réseau VKontakte et trois
sur le réseau Odnoklassniki : « Notre patrie est 'URSS » (36 000 membres), « URSS :
comme c’était bien de vivre mal » (26 000 membres), « Nés en URSS » (10 000
membres), « Né en URSS » (197 000 membres), « Je suis né en URSS » (28 000
membres) et « Retour en URSS » (129 000 membres). L’étude a été réalisée entre sep-
tembre 2017 et juin 2019.
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va de pair avec le désir de synthétiser la culture soviétique : sur les communautés,
les archives s’accumulent, dans le but d’incarner le pays natal. Les archives servent
donc 4 rendre présent I’absent, dans une activité destinée 4 la fois 4 éveiller le sou-
venir et & fixer les traces du passé. Il y a bien une poétique de 'archive, au sens de
Paul Ricceur qui lit Aristote?, c’est-a-dire une mise en intrigue, qui transforme
Pexpérience temporelle passée en présence matérielle et dans laquelle 'archive
joue le role 4 la fois de déclencheur et de métonymie.

Cet article propose de porter un regard anthropologique sur la notion d’ar-
chive. Il s’intéresse d’abord 4 la maniére dont les individus font usage des archives
pour stimuler leurs souvenirs et se sentir appartenir a une communauté. 1l s’in-
téresse ensuite aux processus d’archivage, dans la mesure ol ces groupes veillent
¢également a enregistrer les empreintes du passé via la conservation et la thématisa-
tion des éléments de la culture matérielle soviétique. Enfin, ces pratiques d’usage
d’archives et d’archivage du passé laissent des traces dans l'espace numérique,
susceptibles & leur tour de devenir des archives.

Retrouver le pays natal disparu

Les usagers sont nés dans un pays qui n’existe plus. L’implosion de 'URSS 4 la
fin de 'année 1991 a représenté, pour ces sujets nés avec la citoyenneté soviétique,
un tournant majeur, puisque sans pour autant s’étre déplacés, ils ont changé de
pays®. LURSS, berceau des identités premicres, est la rodina, comme le reven-
dique I'un des groupes dés son intitulé : « Notre rodina est 'URSS ». Rodina®,
la patrie, mais aussi et surtout le pays ot 'on se sent chez soi, le lieu ot 'on rentre,

4. RICCEUR, 1984, p. 66-104.

5. Les passeports soviétiques, frappés de caducité et conservés a I’état d’archives person-
nelles, sont d’ailleurs souvent exposés par les internautes. Sont également signes d’une
appartenance déchue les autres documents administratifs, attestations, laissez-passer,
ainsi que les insignes et décorations attribués au cours de leur parcours de Soviétique ;
autant de signatures d’Erat qui incarnaient la rencontre avec cette Union, morcelée en
quinze Etats souverains.

6. Le terme russe de rodina désigne la terre d’ott 'on vient, le lieu de 'ancrage maternel.
Son usage contraste avec celui d’un autre terme, osetchestvo, qui sert 3 nommer plus solen-
nellement la patrie au-deld des entités ethnonationales qui la composent (BRUBAKER,
2005 ; MULLER, 2007, p.207). L'utilisation du terme rodina pour qualifier 'URSS
dénote par conséquent I’idée d’une identification subjective au pays, en associant I’Em-
pire des nations au registre affectif de la terre natale.
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comme Ulysse, « qui voudrait voir monter les fumées de sa terre” », doit rentrer a
Ithaque. La nostalgie de ' URSS a un sens a la fois temporel et spatial, puisqu’elle
porte sur un temps, révolu et irréversible, et un pays disparu. L’impossibilité de
retour est donc double. La nostalgie, « conscience d’un ailleurs, conscience d’un
contraste entre passé et présent® », est pour Vladimir Jankélévitch, « ce pouvoir
de s’absenter sur place, les pieds ici, les yeux ailleurs, présent corporellement, mais
a des milliers de kilometres d’ici par I'imagination® ».

Le sentiment de nostalgie déployé par les internautes ne se rapporte pas tant a
I'effondrement de ce vaste projet soviétique, qu’a la disparition d’un univers fami-
lier, d’un chez-soi, perdu de maniere irréversible. Ce sont plutdt les fragments de
la vie de tous les jours qui attisent le mal du pays, ce que Svetlana Boym nomme la
« nostalgie réflexive » : un plaisir pris 4 la contemplation rétrospective, sans qu’il ne
s’accompagne nécessairement d’une volonté de restaurer le passé'’. Sur les groupes
¢tudiés, le public appartient majoritairement & la « last soviet generation » décrite
par Alexei Yurchak. Nés dans la deuxi¢me moitié de I’ere soviétique (de la deuxieme
moitié des années 1950 jusqu’a 1991), les internautes ont vécu leur enfance et leurs
années de jeunesse dans la période poststalinienne. Ayant grandi dans une certaine
évidence culturelle, celle de la culture soviétique, ils entretiennent un rapport affectif
a cette période, attachés moins 4 la doctrine communiste qu’a ses conséquences pra-
tiques'!. Complices d’'un méme monde, ils « se comprennent », eux qui sont seuls
capables d’associer le gott des glaces soviétiques au « gotit de enfance ».

Pourtant, malgré les traces indéniablement laissées en héritage de ce passé
proche, 'URSS, « ¢’¢était avant ». La culture soviétique est cet arri¢re-plan cultu-
rel, que 'on connait intuitivement et que I'on pense pouvoir reconnaitre toujours.
Mais I’éloignement dans le temps du vécu soviétique produit également un sen-
timent d’étrangeté. Ce n’est pas seulement que la vivacité des souvenirs risque
de s’estomper, comme c’est le cas pour toute expérience vécue ; ¢’est surtout que
ce qui ¢était évident dans la société soviétique ne Pest plus & présent, par faute
d’immersion. Tout déplacement, qu’il soit spatial ou temporel, implique une part
de défamiliarisation et fait naitre un sentiment d’étrangeté pour ce qui était si

familier auparavant. Ce sentiment d’étrangeté, d’inquiétante familiarité pour

7. CASSIN, 2013, p. 29.

8. JANKELEVITCH, 1983, p. 346.
9. Ibid.

10. Boym, 2001, p. 49.

11. YURCHAK, 2003, p. 481.
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Freud (unheimlich), peut provenir des difficultés a reconnaitre ce qui est depuis
longtemps connu, précisément pour cette raison'?. Comme Ulysse de retour a
Ithaque, les anciens Soviétiques, en revenant sur les traces du pays natal, encourent
le risque que ce dernier lui apparaisse « sous une forme autre'® ». C’est donc non
seulement I’horizon de I'oubli, mais également celui de I'altérité qui engage les
internautes dans un travail de rappel exercé collectivement.

Pour les internautes réunis dans ces groupes, il s’agit donc d’éprouver leur capa-
cité & reconnaitre ce qu’ils ont connu. Le passé est ainsi réactualisé dans lactivité
mémorielle, dans le présent de la communauté. Dans une certaine mesure, en effet,
c’est en réactivant le groupe d’appartenance que le souvenir du passé vécu peut ala
fois ressurgir et se maintenir. Demeurer en contact avec le groupe auquel est reliée
Pexpérience passée, étre « capable de [s’]identifier & lui et de confondre [son]
passé avec le sien’* » constitue en effet pour Maurice Halbwachs une condition
nécessaire de la mémoire individuelle. Le dispositif commémoratif ethnographié
permet ainsi aux anciens Soviétiques d’étre confrontés & des épreuves de recon-
naissance, puisque méme si le passé demeure intimement connu, sa remémoration
requiert parfois un effort, qui est rendu possible par la collectivité.

Le jeu de la mémoire involontaire

Les anciens citoyens se retrouvent autour de ces éléments de la vie soviétique, préts
i se souvenir ensemble et A se reconnaitre mutuellement comme appartenant  une
méme communauté, celle de ceux « qui savent ce que c’était de vivre en URSS ».
Dans ce contexte, les archives présentées aux visiteurs cherchent & déclencher un
mouvement de mémoire involontaire. La communauté prend en quelque sorte
en charge, organise, ce processus individuel qu’est la mémoire non intention-
nelle. C’est bien le souvenir qui est involontaire dans sa nature, dans le sens ou
les internautes tombent sur des objets qui leur évoquent le passé, alors qu’ils ne
s’attendaient pas & invoquer ce souvenir. Les internautes ont bien, cux, le désir de
se souvenir. En s’inscrivant & ces groupes et en se rendant sur ces pages, les usagers
cherchent délibérément 4 se faire surprendre par le passé.

Concretement, la page principale du groupe s’organise de la maniére suivante.
Les images publiées s’enchainent, prises dans le flux vertical de la page défilante.

12. CassIN, 2013, p. 35.
13. HOMERE, 1974, chant XIII, p. 194.
14. HALBWACHS, 1992, p. 56.
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Chaque image d’archives est donc publiée indépendamment des autres, sans conti-
nuité thématique. On passe aisément d’une image de vaisselle 4 une photographie
d’enfants pionniers dans un défilé en pleine nature. Mais il n’y a pas que des conte-
nus visuels ; les images d’archives sont généralement accompagnées d’un court
texte qui appelle les visiteurs qui ont vécu "'URSS 4 se souvenir : « Qui parmi
nous se souvient de cela ? » (Kmo u3 wac smo nomnum?), « Qui avait [cela] chez
lui 2 » (¥ 020 6v1 doma?), « Qui se souvient de ce que c’est 2 » (Kmo nomuum,
umo smo?). Par ailleurs, les outils de réaction mis a disposition sur la plateforme
permettent aux usagers de participer a cette situation commémorative, en s’expri-
mant par le geste d” « aimer », en méme temps que d’entrer en interaction avec les
autres internautes par I'intermédiaire des commentaires.

Les archives présentées sont sélectionnées pour leur caractére commun, parce
qu’elles sont susceptibles de provoquer un sentiment de reconnaissance chez la
majorité des anciens Soviétiques. C’est grice a leur caractere universel, a leur degré
de généralité, que chaque internaute peut y reconnaitre son vécu singulier. En atti-
rant [’attention sur un objet, elles visent & déclencher le souvenir chez le visiteur, &
faire « venir le passé & Uesprit®® »

Ainsi, la photographie d’un plat ordinaire et interpellation « qui se souvient
de ce gotit ? » est un parfait exemple de la maniére dont fonctionnent ces déclen-
cheurs. La question ne porte pas sur le souvenir de existence de ce plat en URSS,
mais sur une connaissance sensorielle de ce plat, que seuls peuvent se représenter
ceux qui ont fait Uexpérience de son gott. En fait, la question s’adresse 4 ceux qui
peuvent reconnaitre, au-dela de I'image, une habitude. En portant sur le souvenir
du gofit, la question vise 4 discriminer ceux qui comprennent, de ceux pour qui
cela n’aura aucune résonance affective.

L’architecture des groupes, du fait des proprié¢tés de I’interface, offre ainsi
le cadre d’une structure narrative bien particuli¢re : la photographie d’un objet,
une question adressée aux visiteurs qui est une invitation au souvenir et la pos-
sibilité donnée aux internautes interpellés de répondre 4 cette invitation. Nous
nous trouvons donc face 4 des mises en situation mémorielles qui sont le produit
d’un artefact, élaboré et encadré dans un milieu numérique. En d’autres termes,
les souvenirs qui adviennent dans ce cadre-ci ne sont pas le fruit de rencontres
totalement accidentelles avec des objets du passé, comme cela peut étre le cas dans
le quotidien de la remémoration, mais d’un dispositif commémoratif.

15. RiceUR, 2005, p. 182.
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La réminiscence

Selon la distinction d’Aristote entre mnémé et anamnésis'®, reprise et travaillée par
des auteurs comme Paul Ricceur'” et Edward S. Casey'®, on peut identifier deux
tendances a l'activité mémorielle qui se déploie au contact des archives. D’abord,
I’évocation spontanée, ce qu’Aristote désigne par le terme de mnémé, « la simple
présence al'esprit d’une image du passé révolu », qui est « un moment passif — un
pathos' ». Ce premier mouvement est celui de la mémoire involontaire, évoquée
plus haut. Il y a ensuite la réminiscence, I’ anamnésis, qui est la recherche active du
souvenir. Cet effort de rappel peut étre le prolongement de I’évocation : le passé
vient a l’esprit et s’ensuit un raisonnement. Dans les groupes qui occupent notre
attention, le jeu de reconnaissance du passé au contact des archives passe aussi par
la réminiscence. Un des exemples les plus emblématiques peut étre trouvé dans les
jeux explicitement dédiés a la reconnaissance des objets : I'un d’entre eux invite &
se rappeler le type de boisson auquel correspondait chaque couleur d’opercule de
bouteille : au lait, au kéfir, a la limonade... Dans ce cas, on voit bien que la question
posée ne cherche pas simplement a évoquer le passé, ay faire allusion, mais incite
restituer un savoir pratique qui n’est plus d’actualité. On peut avoir été soviétique,
et ne pas étre capable de restituer cette connaissance sur le mode de explicitation.
Ces devinettes, trés courantes, proposent de faire 'épreuve des souvenirs et de
leurs limites, de sentir leur précarité, et donc de faire sentir & plus forte raison la
nécessité de leur conservation.

Cet effort de remémoration s’exerce collectivement. C’est dans I’interaction
avec les autres membres du groupe, de la communauté numérique en tant qu'elle
incarne le groupe des anciens citoyens soviétiques, que la mémoire du quotidien
soviétique se stabilise. En effet, « les faits passés ne prennent-ils pas plus de relicf,
ne croyons-nous pas les revivre avec plus de force, parce que nous ne sommes plus
seuls & nous les représenter et que nous les voyons maintenant, comme nous les
avons vus autrefois, quand nous les regardions, en méme temps qu’avec nos yeux,
avec ceux d’un autre® ? ». Il arrive souvent que les internautes échangent, dans les
commentaires, des précisions a propos d’objets, se corrigent, se rendent compte
des variations géographiques et générationnelles dans I'usage, etc. Il s’agit de faire

16. ARISTOTE, 2010.

17. R1cceUR, 2000, p. 18-25.
18. CasEy, 1987.

19. RiceUR, 2005, p. 182.
20. HALBWACHS, 1992, p. 52.
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revivre le passé en I’évoquant 2 plusieurs, de s’appuyer sur les autres, des inter-
locuteurs qui ont partagé Ja méme expérience et qui participent activement au
processus de la réminiscence?. Ainsi, a été partagée une photographie d’une
motocyclette-distributeur de kvas entourée d’enfants, accompagnée d’un appel a
I’adresse des visiteurs : « Si quelqu’un s’en souvient, qu’il le dise... ». Le fait de
reconnaitre un objet du passé, de pouvoir I'identifier et le nommer confere a cet
objet une place dans le présent®.

Mais ce qui est prédominant dans les commentaires a surtout & voir avec un
phénomene d’identification au groupe : en témoigne I'exemple des réactions a
la photographie d’une couverture a carreaux, présente dans de nombreux foyers
soviétiques. « A u vas toZe takoe bylo ? » (A y 6ac moxce maxoe 6v110), que ’'on peut
traduire par « et vous aussi, vous en aviez une ? », est le point de départ d’une
série de commentaires :

-« Pourquoi “aviez” ? Je 'ai toujours. Ma fille dort avec. »
- «J’en ai une qui est bleue... Elle a 41 ans. »
.« Jel’ai encore dans ma voiture, celle de mon enfance ! »
-« J’ai la méme, mais avec des carreaux bleus. »
-« Une couverture famili¢re et qui tient chaud. Je I'ai encore, avec des car-
reaux roses. Pratique, elle me sert encore. »
-« Oh, mes enfants ont grandi dedans et mes petits-enfants aussi. Mes
mains rechignent 4 la jeter. »
- «J’en ai deux bleues. Aujourd’hui encore elles tiennent chaud aux bras
de ma mére. »
. « La mienne avait des carreaux verts. »
-« Ma mere nous a élevés tous les quatre avec et je I'utilise toujours. »
-« Je dors justement avec en ce moment méme ! »
La phrase « car vous aussi, vous en aviez une » apparait comme un clin d’ceil
destiné aux seuls capables de comprendre et qui se trouvent étre la majorité des
membres, tant cet objet était largement répandu en URSS. Ce sont des allusions
qui reposent sur I'intimité culturelle® partagée par les anciens Soviétiques et qui
contribuent A renforcer en retour ce sentiment d’identification communautaire.
Nombreuses sont d’ailleurs les publications qui insistent sur le caractere défini

et fermé dll groupe de personnes qlll s’en souviennent. Il n’est pas rare de trouver

21. CasEy, 1987, p. 115.
22. Ibid., p. 123.
23. Voir HERZFELD, 2008.
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ce genre de texte adossé & une image d’archives : « Si tu es né avant 1991, tu sais
ce que c’est ». A travers la reconnaissance de lobjet, c’est autre chose qui est en
jeu : la reconnaissance mutuelle. Pour se sentir chez so, il faut étre reconnu par les
autres. Reconnaitre le passé commun, ¢’est s’identifier au groupe et étre reconnu
en retour comme faisant partie de la communauté.

La thématisation du passé

I reste une derni¢re dimension & explorer, celle de la conservation et de la classi-
fication des archives et plus généralement du processus d’archivage que les com-
munautés mettent en ceuvre. La ol le flux des archives qui se succedent sur la page
principale initic un mouvement de remémoration, les albums photos, quant 2 eux,
témoignent d’un effort de synthese. Ils constituent une rubrique du site, a laquelle
on accéde sur la colonne de droite de la page principale. Ces albums photos sont
collaboratifs, ils permettent aux visiteurs d’ajouter des photographies & des albums
déja constitués, parfois méme d’étre & Uinitiative de la création d’un album. Les
archives photographiques y sont rangées dans des albums thématiques. Tantét,
les catégories choisies couvrent un spectre assez large et ne suivent pas nécessai-
rement le fil d’une arborescence logique ou hiérarchique. On trouve par exemple
cette séric: « Transports », « Mobilier soviétique », « Timbres soviétiques »,
« Les jeux auxquels nous avons joué », « Affiches soviétiques », « Manuels sco-
laires », « Pionniers », « Nos boissons préférées », « Parfum et cosmétique »,
« Conserves de poissons », « Tabac », « Vétements et chaussures », « Le
nouvel an en URSS », « Les Jeux olympiques de 1980 », « Service militaire en
URSS ». Tantdt, les catégories suivent un principe de cohérence chronologique,
avec un album pour chaque année : de « L’année 1930 » & « I'année 1991 ». A
la place d’étre des supports de mémoire singularisés, pouvant faire sentir le passé
aux seules personnes capables d’étre affectées, ici, les éléments rassemblés sont des-
tinés & formaliser la culture soviétique : il y a un effort de rationalisation du passé
vécu, un travail de mise en ordre des divers éléments de la culture matérielle. Le
méme objet qui se trouvait dans le flux principal d’archives, sous la forme d’un
¢élément unique, peut se trouver & nouveau dans un album photo, sous une men-
tion 4 portée générale. L'objet n’est pas un fragment isolé présenté A la réflexion
individuelle, mais une pi¢ce dans un ensemble.

Les archives ne contribuent plus directement & déclencher I'évocation ou la
recherche du passé dans la mémoire d’un individu, mais sont accumulées comme
des traces a fixer, 4 la fois témoignages du temps passé¢ et mémentos tournés
vers I'avenir. La collection des objets du passé est d’abord motivée par un désir
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de conservation, que ne sauraient satisfaire la seule rencontre avec I'objet et le
processus de réminiscence qui en découle, activités caractérisées par leur carac-
tere évanescent d’événements ponctuels. Les albums photos permettent ainsi, au
contraire, d’inscrire les traces du passé, de les fixer dans un espace dédié qui n’est
pas soumis & I’archivage vertical, contrairement au flux d’images. Les albums pho-
tos incarnent I'une des dimensions de la dynamique commémorative générale, ot
les visiteurs sont invités & « se souvenir » : il ne s’agit pas tant ici de réactualiser
le passé que d’en enregistrer les empreintes, une autre maniére de lutter contre
q

a perte. Contrairement au travail de remémoration, temporellement circonscrit
| te. Cont taut Id

dans une activité au présent, cette action d’archivage est orientée vers I’horizon de
la postérité, puisqu’elle vise 4 la pérennité des souvenirs partagés.

Conclusion

L’utilisation des archives contribue a la représentation d’un sentiment partagé
par des générations de Soviétiques, celui d’avoir appartenu au monde d’avant
1991. Ces expéditions dans le passé ainsi proposées sont le concours d’individus
souhaitant se retrouver a la maison, dans le temps ordinaire du communisme ou
simplement de leur enfance. Les communautés permettent a des individus qui ne
se connaissent pas, dont le seul lien réside dans le fait qu’ils identifient 'URSS a
leur pays natal, de se souvenir ensemble du passé commun.

Les archives sont au service d’une performance de retour par I'imaginaire en
Union soviétique : elles sont autant d’allusions au monde d’hier, qui procurent
aux visiteurs I’ impression d’étre chez cux, du fait qu’ils reconnaissent les objets et
les identifient comme appartenant & un passé qui leur est familier. Par métonymie,
« tout revient » : la photographie d’une glace invoque, par association, I'enfance
au spectateur. Presque dans un souci d’exhaustivité, les fragments de vie sovié-
tique ainsi cumulés permettent une incarnation du pays natal disparu. Cet usage
poétique d’archives photographiques, ainsi mises au service d’une performance
mémorielle, rend possible la transformation de I'expérience du passé en activité de
reconnaissance. A travers I'exemple des communautés d’anciens Soviétiques, nous
avons donc vu que ce que nous désignons par le terme d’ « archives » pouvait se
rapporter également aux pratiques mémorielles spontanées, par lesquelles il est
fait usage, au cours des interactions, des traces matérielles du passé.



<« Qui s’en souvient ? »
Bénédicte STOUFFLET
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SLOVO - N°53
Archives et traces : enjeux, usages et poétiques

Actes des DEMEPS 2021

Sur les réseaux VKontakte et Odnoklasniki, des communautés intitulées
« Nés en URSS » proposent aux internautes de se plonger dans ce pays disparu,
grace 4 la publication d’archives photographiques représentant le quotidien sovié-
tique. Les archives exposées sont autant d’allusions susceptibles d’éveiller chez le
spectateur le souvenir du passé vécu et d’enclencher un travail de reconstruction
du passé, exercé collectivement entre membres du groupe. I s’agit d’une activité
ludique de remémoration : le visiteur tombe sur des objets et il est invité & les
reconnaitre par les interpellations comme « qui s’en souvient ? ». Grace 4 [ac-
cumulation des archives, les communautés offrent également une synthése de la
culture soviétique. Les archives jouent ainsi le role de déclencheurs de la mémoire
et d’échantillons représentatifs du monde d’hier. Cet article propose de porter
un regard anthropologique sur la notion d’archives, en s’intéressant a la maniére
dont les individus en font usage pour stimuler leurs souvenirs et entretenir un
sentiment d’appartenance & une communauté.

Mots-clés : mémoire involontaire, réminiscence, conservation, passé commun,

culture soviétique

Who Remembers It? Poetics of Archives and Nostalgic
Practices on Online Communities of ex-Soviet Citizens

On the VKontakte and Odnoklasniki networks, communities entitled “Born in the
USSR’ give Internet users the opportunity to immerse themselves in their lost homeland
through the publication of photographic archives from everyday life in Soviet Union.
The archives are allusions that can arouse memories of the lived past and engage users
into a collective reconstruction of the past. It is a playful activity of recollection: the
visitor finds objects and is invited to recognize them by the recurrent addressed question
“who remembers that?”. Thanks to the accumulation of archives, the communities also
offer a synthesis of Soviet culture. Thus, the archives act as triggers for memory and as
representative samples of the disappeared world. This article aims to take an anthropo-
logical look ar the notion of archive, focusing on how individuals use them to stimulate
their memories and to belong to the community.

Keywords: rememberz'ng, reminiscing, conservation, common past, Soviet culture



