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Le 9 mars 1980, Venedikt Erofeev (1938-1990), auteur postmoderne de « I'un-
derground » soviétique, enregistre devant un public, rassemblé dans I’apparte-
ment de son ami Aleksandr Krivomazov, une lecture de vive voix de son roman,
Moscon-sur-Vodka (1973), le récit de voyage d’un alcoolique, de Moscou jusqu’au
village de Piétouchki'. Pour la recherche littéraire, la trace de cette lecture publique
d’Erofeev, largement disponible sur internet et reprise dans quelques films, pose la
question de la relation d’un tel enregistrement avec I'interprétation d’un texte™
Erofeev se met en scéne dans son texte, puis porte son moi fictif jusqu’aux oreilles
des lecteurs devenus auditeurs dans une lecture de vive voix, modulant le roman
d’une certaine maniére. Par la double intervention d’Erofeev, qui de prime abord
renforce lemprise de 'auteur sur son ceuvre, cet enregistrement semble restreindre
les potentialités interprétatives du roman. Or, si le contexte de la lecture est pris
en compte ct que le tout est traité & travers une conception de la voix, la recherche
littéraire peut éviter I’écueil d’une réduction de I'interprétation a la vision du

1. LEKMANOV ez al., 2018, p. 161.

2. Ces enregistrements sont aujourd’hui disponibles en ligne sur la plateforme Iz Werden.
Les références completes se trouvent en bibliographie.
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texte de ["auteur et atteindre des perspectives interprétatives bien plus productives
grice A cette trace enregistrée. Ainsi, la lecture publique et son enregistrement,
tirant profit de ’assimilation stéréotypée de la voix au parlé, se transforment en un
rappel de la vocalité inhérente du texte.

Le passage d’une lecture silencieuse individuelle 4 une lecture de vive voix en
public n’est pas sans effet notable pour I’interprétation d’un texte. Loin de s’appa-
renter A une partition musicale, qui ne peut produire que quelques variations d’une
seule et méme musique, le texte, par sa polysémie, a le potentiel d’engendrer une
plus grande variété de lectures. Comme le remarque Sonia Dheur dans son article
« Lalecture a voix haute : entre écriture et oralité, une autorité en jeu », la problé-
matique principale d’une lecture publique devient le maintien de cette polysémie
du texte dans sa lecture et de la liberté interprétative de I"auditeur, malgré I’in-
fluence considérable qu’exerce le liseur?®. Toutefois, la position de force du liseur
n’élimine pas pour autant tout role interprétatif de 'auditeur. Elle le repousse plu-
tot vers un horizon un peu plus éloigné du texte originel. La conscience en deux
temps de la lecture, décrite par le critique littéraire Georges Poulet (1902-1991),
a savoir ce que pense le texte, puis ce que pense le lecteur, devient conscience en
trois temps : ce que pensent le texte, le liseur et enfin I'auditeur® ; la racine mathé-
matique de la personne du lecteur filtrant le texte, dans le modéle du théoricien
Norman N. Holland, filtre & présent le substrat de la racine du liseur, etc.’. Le
cas précis de la lecture de Moscon-sur-Vodka de 1980 amplific 'enjeu de la perte
de 'autonomie interprétative de I'auditeur, puisque dans le triangle de la lecture
publique de Bruyas — main de 'auteur, bouche du liseur et oreille de 'auditeur -
les deux premiers éléments renvoient cette fois au méme sujet®. A premiére vue, la
lecture et son enregistrement semblent réduire la marge de manceuvre interpréta-
tive de I'auditeur, sans pour autant I’éliminer completement.

Cet espace d’autonomie interprétative de lauditeur s’élargit, lorsque le
contexte de la lecture publique et de I’enregistrement entre dans I’équation.
L’Union des républiques socialistes soviétiques (URSS) du socialisme tardif
(1945-1991) est un pays, ol1, malgré la domination d’un seul discours idéologique
sur la place publique, de petits cercles de citoyens se regroupent en privé dans

3. DHEUR, 2017, p. 132-135.

4. PoULET, 1980 [1972], p. 48.

5. Horranp, 1980 [1975], p. 126-127.
6. DHEUR, 2017, p. 136.
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I'exploration de I’alternative discursive hors du paradigme marxiste-Iéniniste”. Le
public rassemblé dans ’appartement de Krivomazov se préte a un jeu illicite d’in-
teraction avec un texte s écartant de la culture officielle.

Dans la lecture de son ceuvre, Erofeev ouvre symboliquement la voic & cette
communion entre le texte et les auditeurs-complices. Erofeev construit sa lecture
comme événement rituel, ot les auditeurs, son personnage et lui-méme s’enivrent
au fil des paragraphes. Chaque auditeur, afin d’assister 4 la lecture, doit apporter
deux bouteilles de vin et boire un verre & shooter 4 chaque chapitre®. Suivant son
acabit bachique, Erofeev, lui, se réserve cing bouteilles en plus des shoozers®. Sur le
plan symbolique, le texte n’est plus une imposition du liseur vers les auditeurs pas-
sifs, mais une jonction corporelle et ivre entre texte, liseur et public. Dans les faits,
les auditeurs, bien qu’ayant respecté les quotas d’alcool & amener lors de I'événe-
ment, ne se sont contentés que de quelques shooters lors de toute la lecture et ont
offert 'excédent d’alcool au liseur de plus en plus ivre. En d’autres mots, profitant
de 'ouverture laissée par Erofeev afin de rejoindre corporellement le texte et son
protagoniste, les auditeurs ont décidé d’exercer une influence plus forte sur le
rendu de la lecture en enivrant davantage le liseur et altérant de la sorte sa lecture.

Dans le contexte de la « macuumogonnas pesosroyus » (la révolution du
magnétophone'?), la lecture enregistrée évite la censure et se diffuse plus large-
ment dans le public soviétique, qui peut interagir avec ce « texte vocal » A sa
facon''. En effet, les futurs auditeurs retrouvent une emprise accrue sur le texte. Si
I’écoute d’une lecture 4 haute voix implique une découverte progressive du texte
au rythme de la voix du liseur, la lecture de vive voix disponible sur cassettes et
plus tard, sur plateformes numériques, redonne aux auditeurs un certain contréle
sur le débit, la répétition et le découpage de la lecture en plusieurs séances'. La

voix médiatisée d’Erofeev se préte a un jeu beaucoup plus varié¢ pour 'auditeur de

7. JURCAK, 2014, p. 467 ; le marxisme-léninisme percoit le monde surtout a travers la
doxa de la lutte des classes et du role d’avant-garde de 'URSS dans I’avénement du com-
munisme, étape ultime de I’histoire, qui abolit tout antagonisme de classe.

8. LEKMANOV ¢t al., 2018, p. 161.
9. Ibid.

10. Cette révolution implique la libéralisation de ['utilisation du magnétophone, qui a
conduit 4 ’émergence d’une culture de I'enregistrement de contenu plus personnel et
moins idéologisé.

11. ABRaAMOV, 2015.

12. ZUMTHOR, 1983, p. 40.
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I'enregistrement. Cette lecture de Moscou-sur-Vodka s’écarte, en définitive, de la
perspective d’une exégese précise du texte par la lecture de auteur.

Toutefois, si elle ne s’impose pas comme guide supréme de 'auditeur dans
la compréhension de chaque ligne, cette lecture du roman par Erofeev demeure,
tout de méme, un rappel de la vocalité intrins¢que de ce texte. La vocalité, terme
emprunté & Paul Zumthor, rassemble les fonctions et effets de la voix au sens
large : voix comme rythme, émotion, corps, sujet, etc.'. L’application du concept
a la lecture de vive voix et & enregistrement renforce la légitimité interprétative
de I'auditeur déja établie précédemment. Comme noté par nombre de chercheurs,
la voix ou la vocalité dans notre cas implique une communication intersubjective,
une rencontre entre plusieurs voix ; la voix n’est pas refermée sur elle-méme .

Cette idée de voix permet aussi d’élucider certains traits fondamentaux du
texte d’Erofeev. Moscou-sur-Vodka n’est pas un texte embaumé, fig¢é dans une
forme travaillée et inerte, comme décrivait dans certains romans Barthes'. Le
texte conserve sa vivacité par quatre facteurs principaux, tous reliés a la voix. Tout
d’abord, la voix du texte d’Erofeev s’ouvre a plusieurs autres voix et registres lan-
gagiers. L’orthographe populaire se méle 4 des extraits de slogans soviétiques et
de versets bibliques intégrés et adaptés au texte dans une « coulée langagitre »
alcoolisée, au style parlé rappelant quelque peu le skaz'. La multitude de registres
casse les carcans d’une écriture stylisée et morte, comme le souligne Martin'.
Moscou-sur-Vodka fuit également lossification par une abondance de marques
typographiques donnant une certaine prosodie au texte. Les points de suspension
se suivent, les mots prononcés avec plus d’insistance sont découpés par des tirets et
les commentaires entre parenthéses se multiplient. Le tout recrée une spontanéité
et une alternance prosodique caractéristiques de la voix'®. L’énonciation 2 la pre-
micre personne du singulier rejoint également la logique d’une voix vivante dans
le texte. La voix est toujours liée & quelques degrés & un sujet ou a la quéte d’un
sujet unifié avec sa voix"”. De cette maniére, un texte écrit & la premiére personne

souligne plus directement la problématique du sujet personnel de la voix. Enfin,

13. [bid., p. 27.

14. MARTIN, 1998, p. 82 ; FORTIER & MERCIER, 2003, p. 70.
15. BARTHES, 1981, p. 9.

16. Goux, 1999, p. 150.

17. MARTIN, 1998, p. 82.

18. Ibid., p. 96.

19. RABATE, 2005, p. 43.
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le texte d’Erofeev échappe 4 la momification littéraire, car il integre en son sein
le corps du sujet, qui, en littérature, est souvent porté par la voix*’. Tout au long
de son récit, Venichka souflre, s’essouflle, boit, revit, s’extasie. Ces états corporels
s’imprégnent dans la voix qui se brise et se ravive au fil des débauches.

La théorie littéraire a remarqué & plusieurs reprises que la voix subit un effet
d’enfouissement dans le texte, comme si elle était moins apparente a I’écrit qu’a
Poral. D’un autre c6té, la voix ne se réduit pas non plus uniquement au parlé?’.
Malgré cela, I'association stéréotypée entre la voix et le parlé demeure active dans
la conscience collective, d’ot1 I’insistance chez les théoriciens de la voix a recons-
truire ’autonomie de celle-ci. Cette confusion autour de la voix, de ’écrit et du
parlé peut devenir, néanmoins, une occasion de réitérer la vocalité d’un texte.
Une lecture de vive voix et son enregistrement, dans cette perspective, usent de ce
stéréotype d’association pour rendre la voix du texte plus apparente aux yeux et
oreilles des lecteurs et auditeurs. La voix du liseur se plie aux différentes marques
prosodiques dans son intonation, imite la variété de registres langagiers du roman,
redonne de fagon plus évidente le souffle au texte.

Il est 2 noter que dans le cas particulier de la lecture de Moscou-sur-Vodka, le liseur
n’adopte pas une tendance monolithique dans I’énonciation de la vocalité du texte
et varie les manifestations de celle-ci. Par exemple, Erofeev respecte dans certains cas
le ton imposé par un commentaire entre parenthéses, en accélérant quelque peu le
débit de sa lecture et en baissant sa voix. Dans d’autres cas, il ignore complétement
la présence des parentheses, continuant la lecture sur la méme lancée, ou encore il
marque l'aspect typographique des parenthéses, signalant aux auditeurs que ce qu’il
lit se retrouve entre parentheses. Il en va de méme pour les différents registres de
langue employés dans le texte : Erofeev peut aussi bien continuer  lire les paroles
provenant d’un autre registre que le sien sur la méme voix, que la transformer, en
imitant les apparences de cet autre registre, une annonce dans une gare de train,
par exemple. Par sa voix aux variations et comportements hétéroclites vis-a-vis de la
vocalité du texte, le liseur maintient 'ambiguité de la voix entre parlé et écrit et la
liberté interprétative face A cette vocalité, tout en la mettant en relief.

La marque la plus notable de la lecture et de son enregistrement sur le texte et
son interprétation réside dans la corporalité que communique cette voix. Erofeev
lit son texte avec cette voix du lendemain matin, qui se murmure dans un mensonge
¢honté qu’elle ne boira plus jamais de sa vie, avant de recommencer de plus belle. Sa

20. Goux, 1999, p. 146.
21. Ibid., p. 149.
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Voix est rauque, gringante et quelque peu nasillarde. Cette voix d’un corps épuisé
par Pexces reprend son souffle par de longues inspirations entre les paragraphes.
Puis, elle coupe ses phrases de petites gorgées de plus en plus fréquentes au cours des
chapitres, jusqu’a arréter completement la lecture pour proposer 4 ses auditeurs de
boire un peu avant de continuer. Car, si la voix en général se cherche une autre voix
pour lui parler, la voix alcoolisée se cherche un « cobymaotronux >, un compagnon
de boisson, une voix préte 4 la suivre dans les méandres festifs de I'ivresse. Cette
particularité du texte d’Erofeev et du contexte de salecture projette davantage I’idée
du corps, puisqu’il n’est plus que dans le roman et dans la voix du liseur, mais s’in-
vite chez ['auditeur, appelé a fusionner avec I'ceuvre. La proximité d’Erofeev avec
son personnage devient de la sorte un atout interprétatif. Bien qu’il soit possible
théoriquement de lire le texte d’une de ces voix douces et réconfortantes qui narrent
les horreurs d’une catastrophe aérienne et la fagon de s’en sortir avant le décollage
ou encore d’une voix grave aux fortes teneurs patriotiques des défilés du 9 mai, ces
« mises en vive voix » s’écartent largement de Uesprit du texte. La voix d’Erofeev,
sans étre la seule et unique & pouvoir lire son texte, se rapproche de la vocalité enfouie
dans le roman par ses traits alcoolisés.

L’enregistrement de cet événement culturel du 9 mars 1980 permet de conser-
ver ce rappel de la vocalité du texte pour les auditeurs futurs, dont certains pour-
raient bien étre des chercheurs en littérature a I'Institut national des langues et
civilisations orientales (Inalco) travaillant sur ’ceuvre d’Erofeev. Ces chercheurs
lisent et relisent avec assiduité le texte, le scrutant pour relever le moindre détail.
La lecture académique attentive d’un texte, bien que trés performante dans I'ana-
lyse de celui-ci, peut faire oublier 'effet soudain que crée la voix d’un texte dans
une lecture moins scientifique. Les sentiments de nausées ou d’ivresse pesent de
tout leur poids sur la personne qu’ils habitent. Cette constance corporelle ressus-
citée par les flots de la voix porteuse de corps faiblit, lorsqu’elle se méle au recen-
sement de termes d’un champ lexical, 'élucidation d’une métaphore ou la mise
en parallele d’un passage du texte avec une théorie tierce a propos du rire ou du
postmodernisme.

Une fois Penregistrement écouté, la vocalité de Pceuvre n’effacera pas, bien
¢évidemment, toute déviation d’attention engendrée par une lecture analytique.
Toutefois, la voix de 'enregistrement, méme si elle ne s’incruste pas dans sa totalité
dans la mémoire d’un chercheur - & moins de capacité de rétention hors du com-
mun - y demeure par écho. La voix d’Erofeev, le liseur bachique, se lie 4 la voix
de lecture neutre de Uesprit de "auditeur-chercheur. Elle ressurgit ¢a et 13, lors des
relectures successives du texte, rappelant au chercheur de ne pas négliger la voca-
lité de ce qu’il lit. Dans cette mesure, le rapprochement entre spiritisme et phono-
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gramme ¢tabli 4 'apparition de cette invention prend tout son sens?. La voix d’un
mort jaillit du passé par Penregistrement et habite nébuleusement les consciences
des auditeurs-lecteurs futurs qui rencontrent Moscou-sur-Vodka sur leur chemin.
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Cet article a pour objet I’élaboration d’une piste d’intégration de 'enregistre-
ment sonore de la lecture d’un texte par son auteur dans le cadre de recherches en
lictérature. Le texte se penche plus précisément sur enregistrement de la lecture
de Moscou-sur-vodka par Venedikt Erofeev en 1980. Cet enregistrement renvoie a
la problématique de I’interprétation littéraire ct de la voix. En effet, par la double
intervention d’Erofeev, lors de la rédaction puis la lecture publique du texte, cet
enregistrement pourrait possiblement restreindre la diversité interprétative de
I'ceuvre. Pourtant, le contexte et la nature de cette lecture publique ne ménent
pas nécessairement a [’écueil de I’interprétation strictement centrée sur I’auteur.
Cette lecture enregistrée 4 haute voix d’Erofeev s’apparente plutdt a un rappel de
lavocalité intrinseque de I'ceuvre — un aspect du texte qui peut se perdre lors de la
lecture silencieuse répétée.

Mots-clés : enregistrement sonore, lecture publique, voix, Erofeev
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In Vino Veritas or Is It Necessary to
Drink to Understand Erofeev?

The purpose of this article is to develop an approach to integrating a recorded pu-
blic reading of a novel by its author into literary research. More specifically, the article
Jfocuses on the recording of Venedikt Erofeev’s reading of Moscow to the End of the
Line in 1980. This public reading raises the problem of literary interpretation and the
wvoice in literature. Indeed, due to Erofeev’s double interference during the writing and
the public reading of the text, this recording could possibly restrict the interpretative
diversity of the work. However, the context and the nature of this public reading do not
necessarily lead to the pitfall of a strictly author-centric interpretation. Rather, Erofeev’s
recorded reading is a reminder of the intrinsic vocality of the work—an aspect of the text
that can be lost in repeated silent reading.

Keywords: recording, public reading, voice, Erofeev






