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      Souvent négligée par l’herméneutique et l’histoire littéraires traditionnelles, la 
question de la médiation a surtout été saisie par la sociologie de la littérature. C’est, 
en Russie, un domaine exploré pour la critique, la traduction, l’édition et l’étude 
des réseaux masculins. Mais si l’on croise la sociologie de la littérature et les études 
de genre ou les études féminines, on constate qu’en ce qui concerne le xix e  siècle, 
l’attention des chercheurs s’est surtout focalisée sur ces lieux d’échanges plus ou 
moins institutionnalisés que sont les salons littéraires, comme si le rôle d’hôtesse 
restait encore aujourd’hui le seul horizon sur lequel s’inscrivent les pratiques 
littéraires des femmes tout au long du « grand siècle russe ».

 S’il est difficile d’identifier des réseaux littéraires féminins constitués avant la 
fin du xix e  siècle en Russie, à l’exception de l’Artel de traduction et d’édition des 
femmes (Женская переводческая и издательская артель ) fondé à Saint-Pétersbourg 
en 1863 1, les usages de la médiation au féminin sont pourtant multiples, comme le 
sont les différentes zones de sociabilité littéraire occupées par les femmes autour de 
la littérature « en tant que telle » (c’est-à-dire des œuvres presque exclusivement 
masculines). La médiation littéraire s’organise à partir de trois sphères : publique, 
semi-privée et privée. Dans la sphère publique, les femmes tiennent non seulement 
les salons et jouent par ce biais un rôle central dans le pôle mondain du champ litté-
raire ; elles sont aussi traductrices, et plus tard dans le siècle, critiques et éditrices. À 
l’intersection du public et du privé, elles sont « muses » ou mécènes. Dans la sphère 

1. Olkhovski, 2001, p. 85-89.
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privée, enfin, ce sont des auxiliaires du processus d’écriture – correctrices, relectrices, 
collaboratrices, voire co-autrices plus ou moins anonymes. On pourrait qualifier ces 
femmes d’agents supplétifs, œuvrant à l’intérieur d’espaces de création interstitiels et 
assez mal définis (des « zones grises » ou des « tiers-espaces »), qui sont aussi des zones 
de contact et de communication. Redonner aux médiatrices de la littérature russe la 
place qui leur revient dans l’historiographie, c’est donc non seulement interroger, du 
point de vue du genre, les hiérarchies, les savoirs et les catégories qui président à son 
élaboration, mais c’est aussi et surtout combler le hiatus entre la réalité culturelle et 
matérielle du xix e  siècle littéraire russe et la conscience que nous en avons. Ce hiatus 
est en grande partie le résultat d’une histoire littéraire conçue comme un « corpus 
d’œuvres majeures ou considérées comme telles, qui composent un panthéon légué 
à la postérité », au détriment des « pratiques autour des œuvres qui rendent [ces 
dernières] possibles, de la création à la réception 2 ».

 Plusieurs approches et outils méthodologiques sont disponibles pour évaluer la 
place, la fonction et l’agentivité de ces « agents supplétifs » que sont les médiatrices. 
L’un de ces outils, qui me semble pertinent dans le cadre de notre réflexion, nous 
est fourni par l’interactionnisme.

 Théorisé par Howard Becker en 1982 dans son ouvrage Art Worlds  (traduit en 
français en 1988 sous le titre Les mondes de l’art 3), l’interactionnisme a permis un 
renouvellement significatif des recherches sur les univers de production culturelle, 
en envisageant l’œuvre comme le résultat d’une action collective et en privilégiant 
l’observation des pratiques ordinaires de coordination et d’interaction de tous les 
acteurs, qu’ils soient artistes ou non. Deux éléments de l’interactionnisme sont 
susceptibles de nous intéresser tout particulièrement ici :

1.   La notion de coopération  dans le fonctionnement du champ (ce qui rejoint 
l’analyse des réseaux qui s’est également développée en histoire littéraire et 
en sociologie de la littérature à partir des années 1980) ;

2.  La mise en avant des intermédiaires  dans les processus artistiques, leur rôle dans 
la reconnaissance, la légitimation et la diffusion des œuvres et des auteurs. En 
usant d’une métaphore empruntée au domaine militaire, Becker propose de 
qualifier de « personnel de renfort » (support personnel ) les protagonistes du 
monde de l’art et de la littérature qui exercent des tâches considérées comme 
non artistiques. Le personnel de renfort est constitué de tous ceux qui sont 
impliqués dans la réalisation de l’œuvre et qui participent à la production 

2. Touret, 2010.
3. Becker, 2010.
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de sa valeur en apportant une aide directe ou indirecte à l’artiste qui, quant 
à lui, exerce une activité qualifiée par Becker de « cardinale » (core activity ). 
En d’autres termes, la production d’une œuvre n’est plus considérée comme 
le fruit de la seule activité d’un individu isolé, l’artiste-créateur, mais comme 
le résultat de toute une série d’interactions impliquant ce que nous appelons 
des « médiateurs » ou des « médiatrices ».

 En ce qu’il s’appuie en grande partie sur des ego-documents (correspondances, 
récits autobiographiques, mémoires, etc.), l’interactionnisme fut une méthode 
« spontanément mise en œuvre » par les biographes 4, avant de devenir un outil 
approprié pour une histoire littéraire contemporaine soucieuse de rompre avec 
la notion de génie-créateur héritée du romantisme, et encline à considérer « la 
dimension collective de l’activité littéraire 5 ».

 Dans le domaine russe, les pratiques collectives se sont particulièrement déve-
loppées tout au long du xix e  siècle, alors que se mettent lentement en place les pôles 
institutionnels de la littérature et que se définissent les nouveaux rôles et les postures 
de l’auteur (ces aspects sociaux et matériels du champ littéraire russe ont été analysés 
successivement par Abram Reïtblat et Boris Doubine 6). Ces pratiques collectives 
impliquent souvent des relations d’ordre privé, car comme le note Gisèle Sapiro, 
« moins l’activité est institutionnalisée, plus les relations au sein de la chaîne de pro-
duction sont personnelles, et plus les interactions déterminent l’espace considéré 7 ».

 Je focaliserai mon attention sur un certain type de ces relations personnelles 
ou privées, à savoir celles qui se nouent à l’intérieur d’un couple bisexué (mari/
femme, amant/maîtresse, ami/amie) dont les deux membres sont des écrivains. Aux 
rapports complexes qui régissent le régime du couple dans un contexte socioculturel 
encore largement patriarcal s’ajoutent ici des rapports littéraires de subalternité qui, 
au xix e  siècle, comportent une dimension essentielle de genre, puisque le « génie 
créateur » est généralement dévolu à l’élément masculin, quand l’élément féminin 
se voit attribuer un rôle que je qualifierai volontiers d’ancillaire. Enfin, si l’on porte 
la question de la division du travail intellectuel dans le couple sur un plan écono-
mique et professionnel, ce sont habituellement les hommes qui s’inscrivent dans 
le cadre socioprofessionnel, quand les femmes ne sont que peu ou pas rémunérées 

4. Sapiro, 2014, p. 30.
5. Ibid., p. 33.
6. Doubine, 2001 ; Reïtblat, 1991 ; Reïtblat, 2001.
7. Sapiro, 2014, p. 31.
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pour leur activité de « personnel de support », et peu ou pas reconnues en tant 
que productrices d’une quelconque valeur littéraire.

 Cette division du travail intellectuel est en étroite relation avec les conceptions 
du rôle de l’écrivain dans la Russie du xix e  siècle : « génie national », « génie 
universel » ou « guide spirituel », ce dernier est le détenteur d’un capital sym-
bolique exorbitant qu’aucune femme ne saurait alors endosser. Le génie est de 
toute évidence une notion qui ne se décline pas au féminin, et la célèbre phrase de 
Biélinski qui, au nom de la nature, accorde « une étincelle de talent » aux femmes, 
mais refuse de leur accorder du génie 8, résonne jusqu’au début du xx e siècle. Si le 
génie ne se décline pas au féminin, c’est qu’il entre dans une relation intrinsèque 
avec l’idée de nation. Dans un contexte général où pour les élites cultivées, « la 
nation en tant que tout n’est pas incarnée par la religion (l’Église orthodoxe) 
ou le pouvoir politique (l’autocratie), mais par la littérature 9 », toute activité de 
création littéraire est chargée de l’extérieur d’un poids idéologique qui l’empêche 
de se soustraire au jugement éthique : écrire est non seulement une activité sérieuse, 
c’est une véritable mission qui occupe, sur l’échelle des valeurs morales, le degré le 
plus élevé. De Pouchkine à Tolstoï, ce code social a été parfaitement intégré par la 
plupart des écrivains russes, au point que la Russie n’a pas connu avant le mitan du 
siècle de courant semblable à celui de l’art pour l’art, et que ses usages du réalisme 
ne présentent pas de configuration semblable à celle qui a permis à un Flaubert ou 
à un Zola en France d’ériger l’objectivité en valeur esthétique au même titre que 
l’idéal du beau pour les romantiques.

 Le fait est qu’en Russie, l’autonomisation du champ littéraire, qui naît par-
tout ailleurs de la dissociation du beau et de l’utile, s’est heurtée, de Biélinski à 
Tchernychevski, à toute une série d’entraves, et a subi des effets de ralentissement 
successifs qui ont ensuite été répercutés par une historiographie littéraire avant 
tout soucieuse de fabriquer ses classiques nationaux. Sans doute trouve-t-on là une 
raison (peut-être pas la principale, mais une raison non négligeable tout de même) 
à l’absence des femmes, aujourd’hui encore ahurissante, dans cette historiographie 
pour ce qui est du xixe siècle 10.

 Dans ce contexte particulier, les compagnes des écrivains ou « femmes de » ont 
subi et continuent de subir une double peine. Premièrement, la négation de leur 
identité propre, puisqu’elles ne sont identifiées qu’en fonction de leur relation avec 

8. Biélinski, 1976, p. 400-410.
9. Doubine, 2001, p. 320.
10. Géry, 2017, p. 287-301.
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l’élément masculin du couple et ne deviennent importantes que quand elles peuvent 
nous informer sur ce dernier. Deuxièmement, l’effacement de leur statut d’autrice 
(quand elles ont elles-mêmes produit une œuvre) au profit de celui de « personnel 
de support » – on peut penser par exemple à Avdotia (Evdokia) Panaïéva dont la 
participation aux œuvres de Nikolaï Nékrassov n’est toujours pas vraiment reconnue 
par l’institution littéraire.

 L’histoire littéraire russe a l’habitude de présenter les « femmes de » selon 
deux pôles antagonistes et complémentaires, mais qui relèvent tous deux du même 
processus de rabaissement et de dévalorisation : la première catégorie regroupe les 
« muses » comme Anna Kern pour Alexandre Pouchkine, Avdotia Panaïéva pour 
Nikolaï Nékrassov, Lidia Zinoviéva-Annibal pour Viatcheslav Ivanov. Kirsti Ekonen 
a qualifié la muse de « fonction intégrale » dans l’équation littéraire masculin/
féminin, reprenant une métaphore utilisée par Lioubov Mendéléiéva 11. Comme 
l’affirme Françoise Defarges, la muse est « celle qui stimule l’échange et la pro-
duction des idées, sans en produire elle-même 12 ». La deuxième catégorie présente 
des créatures négatives qui ont joué un rôle néfaste dans la vie de leur conjoint : la 
femme frivole de Pouchkine qui provoque sa mort en duel ; la femme terre-à-terre de 
Lev Tolstoï incapable de comprendre son « grand homme » de mari et qui oppose 
à ses aspirations élevées de mesquines préoccupations matérielles (dès 1912, le film 
de Iakov Protazanov Le Départ du grand sage  montrait Sofia Tolstaïa sous les traits 
d’une femme hargneuse et cupide) ; la maîtresse de Dostoïevski, femme fatale qui le 
fait sombrer dans le gouffre des passions érotiques, et que l’histoire littéraire aime 
à opposer à la seconde femme du même Dostoïevski, la vertueuse sténographe qui 
transcrit tous les manuscrits de son mari…

 Mais que leur relation soit perçue comme favorable ou néfaste pour leur homo-
logue masculin, qu’elles se soient elles-mêmes adonnées à une activité littéraire et 
artistique ou non, « les femmes de… » dont l’histoire a retenu le nom ont toutes pour 
caractéristique principale d’avoir vécu et de continuer à vivre dans notre mémoire 
« dans l’ombre d’un grand homme », pour reprendre le titre d’un ouvrage collectif 
récemment paru 13. Dans l’histoire littéraire, elles sont des annexes ou des notes 
de bas de page ; quant aux rares ouvrages qui leur sont spécifiquement consacrés, 
ils portent presque tous des titres significatifs, où c’est le principe « autour du 
grand écrivain » qui fonctionne : « Les Écrivaines de l’époque de Pouchkine » 

11. Ekonen, 2011, p. 100-103.
12. Defarges, 2021, p. 69.
13. Maurel-Indart, 2019.
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(Писательницы   пушкинской   поры ), « Tourguéniev et les femmes-écrivains » 
(Тургенев и женщины-писательницы ) « Les Classiques et leurs contemporaines » 
(Классики и современницы), etc. 14.

 Ce rapport de subordination à la fois matériel et symbolique contenu dans 
l’expression « à l’ombre du grand homme » marque l’acte de naissance des femmes 
à la publication en Russie, comme le montre la parution en 1759 d’une élégie 
d’Ékatérina Soumarokova (Kniajnina) qu’on considère chronologiquement comme 
la première poétesse russe. Or, cette « première poétesse » est fille d’écrivain (c’est 
la fille d’Alexandre Soumarokov) avant de devenir femme d’écrivain (de Iakov 
Kniajnine). Son élégie de 1759, dont le sujet lyrique s’exprime au masculin par effet 
de médiation sexuelle et textuelle, paraît dans la revue de Soumarokov L’Abeille 
industrieuse  (Трудолюбивая   пчела ), qui est l’une des premières revues privées en 
Russie – et l’on ne saurait trop insister sur l’importance des revues comme facteur 
d’intégration des femmes à la sphère publique de la culture. L’entrée des femmes 
dans cette sphère s’effectue donc à la fois sous le signe d’un effacement de l’identité 
genrée de son autrice et par le biais d’une triple intercession masculine : celle du 
père, de l’écrivain reconnu et du directeur de revue, à qui certains historiens ont 
d’ailleurs attribué les œuvres de Kniajnina 15.

 Mais comme on le voit à partir de cet exemple, l’ombre du grand homme n’est 
pas seulement un facteur négatif pouvant conduire à l’avortement des carrières 
féminines ; elle peut, au contraire, se révéler protectrice pour celles qui se sont trou-
vées non pas « dans l’ombre de », mais « à l’ombre de ». Dans le cas de Kniajnina, 
il est en effet possible de renverser les termes de la médiation qui sont les nôtres 
aujourd’hui en considérant la publication de son élégie comme un événement qui 
aura été permis  par une intercession masculine. On peut envisager dans ce cas le 
concept de médiation à partir du cadre de ce que René Girard appelle, dans Mensonge 
romantique et vérité romanesque, « le désir triangulaire 16 », constitué par le sujet 
désirant/le médiateur/l’objet désiré. Ici, le sujet désirant est l’autrice qui souhaite 
accéder à l’espace public de la littérature, le médiateur est un homme inscrit dans 
l’institution littéraire et l’objet désiré est l’œuvre publiée qui, parfois, échappe 
cependant au sujet désirant pour devenir la propriété du médiateur.

14. Faïnchteïn, 1989 ; Mostovskaïa, 1992 ;  Stroganova, 2018 ; Stroganova, 
2019.
15. Géry, 2020, p. 75-87.
16. Girard, 1961, chapitre 1.
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 J’ai évoqué pour Kniajnina une triple intercession masculine, et l’intercession 
est en effet une des formes que peut prendre la médiation, comme en témoigne 
l’exemple de Sofia Tolstaïa qui a intercédé, au sens plein du terme, c’est-à-dire à 
la fois social et spirituel, auprès du tsar pour qu’il lève la censure qui empêchait la 
parution de La Sonate à Kreutzer  (l’épisode est célèbre, mais n’a pas été évalué, me 
semble-t-il, dans sa dimension religieuse).

 Au cours de sa longue relation avec Lev Tolstoï, Sofia Tolstaïa a épuisé toutes les 
configurations possibles de la médiation : lectrice, secrétaire, dactylographe, correc-
trice, critique et copiste des œuvres de son mari, elle s’occupe de leur publication, 
gère en partie l’héritage littéraire (ses conflits avec le « disciple » Tchertkov sont 
de notoriété publique), ce qui permet de mettre en perspective une autre dimension 
importante de la médiation : la dimension patrimoniale. Après la mort de Tolstoï, 
Tolstaïa a continué de transmettre l’héritage de Tolstoï, elle est à l’origine du 
musée-domaine de Iasnaïa Poliana puisqu’elle a conservé la maison en l’état et fut 
la première « directrice » informelle et guide du futur musée.

 Cependant, ce couple dont les rôles sont si bien distribués était un couple 
d’écrivains, dont l’un a atteint les plus hauts sommets de la notoriété et l’autre fait 
l’objet aujourd’hui d’une singulière amnésie. Plutôt que d’oubli, ne devrait-on pas 
d’ailleurs parler ici de négation sciemment construite, dont les divers éléments sont 
aussi constitutifs de la légende de Tolstoï : ne retenir que la parole masculine comme 
porteuse de vérité sur le régime du couple, « hystériser » le rôle de l’épouse dans 
la relation conjugale et discréditer en retour les tentatives littéraires de celle-ci ?

 Comme le montre le système d’autodépréciation qu’elle a mis en place, Tolstaïa 
n’avait, semble-t-il, aucunement conscience de participer à la production d’une 
quelconque valeur littéraire. Mais cette autodépréciation comme autrice a été en 
quelque sorte « préparée » sur deux terrains différents : celui de la littérature russe 
et celui du régime du couple. En ce qui concerne le premier, je rappellerai que les 
femmes au xix e  siècle ne sont souvent reconnues comme écrivaines qu’à l’intérieur 
d’un espace générique, d’un registre d’expression et d’un répertoire thématique 
circonscrits, à savoir : les genres autobiographiques (mémoires ou journaux dits 
« intimes », correspondance), l’expression de l’amour et de la sensibilité (poésie 
élégiaque, nouvelles), les ouvrages à visée pratique (littérature pour enfants, manuels 
d’éducation, etc.). Autant de sphères censées relever du féminin dans lesquelles s’est 
exprimée Tolstaïa, qui sont aussi les moins contrôlées par les institutions littéraires 
et qui correspondent pour beaucoup au niveau « bas » des genres littéraires tels 
que les avait définis, en son temps, Mikhaïl Lomonossov. C’est donc dans le cadre 
d’une écriture sentie comme subalterne, autrement dit d’une infralittérature , que 
Tolstaïa a finalement pu exister comme écrivaine. En paraphrasant Simone de 
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Sofia et Lev Tolstoï le jour du 48e anniversaire 
de leur mariage, photographie de Valentine 

Boulgakov prise le 23 septembre 1910.

Beauvoir, on pourrait parler ici, d’un « deuxième texte » qui se situerait dans un 
rapport d’infériorité face à un « premier texte », le texte masculin ; ou, pour filer 
l’homologie, d’un « texte faible » par rapport à un « texte fort » 17. 

Dans cette configuration, le petit roman À qui la faute ? Réponse à  La Sonate 
à Kreutzer de Lev Tolstoï  (Чья   вина ?  По   поводу   «Крейцеровой   сонаты »  Льва  
 Толстого ) de Tolstaïa serait le « texte faible », et La Sonate à Kreutzer  de Tolstoï le 
« texte fort ». J’ai consacré en 2020 une communication à la (non) réception d’À qui 
la faute ?  dans laquelle j’envisageais ce texte à la fois comme le résultat d’un processus 
d’autonomisation consistant à s’emparer du discours pour s’affirmer en tant que sujet 

17. Homologie empruntée à Abassi, 2008.
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et comme le signe patent de la subordination intellectuelle et littéraire de Tolstaïa à 
son époux, dans le cadre d’une vie privée devenue un « bien public 18 », et où seule 
la parole masculine dicte la loi, avec pour résultat de fausser considérablement la 
réception du texte féminin ; qu’on pense ici à la préface très discutable de Wladimir 
Porudominski à la première publication en Russie d’À qui la faute ?  (1994, dans la 
revue Octobre ) qui oriente et conditionne la lecture du roman en fonction de la seule 
équation « génie littéraire » vs « écriture de dame » (texte fort/texte faible) 19.

 Si l’on se place maintenant sur le terrain privé, celui des relations conjugales, il 
n’est que de lire les Journaux intimes  de Tolstaïa pour s’apercevoir à quel point ces 
pages sont de bout en bout imprégnées d’une culpabilité pathologique sans objet 
véritable, d’un désir contradictoire de dissolution de sa personnalité dans celle de 
Tolstoï, d’autodénigrement associés à des moments de révolte. Si l’on se débarrasse 
de l’horizon d’attente instauré par Tolstoï, puis par la critique (celui d’une relation 
déséquilibrée en termes de « génie littéraire »), on comprend à quel point la violence 
de l’état psychique de Tolstaïa est aussi de la responsabilité de son mari (dont on 
connaît bien la haine des femmes) et d’un fonctionnement conjugal délétère, pour 
ne pas dire pervers.

 Je conclurai avec la présentation d’un livre paru en 2020 sous le titre Sonia, va-t’en ! 
Sofia Tolstaïa : regard d’un homme et d’une femme. Roman dialogue  (Соня ,  уйди !  Софья  
 Толстая :  взгляд   мужчины   и   женщины .  Роман - диалог ), signé par Pavel Bassinski, un 
auteur ayant à son actif quatre ouvrages de vulgarisation sur Tolstoï. Sonia, va-t’en ! 
 a été rédigé en collaboration avec la journaliste et poétesse Ékatérina Barbaniaga 20.

 Dans la préface, où il expose la naissance du projet et les conditions de rédaction 
du livre, Bassinski écrit de ses travaux antérieurs sur Tolstoï qui convoquaient aussi 
la figure de Tolstaïa :

 Mais là, j’avais écrit sur elle comme sur la compagne d’un génie, 
où chaque pas, chaque mot, chaque action était en corrélation avec le 
fait qu’elle était toujours à ses côtés, aux côtés du plus grand écrivain 
et penseur du monde. Elle-même a dit : « Qui suis-je ? Je suis juste la 
femme de Lev Tolstoï » 21.

18. Stroganova, 2019, p. 323.
19. La préface sera reprise dans l’édition française du roman de Tolstaïa. Porudominski, 
2010, p. 7-20. Dans cette édition, le texte de Tolstaïa est publié avec La Sonate à Kreutzer  
de Tolstoï.
20. Bassinski, 2020.
21. Ibid., p. 5. C’est moi qui traduis.
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 Si l’intention de parler « autrement » de Tolstaïa est louable, la réalisation 
l’est beaucoup moins. En effet, on assiste dans ce roman-dialogue, constitué par un 
échange de mails, de bout en bout contrôlé par Bassinski, à l’établissement entre ce 
dernier et Barbaniaga d’un rapport masculin/féminin totalement inégal, tant du 
point de vue des interactions socioculturelles que de celui de l’association littéraire.

 Tout d’abord, Barbaniaga est poétesse (rôle traditionnellement féminin) et 
Bassinski essayiste (rôle traditionnellement masculin). Leur notoriété est inégale : 
si les deux écrivains sont lauréats de prix littéraires, ceux reçus par Barbaniaga sont 
moins nombreux et moins prestigieux, ce qui crée un hiatus en termes de capital 
symbolique. Ensuite, Bassinski est âgé de 59 ans au moment de la parution du livre, 
et Barbaniaga seulement de 30 ans. Pour résumer, nous avons affaire à un homme 
âgé reconnu par les institutions culturelles vs  une jeune femme qui commence à se 
faire connaître dans la profession. Cette différence de génération, de prestige et de 
genre est encore creusée par les références qu’ils utilisent pour soutenir leurs propos 
successifs : celles de Bassinski appartiennent toutes à la culture savante, quand 
celles de Barbaniaga sont tirées de la culture populaire et de la jeunesse, comme 
par exemple Harry Potter, dont la mention produit un effet d’incongruité dans un 
ouvrage qui parle du grand Tolstoï, même s’il s’agit d’un ouvrage de vulgarisation. 
Enfin, et c’est sans doute l’élément le plus gênant de cette association déjà bancale, 
l’auctorialité de ce pseudo roman-dialogue est uniquement endossée par Bassinski, 
dont le nom seul apparaît sur la couverture, Ékatérina Barbaniaga étant, quant à 
elle, reléguée à la quatrième de couverture, ce qui met à mal le genre littéraire du 
« roman-dialogue » et le genre en tant que gender . Notre gêne est encore accentuée 
par l’affirmation suivante de Bassinski, selon qui seule une femme serait à même 
d’endosser et défendre le point de vue de l’épouse de Tolstoï :

 Mais comment un biographe masculin peut-il comprendre cela, 
alors que Tolstoï lui-même ne comprenait pas toujours son épouse ? 
Seule une femme peut le faire. Cependant, pour une raison quelconque, 
aucune biographie « féminine » de Sofia Andréievna digne de ce nom 
n’a été publiée en Russie jusqu’à présent 22.

 La présentation de Barbaniaga en quatrième de couverture se conclut par une 
formule qui la renvoie de facto  dans une sphère féminine, maternelle et familiale : 
« maman de deux enfants », quand son homologue masculin n’est, quant à lui, 
caractérisé que professionnellement (nous ne savons pas s’il est marié ou père de 

22. Ibid., p. 6.
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famille). Bassinski enfonce d’ailleurs le clou dans sa préface, en affirmant vertueu-
sement que « la maman de deux merveilleux enfants [sic ], un garçon et une fille, 
comprendra mieux les pensées et les actions de Sofia Andréievna, une maîtresse de 
maison, une mère magnifique ». Le coup est ici double : il atteint en premier lieu 
Tolstaïa, que Bassinski évoque rarement pour son activité littéraire, dont il efface la 
biographie « avant Tolstoï » et sur laquelle il s’exclame enfin qu’elle n’était pas un 
« génie de la littérature mondiale » 23, usant ici des mêmes arguments que Biélinski, 
et à sa suite Porudominski, et délégitimant très efficacement l’œuvre fictionnelle 
de Tolstaïa. Dans un second temps, le coup est aussi porté à Barbaniaga, dont on 
peut se demander si Bassinski ne l’a pas choisie pour son extrême complaisance à 
remplir son « rôle de femme » et à partager ses vues essentialistes sur le masculin 
et le féminin. Elle évoque en effet « l’éternelle souffrance féminine », la « nature 
féminine », « la psychologie féminine », la « tendance des femmes à l’hystérie » 24, 
ou conjugue le déterminisme biologique à un déterminisme ethnique en évoquant 
les « racines allemandes » de Tolstaïa pour expliquer que son pragmatisme était 
« génétique 25 ». Les stéréotypes de genre dont le discours de Barbaniaga est truffé 
ne s’appliquent pas uniquement au féminin, comme le montre cette dernière phrase 
dont la banalité n’a d’égale que la stupidité : « Les hommes aiment qu’on fasse 
preuve d’empathie pour leurs problèmes et qu’on les plaigne 26 ».

 On pourrait s’étonner de cette curieuse résurgence, en plein xxie siècle, d’une 
pensée différentialiste qui était celle du xixe siècle. Une chose est sûre : non seulement 
 Sonia, va-t’en !  ne fait pas avancer notre connaissance du couple Tolstoï, mais il consti-
tue une pénible régression dans deux domaines : celui de l’histoire littéraire et celui 
de notre compréhension des rapports entre le masculin et le féminin au xix e  siècle.

 Bassinski n’abandonne ainsi jamais le point de vue de « celui qui sait », qui 
contrôle l’échange, qui maîtrise le discours et donc le pouvoir, et qui impose son 
pseudo prestige culturel. En témoignent la multiplication de ses questions rhéto-
riques, ses fausses compromissions qui sont autant de formes de répression (« Je ne 
vais pas polémiquer », « pour l’instant, je me rends ») et ses éternels « maintenant, 
continuons » quand les répliques de son interlocutrice lui semblent hors de propos. 
Bassinski, qui appelle Barbaniaga par le diminutif « Katia », alors qu’elle ne l’appelle 

23. Ibid., p. 42.
24. Ibid., successivement p. 13, 21 et 53.
25. Ibid., p. 21.
26. Ibid., p. 40.
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jamais « Pacha », instaure dans le livre un véritable rapport de domination, dont 
Barbaniaga est parfois consciente, dans ses trop rares moments de lucidité.

 Barbaniaga occupe donc à l’intérieur comme à l’extérieur de cet ouvrage une 
place de médiatrice ou de « personnel de support » dans le pire sens du terme : 
elle n’est qu’un faire-valoir du « grand homme » et ne semble avoir été convoquée 
par ce dernier que pour lui donner la réplique dans le cadre d’une sorte de faux 
dialogue platonicien. Un dialogue où le détracteur n’est finalement qu’une des 
formes revêtues par l’auteur ; un dialogue qui oublie sa fonction maïeutique afin 
de conforter celui qui le produit dans ses propres vues et ses propres préjugés. En 
conclusion, et par un intéressant effet de mimétisme sans doute inconscient et 
peut-être même involontaire, on assiste dans Sonia, va-t’en !  à la reproduction dans 
le monde contemporain de la situation qui était celle du couple tolstoïen plus d’un 
siècle auparavant. Quant à la réception de l’œuvre de Tolstaïa dans ce livre, elle reste 
ce qu’elle est depuis près d’un siècle : presque inexistante.
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  Résumé :  Souvent négligée par l’herméneutique et l’histoire littéraire tradi-
tionnelles, la question de la médiation a surtout été saisie par la sociologie de la 
littérature, et plus particulièrement par l’interactionnisme théorisé par Howard 
Becker en 1982 dans son ouvrage Art Worlds , qui envisage l’œuvre artistique ou 
littéraire comme le résultat d’une action collective et collaborative. Au croisement 
de l’interactionnisme et des études de genre, ma communication s’intéresse à la 
médiation féminine (mais aussi masculine) à l’intérieur du régime du couple, 
dont les deux membres sont des écrivains. Le rapport de subordination effectif et 
symbolique qui marque les « femmes de… » ou « les femmes à l’ombre d’un grand 
homme » est perceptible dès l’acte de naissance des femmes à la publication en Russie, 
en 1759, et se poursuit tout au long du siècle, jusqu’au cas emblématique de Sofia 
Tolstaïa dont la (non) réception littéraire est aujourd’hui encore déterminée par 
un horizon d’attente indissociable de la postérité des œuvres de Tolstoï. L’ouvrage 
récemment paru de Pavel Bassinski et Ékatérina Barbaniaga Sonia, va-t’en !  (Соня, 
уйди! Софья Толстая: взгляд мужчины и женщины. Роман-диалог) nous montre 
à quel point il est aujourd’hui encore difficile pour une autrice d’être considérée 
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autrement que comme une médiatrice – et parfois dans le pire sens du terme – à 
l’intérieur du système de production de la valeur littéraire.

  Mots-clés :  xix e  siècle russe, médiatrices littéraires, femmes-écrivains, interac-
tionnisme, couples d’écrivains .

   «Жены…»: посредницы или авторицы?

 Аннотация: Часто игнорируемый традиционной герменевтикой и историей 
литературы вопрос о посредничестве был поднят социологией литературы 
и, в частности, интеракционизмом, сформулированным Говардом Беккером в 
1982 году в его книге «Миры искусства» (Art   Worlds ), который рассматривает 
художественное произведение как результат коллективного и совместного действия. 
Находясь на пересечении интеракционизма и гендерных исследований, моя статья 
фокусируется на женском (но также и мужском) посредничестве в рамках режима 
пары, оба члена которой являются писателями. Отношения фактического и 
символического подчинения, которые характеризуют «жен…» или «женщин в 
тени великого человека», ощутимы с первых публикаций женщин в России в 1759 
году и продолжаются на протяжении всего столетия, вплоть до эмблематического 
случая Софьи Толстой, чья литературная (не)рецепция и сегодня определяется 
горизонтом ожидания, неотделимым от рецепции творчества Толстого. Недавно 
опубликованная книга Павла Басинского и Екатерины Барбаняги «Соня, уйди! 
Софья Толстая: взгляд мужчины и женщины. Роман-диалог» показывает, как 
трудно женщине-автору и сегодня быть воспринятой в системе производства 
литературных ценностей не иначе как посредницей – и порой в худшем смысле 
этого слова.

 Ключевые слова: Россия xix  века, женщины-литераторы, литературные 
посредницы, интеракционизм, писательские пары.

“Wives of…”: mediators or authors?

Abstract: Often ignored by traditional hermeneutics and literary history, the question 
of mediation has been addressed by the sociology of literature, and more particularly by 
the interactionism put forward by Howard Becker in his 1982 book Art Worlds, which 
frames the artistic or literary work as the result of a collective and collaborative action. 
At the intersection of interactionism and gender studies, my paper focuses on female 
(but also male) mediation within the regime of couples where both members are writers. 
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The relationship of effective and symbolic subordination that marks the “wives of…”, or 
“women in the shadow of great men”, is perceptible from the first publications of women 
in Russia, in 1759, and continues throughout the century, up to the emblematic case 
of Sofia Tolstaya, whose literary (non-)reception remains to this day determined by a 
horizon of expectation inseparable from the posterity of Tolstoy’s works. Pavel Basinsky 
and Ekaterina Barbanyaga’s book Sonya, go away! (Соня, уйди! Софья Толстая: 
взгляд мужчины и женщины. Роман-диалог) shows how difficult it is even today for 
a female author to be seen as anything other than a cultural mediator  – and sometimes 
in the worst sense of the word - within the system of literary value production.

Keywords: 19th century Russia, literary mediators, women writers, interactionism, 
writing couples.


