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Metteur en scène et peintre-animateur russe, Youri Norstein est né en 1941 à 
Andreïevka, dans la région de Penza, puis a grandi à Moscou. Parallèlement 
à ses études secondaires, il suit les cours d’une école d’art, puis intègre 
en 1959, pour un cycle de deux ans d’études de peintre-animateur, le studio 
de cinéma Soïouzmoultfilm, où il va travailler à partir de 1961 1. Il y côtoie de 
nombreux cinéastes et animateurs célèbres, mais c’est surtout sa rencontre avec 
Frantcheska Yarbousova (peintre-réalisatrice), qui sera déterminante, puisqu’elle 
deviendra sa femme et sa plus proche collaboratrice. Ils réaliseront ensemble 
cinq films, dont le dernier est toujours en cours de fabrication : Le Renard et le 
Lièvre [Lisa i zajac] (1973), Le Héron et la Cigogne [Caplja i Žuravl’] (1974), 
Le Petit Hérisson dans le brouillard [Ëžik v tumane] (1975), Le Conte des contes 
[Skazka skazok] (1979) et Le Manteau  [Šinel’](commencé en 1980).

Si Norstein confesse sa prime aversion pour le métier d’animateur et son désir 
de jeunesse de devenir peintre, il faut croire cependant que cette passion première 
aura nourri et guidé le travail de l’animateur, puisqu’il a fini par trouver dans les 
spécificités propres à l’animation les moyens de mettre en œuvre des pratiques qui 
permettent, à terme, de redéfinir la peinture.

Son cinéma se caractérise par le changement d’état des formes et des 

1. Youri Norstein, Franceska Yarbousova, 2001.
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textures qui composent, en les matérialisant, les éléments du récit. Au gré de ces 
transformations, la narration, entendue au sens classique du terme, semble dans 
ses films se dédoubler : elle désigne alors non seulement le déroulé des actions 
qui composent le récit du film, mais aussi l’histoire des altérations plastiques 
successives qui constituent la chair de l’image et qui construisent, photogramme 
après photogramme, ce que l’on pourrait qualifier de scénario-matière (alors par 
distinction du scénario-récit). En ce sens, la notion de scénario ne sera pas seulement 
envisagée ici au sens de « l’histoire », au sens de « ce que raconte le film », mais 
au sens de scénario des éléments plastiques, qui narrent, quant à eux, leur histoire 
propre, le récit de leurs métamorphoses. Qu’il nous soit ainsi permis de renouer 
avec les origines étymologiques du terme : l’italien scenario, autrefois utilisé dans 
le sens de « décor » puis de « description de la mise en scène », dérive du latin 
scena, « scène d’un théâtre », lui-même emprunté au grec skênê, « endroit abrité, 
tente », qui serait apparenté à l’indo-européen skia, « ombre », et l’on connaît la 
part mythographique de l’ombre, tout à la fois dans l’invention de la peinture et 
dans celle du dispositif cinématographique.

Toutefois, l’histoire ne s’arrête pas là, puisque, dans Le Petit Hérisson dans le 
brouillard, scénario-récit et scénario-matière œuvrent de concert. Le petit hérisson, 
tout comme le spectateur, font l’expérience sensible des matériaux mis en œuvre 
dans le chantier plastique de l’atelier, et le récit de leurs transformations tisse 
ensemble le niveau sémantique et le niveau plastique de l’œuvre, à tel point qu’ils 
semblent difficilement séparables par l’analyse. De cette imbrication, ressort une 
redéfinition de la notion même de narration filmique. Plus particulièrement, les 
formes paysagères mises en œuvre dans le film, à travers leurs métamorphoses, 
révèlent une forme de narrativité du matériau et de la matière, en inventant des 
dynamiques plastiques qui instaurent de fragiles rencontres entre fond et forme, 
entre dessin et couleur, entre distinct et confus, entre lumière et obscurité, entre 
profondeur et surface, entre relief et planéité, entre étalement et étagement. De ce 
travail sur la porosité des frontières entre récit et image, mais aussi entre matériau et 
matière, naît une forme d’expression singulière. Le Petit Hérisson dans le brouillard 
propose ainsi une esthétique de l’instabilité, qui déjoue les antinomies qui 
structurent la peinture classique 2 en faisant émerger un régime formel dont nous 
tenterons de relever les spécificités plastiques.

2. Joubert-Laurencin, 1997, p. 179 et suivantes.
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Des spatialités déliées et pourtant connexes

Les premiers plans du film, très simples en termes de dispositif, se composent d’un 
premier plan et d’un fond. Ils constituent un espace classique au sens pictural du 
terme. Rapidement, cet espace est perturbé, rendu instable, par le travail sur la 
représentation de matériaux naturellement instables comme l’eau ou le brouillard. 
Comment la matérialisation plastique, la figuration et l’animation de ces textures 
vont-elles perturber l’espace « classique » de la représentation ? L’étude des 
modalités plastiques de la mise en œuvre de l’eau, du brouillard, et, sur un autre 
volet, du travail sonore, permettra d’étudier comment  Norstein parvient à créer un 
espace instable, qui se compose de spatialités multiples. Faites d’immédiateté et de 
contact à l’échelle du plan, reliées à la faveur du montage plastique, ces multiples 
spatialités constituent « un espace fluide, mouvant, sans ancrage ni polarisation 3 », 
qui se donne « au toucher du regard », ce qui nous mènera, ensuite, à questionner 
la dimension haptique de ces espaces, que nous aborderons sous l’angle de 
l’expérience sensible du paysage.

Les premières séquences du film s’organisent selon un dispositif où le premier 
plan de l’image (quelques éléments paysagers : touffes d’herbe, évocation forestière) 
sur lequel chemine le hérisson, de profil, se découpe, en silhouette, sur fond de 
ciel. Cette représentation caractérisée par sa planéité va tout d’abord être ouverte, 
dilatée, mise en profondeur, par l’apparition d’un élément de décor exogène, en 
termes techniques mais aussi figuratifs, à ce premier espace. Il s’agit de l’intégration, 
à même le papier découpé et peint qui compose les éléments principaux du film, 
d’une séquence en prise de vue réelle d’un plan d’eau. Cette apparition se fait à 
la faveur d’un mouvement de caméra qui resserre d’abord le cadre sur le hérisson, 
pour ouvrir ensuite l’espace diégétique vers l’avant. Puis, lorsque le hérisson se 
dirige vers cet avant de l’image qui vient de s’ouvrir, apparaît dans le cadre une 
flaque d’eau qu’il doit contourner. Ici, scénario-récit et scénario-matière jouent la 
même partition : puisque c’est à la fois, du point de vue du récit, l’obstacle ainsi 
créé au parcours linéaire du hérisson, et, plastiquement, l’incidence de la lumière 
sur la surface de l’eau, qui viennent créer un espace tiers à même l’espace du 
film. Cet espace de la flaque est, en effet, un espace autre : au niveau perspectif, 

3. « L’espace lisse donc l’espace spécifique de l’art haptique : c’est un espace sans profondeur, 
un espace d’immédiateté et de contact, qui permet au regard de palper l’objet, de se laisser 
investir par lui et de s’y perdre. […] L’espace lisse, enté sur la notion de proximité, est aussi 
un espace aformel. Il ne contient ni formes ni sujets, mais se peuple de forces et de flux, 
constituant un espace fluide, mouvant, sans ancrage ni polarisation, sans empreinte qui ne 
soit éphémère. » Buydens, 2003, p. 132-134.
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puisqu’il détermine un plan oblique par rapport à l’espace plan de l’image, et au 
niveau technique, puisqu’il est filmé (et probablement projeté au dernier plan 
de la multiplane) et pas dessiné. Toutefois, dans le temps même où s’inscrit son 
exogénéité à même la chair du film, l’espace de la flaque se trouve mis en cohérence, 
en continuité, à l’espace du film, grâce au travail du reflet des éléments dessinés 
du film sur sa surface (herbes, étoiles, hibou) et aux actions des personnages qui 
peuvent intervenir directement sur ses propriétés physiques : ainsi en est-il du 
hibou qui joue avec sa patte à en troubler la surface.

On retrouvera, plus tard dans le film, un dispositif identique en termes 
techniques, quoiqu’assez différent par l’effet produit, lorsque le hérisson, se 
dirigeant à l’aveugle dans le brouillard, finit par tomber dans la rivière. À nouveau, 
Norstein a recours à la prise de vue réelle pour figurer l’eau, à laquelle il superpose 
des couches de papiers découpés pour les décors des premiers plans (éléments de 
végétation) tandis que les ombres des arbres défilent en se reflétant à la surface de 
l’eau. Cependant, ici, l’espace représenté est plongé dans l’obscurité : les jointures 
entre les matériaux et les couches de calques se jouent donc sur fond de noir et 
peuvent de ce fait faire la part belle aux éclairages blancs, intenses, qui soulignent 
les contours des feuilles ou saisissent quelques reflets d’argent à la surface des eaux.

L’espace de l’eau, qui restait simple surface dans la séquence de la flaque d’eau, 
devient ici profondeur, lorsqu’y apparaît, en transparence, le poisson. Toutefois, 
cette transparence de l’eau, qui dévoile son intériorité, est rapidement refermée, 
et son opacité renforce le caractère mystérieux du poisson, qui était déjà souligné 
dans le texte par l’utilisation, en russe, de la forme pronominale indéfinie kto-to, 
« quelqu’un ». Une fois le hérisson sur la berge, la séquence se clôt sur l’image de 
l’eau, redevenue surface, agitée des mouvements du poisson rendu à son invisibilité, 
image dont l’étrangeté est soulignée par un fortissimo de cordes.

De façon tout à fait singulière, ce travail sur l’eau permet d’ouvrir, à même 
l’image, des spatialités déliées, hétérotopiques 4, et qui pourtant sont rendues 
cohérentes, fluides, à la faveur du travail de montage et de composition de l’image, 
qui relie les espaces entre eux sur le mode d’un continuum, sans toutefois les 
contraindre à un ancrage.

Outre le travail de l’eau, c’est l’animation du brouillard qui constitue le morceau 
de bravoure du film. Comment s’organise ce second régime de perturbation 
de l’image, qui va se jouer sur le plan de la dissolution des contours, et, partant, 
instaurer une spatialité qui dialectise forme et fond, dessin et couleur, net et flou ?

4. Pas au sens marginalisant du terme (mise à l’écart de la société), mais au sens positif 
de recueil de l’imaginaire ; au sens, par exemple, où les cabanes d’enfant peuvent être 
hétérotopiques.
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Après avoir traversé la forêt, nous débouchons sur une petite butte, image qui 
nous permet de découvrir un cheval blanc noyé dans le brouillard éponyme. Nous 
pouvons en apprécier la nature singulière grâce à un jeu d’animation en défilement 
parallaxe, principe qui sera réutilisé à plusieurs reprises dans le film pour animer le 
brouillard. Dessinées sur différents calques placés devant et derrière le calque du 
cheval, les nappes de brouillard défilent horizontalement à des vitesses différentes, 
créant ainsi une sorte de « perspective de mouvement », pour reprendre 
l’expression que James J. Gibson développe dans la perspective d’une approche 
écologique de la perception visuelle 5. Mais ces calques défilent aussi dans des sens 
différents, ce qui a pour effet de rendre le caractère enveloppant et mystérieux du 
brouillard et, donc, de renforcer la dimension haptique de l’espace figuré.

L’entrée du hérisson dans le brouillard marque le seuil d’un espace autre, qui 
vient se superposer à l’espace concret de la diégèse non seulement en modifiant les 
contours des objets, mais en y apposant ses propres rationalités spatiales.  Norstein 
parvient à figurer les « contours » de la nappe de brouillard, en inventant à cet effet 
une matière diaphane, cotonneuse, chiasmatique dans le sens où, transparente, elle 
se floute à proximité et, opaque, elle devient nette dans les lointains. C’est au travers 
de cette matière, dans laquelle l’animal pénètre afin d’en découvrir l’intériorité, 
que le hérisson évolue, transparaît, disparaît, puis réapparaît, à la faveur des 
mouvements de caméra. Le brouillard forme donc à lui seul un « territoire », ou 
peut-être plutôt une forme de « spatialité » qui se superpose à l’espace diégétique, 
en en constituant une sorte de double-corps. Cet espace second participe tout à la 
fois de la diégèse et du montage (du scénario-récit et du scénario-matière, si l’on 
me suit dans cette terminologie) : le brouillard créé par Norstein est un élément de 
la narration, du récit cinématographique, le prétexte du film dont il est éponyme, 
mais il recèle aussi, du fait de ses propres caractéristiques plastiques (du fait de sa 
viscosité, de son adhésivité, de sa coalescence), la possibilité d’obtenir des effets 
de montage singuliers, notamment au niveau des raccords. Grâce à l’opportunité, 
pour les personnages, de disparaître dans le brouillard, c’est-à-dire dans une sorte 
de hors-champ « in » 6, interne au cadre, le cinéaste peut se permettre des raccords 
qui, s’ils sont « faux » sur le plan d’une représentation classique de l’espace, ont 
pour effet de créer, à même le montage, une sorte de continuité, d’adhérence des 
plans et des espaces les uns aux autres, qui redoublent la viscosité du brouillard 
physique sur le plan de la grammaire de l’image. Par exemple, lorsque l’érinacé 
pénètre pour la première fois le brouillard, sa descente – sa disparition – progressive 
dans la nappe de brouillard s’enchaîne, sans cut, avec du brouillard, plein cadre. Ce 

5. Voir notamment Gibson, 2014.
6. Ou de « champ aveugle », pour reprendre l’expression bien connue de Pascal Bonitzer.
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plein cadre gris fait alors office de « raccord », lorsque l’image qui suit (qui émerge 
du brouillard) relève d’une autre valeur de plan et montre le hérisson qui reparaît 
de l’intérieur du cadre, depuis l’intérieur du brouillard : depuis une autre, sinon 
localité, du moins spatialité.

Enfin, pour finir sur la question de l’espace – ou des espaces – figurés dans le 
film, il faut mentionner le travail du son, qui permet, également, de construire des 
spatialités inédites. Le recours aux déformations de la parole, par opposition au 
travail des éléments musicaux, permet de créer des « lointains » intérieurs à l’espace 
représenté. Ainsi en est-il du travail sur la voix de l’ours, que l’on entend atténuée 
et avec un effet d’écho, et qui crée à l’espace que l’on a alors sous les yeux un espace 
à la fois éloigné et contigu. Autre exemple, au début du film, la représentation 
du puits, simple surface noire au premier plan de l’image, se trouve dotée d’une 
profondeur rendue palpable par le travail sur les propriétés sonores de l’espace 
physique. Plus tard, on retrouve ce même travail sur l’intériorité de l’arbre creux. 
Les personnages interagissent avec les qualités sonores de l’espace ainsi créé, dans 
un jeu d’expérimentation sensorielle qui s’articule alors à la question du paysage.

Le jeu des sensations : éprouver physiquement les éléments du paysage

Le dialogue entre scénario-récit et scénario-matière prend tout son sens chez 
Norstein lorsqu’il est matérialisé par le paysage. Ainsi, dans Le Petit Hérisson 
dans le brouillard, c’est dans et par le paysage que s’orchestre cette narration 
matériologique, ce récit de la transformation des textures et des dessins, par leurs 
traits successifs, les uns en les autres. Dans ce film plus que tout autre, le paysage 
n’est pas qu’un simple écrin à l’action : il est acteur, presque personnage, il possède 
une fonction diégétique, en tissant la geste des protagonistes et le décor du film. 
Il détermine les actions du scénario-récit tout en créant la matérialité spatiale du 
scénario-matière.

Si le paysage revêt une telle fonction, c’est, on l’aura compris, dans la mesure 
où il est animé par des effets météorologiques. Le brouillard, bien sûr, qui 
métamorphose les formes habituelles du quotidien en les liant entre elles, les livrant 
ainsi au regard sous l’effet d’une modification perpétuelle (on pense par exemple 
au cheval-éléphant). Le vent, qui fait onduler les herbes hautes de la prairie, ride la 
surface d’une flaque d’eau, ou détache les feuilles de l’arbre. Mais aussi la nuit, qui 
obscurcit progressivement la forêt ou au contraire illumine les rives du ruisseau à la 
faveur d’un ciel limpide et constellé d’étoiles.
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C’est à la séquence de l’entrée dans le brouillard que ce phénomène, qui lie 
scénario-récit et scénario-matière autour de la question de l’expérience haptique, 
rencontre la substance qui va à la fois guider le chantier d’expériences plastiques 
du réalisateur et conduire le récit des aventures perceptuelles du petit hérisson : 
le brouillard. On lit souvent sur les synopsis du film que Le Petit Hérisson dans 
le brouillard raconte l’histoire d’un hérisson qui se perd dans le brouillard, mais 
cela est faux, et la différence est parlante : il décide lui-même d’y entrer afin d’en 
faire l’expérience physique. Comme le souligne en effet la voix du récitant, le petit 
hérisson « se mit à descendre lentement la colline » « pour voir le brouillard de 
l’intérieur ». Le hérisson découvre d’abord l’effet du brouillard sur le cheval, puis 
l’éprouve du bout de la patte, comme on goûte la température de l’eau, avant d’oser 
y pénétrer. On est ici encore, comme on l’a vu plus haut avec l’eau, ou le puits, dans 
le désir d’expérimenter physiquement les éléments paysagers. Une fois entré dans le 
brouillard, le hérisson décrit les effets du brouillard sur lui. C’est d’abord sa voix qui 
se transforme en un chuchotement, comme si elle était assourdie par la matérialité 
cotonneuse du brouillard. « Voilà, je ne vois plus rien. Même pas mes pattes. » On 
retrouve, comme pour le travail de l’écho du puits, l’attention au travail sur le son, à 
la faveur d’une exploration de la manière dont le brouillard affecte la propagation du 
son. L’expérience physique du brouillard se joue tant visuellement que tactilement 
et auditivement, et, dans les trois cas, c’est à la transformation du monde connu 
que l’on assiste. S’il y a probablement, à l’origine du film, le désir d’expérimenter 
plastiquement la représentation de tels phénomènes, toute l’habileté de Norstein 
tient à ce que l’exploration de ces situations qui métamorphosent la nature de 
l’image soit également le propos du film, le but de ses personnages. Il y a là, plus 
qu’une simple rencontre de circonstance, superposition, imbrication, fusion entre 
le scénario-récit et le scénario-matière.

Ce jeu sur les sensations, à l’œuvre dans le film, peut se comprendre sur deux 
registres. Il est, d’abord, un moteur narratif, qui se change en motif lorsqu’il s’agit 
de faire correspondre et dialoguer, à même la matérialité du film, le scénario-récit 
et le scénario-matière. Le jeu exploratoire des personnages, qui éprouvent les 
possibilités physiques, tactiles, auditives, des éléments du décor paysager du film, 
devient le prétexte, pour l’animateur, d’une exploration des possibilités physiques 
des matériaux mis en œuvre dans le film. On rencontre ici un second niveau de 
lecture, qui ouvre alors sur le métafilmique, en dévoilant une ambition du cinéma 
d’animation, celle qui consiste à expérimenter les matériaux afin d’explorer leurs 
propriétés ; en les libérant de leurs valeurs et de leurs fonctions usuelles, l’animateur 
cherche à les inscrire dans de nouveaux scénarios d’usage, qui découvrent ainsi, 
d’image en image, les possibilités multiples auxquelles leur utilisation quotidienne 
ne donne pas accès. Dans le film de Norstein, les objets et les matériaux 
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du quotidien, une fois métamorphosés par le brouillard – en ce sens avatar 
cinématographique de la figure du peintre-animateur –, se révèlent surprenants de 
richesse pour nos sens : tactilement, auditivement, etc. Ils semblent ici romantisés, 
au sens de la « potentialisation qualitative » que donne Novalis 7 à ce terme : 
ainsi, donner à l’ordinaire un sens élevé, donner au commun un aspect mystérieux, 
donner au connu la dignité de l’inconnu, donner au fini l’apparence de l’infini, et 
inversement : donner à l’infini, au mystique, à l’inconnu, l’aspect du quotidien, du 
banal, les rendre simples et évidents, reviendrait à romantiser les objets du monde. 
Ici, cette romantisation débouche sur une narrativité du matériau, qui mène à la 
détermination de nouvelles matérialités filmiques engageant, pour le spectateur, la 
découverte de régimes de sensation inédits, qui traversent les antinomies classiques 
de la peinture, en les dialectisant. Ces multiples rencontres – qui croisent syntagme 
et paradigme –, celle du récit et de l’image, celle du dessin et de la couleur, celle de 
la surface et de la profondeur, celle de la matière et du matériau, celle de la forme 
et du fond, rejoignent finalement la rencontre entre familiarité et étrangeté, qui 
se crée dans le film à la faveur d’un régime d’instabilités et qui pourrait relever de 
« l’ébranlement et l’écroulement de l’habituel 8 », dont H. G. Gadamer faisait, en 
son temps, la marque de l’œuvre d’art lorsqu’elle nous touche.

Rejouée par les techniques de l’animation de Norstein, la densité molle, froide 
et humide du brouillard acquiert une douceur accueillante, exerce une attirance 
fantasmatique (ou fantomatique), favorable à une modification incessante du lieu 
sous le regard qui cherche à le deviner. À ce titre, le brouillard exploré par le petit 
hérisson pourrait être repéré comme l’une des séquences de la grande histoire 
iconographique des brumes, des bruines, des crachins, des averses, des pluies, lentes 
ou rapides, d’automne ou d’hiver, qui, depuis la peinture jusque dans le cinéma, 
travaillent à (re-)modeler la représentation du monde.

7. « Romantiser n’est rien d’autre qu’une potentialisation qualitative. Le Soi inférieur en 
cette opération est identifié à un Soi meilleur. Nous sommes nous-mêmes une telle série de 
puissances qualitatives. Cette opération est encore totalement inconnue. Lorsque je donne à 
l’ordinaire un sens élevé, au commun un aspect mystérieux, au connu la dignité de l’inconnu, 
au fini l’apparence de l’infini, alors je les romantise – l’opération s’inverse pour le plus haut, 
l’inconnu, le mystique, l’infini – elle est logarithmisée par cette liaison – Elle reçoit une 
expression courante », in Novalis, 2002, p. 46.
8. Gadamer, 1991, p. 149.
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Résumé : le cinéma de Youri Norstein se caractérise par le changement d’état 
des formes et des textures qui composent, en les matérialisant, les éléments du récit. 
Au gré de ces transformations, la narration, entendue au sens classique du terme, 
semble dans ses films se dédoubler : elle désigne alors non seulement le déroulé des 
actions qui composent le récit du film, mais aussi l’histoire des altérations plastiques 
successives qui constituent la chair de l’image et qui construisent, photogramme 
après photogramme, ce que l’on pourrait qualifier de scénario matière (par 
distinction du scénario récit).

Mots-clefs : Poétique de la matière, Représentation des éléments (eau, 
brouillard), Effets météorologiques, Métamorphose, Plasticité, Scénario-matière et 
scénario-récit, Narration filmique, Expérience sensible, Esthétique de l’instabilité, 
Spatialité.
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Seeing the Fog from Inside: Poetics of the Matter and 
the Tale in Yuri Norstein’s The Hedgefog in the Fog 

Abstract: we could define the cinema of Yuri Norstein as characterized by the change 
of status in the forms and textures materializing on the screen the elements of the story. 
According to these transformations, the narration – understood in the classical sense – 
seems to split in its films: it then designates not only the sequence of actions that compose 
the story of the film, but also the history of the successive plastic alterations constituting 
the flesh of the image and building photogram after photogram what one could describe 
as scenario-matter (by distinction of the scenario-narration).

Keywords: Poetics of matter, Representation of elements (water, fog), Weather 
effects, Metamorphosis, Plasticity, Matter-script and story-script, Film narration, 
Experiencing the sensible, Aesthetics of instability, Spatiality.

«Видеть туман внутреннего пространства»: 
поэтика материи и повествования в фильме 

Ёжик в тумане Юрия Норштейна
Абстракт: aнимационное кино Юрия Норштейна мы могли бы определить 

через характерное для него изменение статуса форм и фактур, в которых 
материализуются на экране элементы повествования. Согласно этим 
трансформациям, рассказ – понимаемый в классическом смысле слова – 
претерпевает расщепление: он не только означает череду действий, которые 
составляют повествовательную канву фильма, но также и историю 
последовательных пластических изменений, создающих плоть образа и 
складывающих одну за другой теневые картины-фотограмы; что можно было 
бы назвать сценарием-материей (в отличие от сценарием-повествованием).

Ключевые слова : поэтика материи, изображение стихий (вода, туман), 
метеорологические эффекты, метаморфоза, пластичность, сценарий-материя 
и сценарий-повествование, фильмическое повествование, чувственный опыт, 
эстетика нестабильности, пространственность.




