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Introduction

Les étoiles et les planètes ont toujours intéressé le cinéma depuis sa création. 
Alors que les frères Lumière capturaient des scènes terrestres, comme des trains 
arrivant sur les quais (L’Arrivée d’un train à La Ciotat, 1895) et des ouvriers 
quittant l’usine (La Sortie de l’usine Lumière à Lyon, 1895), Georges Méliès, le 
cinéaste magicien amateur de trucages, créait les premiers vaisseaux spatiaux jamais 
imaginés et inventait des voyages imaginaires vers d’autres planètes : La Lune à un 
mètre (1898) décrit la lune sous un jour fantastique, la montrant à la fois comme un 
cercle avec un visage et comme une faucille. Son Voyage dans la lune (1902), plus 
sophistiqué et colorié à la main, montre un groupe d’astronomes voyageant vers la 
lune, d’où ils s’enfuient après avoir rencontré des habitants terrifiants. Bien que ces 
premières expériences de représentation d’autres planètes n’aient pas été animées, 
elles ont tout de même utilisé des trucages et des effets spéciaux qui requièrent des 
savoir-faire et des technologies typiques de l’animation : la technique de l’image 
par image et les images composites.
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Ce type d’effets spéciaux a été développé dans les films en prises de vues 
réelles soviétiques (y compris de science-fiction) des années 1920 et 1930, 
avec les possibilités qu’offre le set design pour le décor des autres planètes et les 
techniques d’animation pour la représentation du cosmos. Cet intérêt a coïncidé 
avec l’industrialisation rapide des années 1920, qui a mis au premier plan les 
processus mécaniques et la rationalisation du travail (avec le taylorisme) tout 
en prenant part à la création imaginaire romantique d’autres mondes : « Dans 
les années 1920, la technologie a joué un rôle primordial dans la production, la 
discussion et la facilitation sociales d’utopies 1 ». Le film Aelita [Aèlita] (1924) 
de Iakov Protazanov combine ces stratégies narratives et technologiques : il est 
centré sur le voyage imaginaire sur la planète Mars de l’ingénieur Los, qui apporte 
la révolution dans l’espace et reflète ainsi la politique soviétique de l’époque, qui 
consistait à envoyer des messages révolutionnaires dans les autres pays. Les décors 
constructivistes d’Aleksandra Ekster pour la vie sur Mars reflètent les intérêts 
esthétiques de l’époque, combinant technologie et vision artistique. La conquête 
de la planète Mars reste cependant cantonnée au rêve de Los. Comme dans les 
premières expériences cinématographiques, la vie sur d’autres planètes relève du 
domaine des contes de fées, comme le suggère Asif Siqqidi lorsqu’il lie élément 
imaginaire et vol spatial :

Premièrement, le vol spatial, qui était aussi lié à l’action de se 
libérer de la terre, poussait les limites physiques de l’émancipation 
au-delà du concevable, au-delà des frontières des cieux visibles. 
Deuxièmement, le vol spatial était un discours relevant entièrement 
de la fantaisie : les voyages au-delà de l’atmosphère n’avaient pas de 
précédents ni de modèle 2.

Le vol spatial était un rêve qui allait devenir une réalité tangible – de même 
que l’utopie communiste qui attendait les citoyens soviétiques au bout de la voie 
révolutionnaire. Les deux se rencontrèrent sur le territoire des contes merveilleux, 
qui requièrent un espace parfait, fantastique, qui peut être inventé et créé grâce aux 
effets spéciaux et à l’animation.

1. Siddiqi, 2008, p. 263.
2. Ibid., p. 264.
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La colonisation de l’espace

La combinaison de la technologie et d’un univers de rêve est liée au 
souhait d’apporter la révolution dans de nouveaux espaces et de nouvelles 
planètes. C’est ce qu’on trouve au cœur de La Révolution interplanétaire 
[Mežplanetnaja revoljucija] (1924), un film d’animation de Nikolaï Khodataev, 
Zenon Komissarenko et Iouri Merkoulov, qui devait initialement être inclus 
dans Aelita. Dans ce film, les bolchéviques partent exporter la révolution sur 
Mars, où les capitalistes du monde se sont réfugiés, mais la planète est déjà 
aux prises avec la révolution. Tout en étant une parodie visuelle d’Aelita, le film 
s’inscrit thématiquement dans la tradition de la confrontation globale opposant 
le capitalisme au communisme de la façon typique dont le font les cartoons de la 
fin des années 1920. La Révolution interplanétaire utilise pour déplacer les objets 
d’une image à l’autre une nouvelle technique très efficace, celle du papier découpé 
[perekladka], qui permet de rendre le mouvement entre les planètes. Les techniques 
et dessins de l’animation servent donc à projeter le monde réel dans l’espace, où le 
combat entre différents systèmes politiques se poursuit, anticipant dans un sens la 
course à l’espace pendant la Guerre froide.

Dans la mesure où le réalisme s’est imposé dans le discours culturel soviétique, 
culminant avec le réalisme socialiste, défini en 1934 comme la seule méthode 
pour la création artistique, l’espace était montré de manière très réaliste : les 
planètes devenaient des colonies du communisme et des clones de la terre, mais 
en plus parfait. Le voyage lui-même était plus important que la conquête, et 
l’animation et les effets spéciaux contribuaient à créer ce voyage dans l’espace 
cosmique de films en prises de vues réelles. Les animateurs et expérimentateurs des 
années 1930 participaient souvent à des films en prises de vues réelles, mais avec 
l’introduction du cellulo au milieu des années 1930, les technologies évoluèrent 
suffisamment pour que l’on puisse créer des mouvements fluides de divers objets 
dans des narrations autonomes, et le genre de l’animation devint florissant. À la 
fin des années 1930 et sous la direction du studio Soïouzmoultfilm nouvellement 
créé, l’animation se concentra sur les contes folkloriques, qui offraient, avec leur 
narration linéaire, l’intrigue idéale pour le mode narratif réaliste socialiste et 
pouvaient être aisément illustrés avec des images inspirées du folklore, suivant ainsi 
la phrase-clé de la politique des nationalités : « nationaliste dans la forme, socialiste 
dans le contenu ».

L’espace continue à être en vedette dans les films en prises de vues réelles des 
années 1930, où les effets spéciaux lui confèrent de la crédibilité ; ces derniers 
sont créés par deux pionniers de la réalisation : Aleksandr Ptouchko (1900-1973) 
et Pavel Klouchantsev (1910-1999). Le projet non réalisé de Ptouchko racontant 
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un voyage sur Vénus, L’Étoile bleue [Golubaja zvezda] (1935), connu par la suite 
sous le titre L’Étoile du matin [Utrennjaja zvezda] (1939), comportait un ensemble 
sophistiqué d’effets spéciaux pour représenter le voyage spatial 3. Et Le Vol spatial 
[Kosmičeskij rejs] (1935) de Vassili Jouravlev a bénéficié de l’excellente technique de 
l’opérateur, Aleksandr Galperine, et surtout du talent de Iouri Chvets, qui sera par la 
suite le dessinateur des productions de Klouchantsev et réalisera dans l’après-guerre 
les représentations novatrices du lancement d’une fusée et de l’apesanteur, comme 
Aurore boréale [Severnoe sijanie] (1946), Les Météores [Meteority] (1948) et La Voie 
vers les étoiles [Doroga k zvëzdam] (1957). Klouchantsev a été le premier réalisateur 
à montrer de manière convaincante une pluie de météorites, l’aurore boréale, les 
planètes et les étoiles en orbite, et la surface des autres planètes. Il y est arrivé en 
combinant l’animation et les prises de vues réelles, les prises inversées, le filmage 
sous-marin et d’autres astuces de caméra. Certains de ces effets ont été copiés du 
cinéma américain 4. Klouchantsev a réalisé une représentation précise et réaliste de 
l’espace sur écran et a construit des mondes de rêve techniquement impeccables, 
utilisant le cinéma pour créer des utopies socialistes du futur.

Nous avons osé filmer non pas ce qui existe, mais ce qui n’est 
pas encore là mais sera là bientôt, dans le futur. Nous avons osé 
non pas énoncer des faits, mais donner un pronostic, et nous avons 
fait cela non pas simplement par pure imagination mais avec des 
calculs fondés scientifiquement. Nous avons donc créé des objets 
qui n’existent pas encore. Nous avons inventé de nouvelles méthodes 
pour montrer l’environnement futur de l’homme. Nous avons conçu 
et construit de nouvelles technologies pour faire ces prises de vue. 
Tout cela n’entrait pas dans la base technique traditionnelle des 
films de vulgarisation ; cela n’était pas adapté aux procédures de 
notre studio et de notre cinéma en général. Nous étions donc une 
gêne terrible dans la vie « normale » du studio. Nous nous mettions 
dans le chemin de tout le monde ; nous irritions nos collègues et 
compliquions la gestion de la production 5.

Les images utopiques de la vie humaine sur d’autres planètes sont aussi 
illustrées dans le film en prises de vues réelles de Klouchantsev La Planète des 
tempêtes [Planeta bur’] (1961), ainsi que plus tard dans les films de vulgarisation 

3. Cf. Sputnitskaia, 2017.
4. Cf. Beumers, 2017, pp. 169–188.
5. Klušancev, 1997, p. 79.
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comme La Lune [Luna] (1965) et Mars [Mars] (1968), qui présentent la vie sur 
d’autres planètes sous la forme d’une version domestique de la vie sur terre. Dans 
Mars, la station spatiale est habitée par des familles avec des enfants, des animaux 
domestiques et des plantes. L’utopie soviétique de la vie parfaite a été projetée et 
étendue aux autres planètes, néanmoins cet idéal communiste ressemble aux salons 
des grand-mères du cinéma pré-révolutionnaire et du cinéma soviétique des débuts. 
Dans toutes ses entreprises, Klouchantsev a négligé le lien entre les autres planètes 
et la réalité contemporaine, lien qui était crucial pour fournir l’élément réaliste et 
connecter l’espace avec l’utopie communiste.

Grâce aux innovations techniques, il y a donc un glissement de l’exploration 
de l’espace à la colonisation d’autres planètes, qui deviennent des répliques en 
miniature des univers bourgeois domestiques ou l’équivalent de l’utopie socialiste 
au temps du « socialisme développé ». La colonisation n’a pas grand-chose à voir 
ici avec l’établissement d’un régime politique : on utilise plutôt les planètes pour 
installer des humains et trouver une harmonie qui apparemment – avec la course 
à l’espace et ses effets négatifs sur les relations soviéto-américaines – est impossible 
sur cette planète. Dans l’espace, les humanoïdes sont gentils et serviables, les voyages 
spatiaux ont en premier lieu et essentiellement une fonction éducative. De fait, 
pendant la guerre froide, l’Union soviétique a accéléré son programme spatial – le 
cosmodrome de Baïkonour au Kazakhstan a été inauguré en février 1955. Le 
premier satellite Spoutnik a fait le tour de la terre en 1957, suivi par la capsule 
avec la chienne Laïka. La sonde spatiale lunaire Luna 1 a été lancée en 1959, et en 
avril 1961, Iouri Gagarine a été le premier homme dans l’espace. Puis il y a eu la 
première femme dans l’espace, Valentina Terechkova, les premiers pas dans l’espace, 
réalisés par Alekseï Leonov en 1965. La conquête soviétique de l’espace était 
triomphante jusqu’à ce que les Américains mettent le pied sur la lune en 1969.

Dans le même temps, l’animation a pu développer une représentation autonome 
de l’espace, non pas en projetant des images mais en définissant la relation entre la 
terre et les autres planètes, entre le centre soviétique et ses satellites. La notion de 
colonisation demeure mais passe au second plan des films, qui sont essentiellement 
destinés aux enfants. L’évolution de l’espace dans l’animation est particulièrement 
intéressante pendant la période de la stagnation, car elle reflète le moment où 
l’animation est utilisée pour des effets spéciaux destinés à représenter l’espace de 
façon autonome, ce qui coïncide avec une autre évolution : la lune est conquise, 
et la course à l’espace passe de l’exploration à la conquête, les autres planètes 
deviennent un espace de vie alternatif pour des familles avec enfants et animaux, 
ce qui constitue un thème pour le cinéma d’animation pour enfants (ou, tout au 
moins, une version plus naïve de film de vulgarisation). Pour l’animation soviétique, 
l’espace est destiné aux familles, chiens et plantes inclus, avec et pour les enfants.
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Le film de Valentina et Zinaïda Brumberg Vol pour la lune [Polët na lunu] (1953) 
traite de la fascination de l’enfant pour le voyage spatial. Les protagonistes 
représentent le pays soviétique multi-ethnique – un Russe, un Ukrainien et un 
Noir de l’« Association internationale pour la communication interplanétaire » 
[Meždunarodnaja Organizacija Mežplanetnyx Soobščenij, MOMS]. Ils observent 
la lune au télescope et suivent les rapports sur le premier vol humain vers la lune 
avec à son bord le père d’une petite voisine, Natacha. Les garçons harcèlent 
le professeur Bobrov, l’académicien en charge du programme lunaire, et 
apprennent que la fusée R1 a échoué sur la lune ; R2 se prépare à décoller pour 
venir à la rescousse de R1, et Natacha ainsi que les garçons essaient d’introduire 
clandestinement le chien Tobik à bord de R2. Cependant, au lieu du chien, c’est 
l’un des garçons, Kolia, qui se retrouve à bord accidentellement. Une fois que la 
fusée est lancée, il est découvert. L’intérieur du vaisseau spatial ressemble à un 
salon, même si les tasses et soucoupes volent en accord avec les lois de la gravité. 
Tandis que Kolia s’inquiète à propos de ses examens à l’école, sa présence à bord 
de la fusée est évoquée dans les journaux, et un policier peut donner des nouvelles 
de Kolia aux autres garçons. Dans le programme spatial soviétique, rien n’est 
laissé au hasard, et même les circonstances les plus compliquées sont gérées de la 
manière la plus quotidienne qui soit. Ainsi, un concert de Tchaïkovski est transmis 
spécialement pour les cosmonautes (l’un d’entre eux est perdu sur la lune) : la vie 
soviétique est organisée et ordonnée, sur terre et dans l’espace. La fusée R1 a atterri 
dans un cratère et a perdu du fuel, ce qui est réparé quand R2 arrive, et finalement 
les deux vaisseaux spatiaux retournent sur terre. Kolia est très utile car il aide le 
professeur blessé à trouver le vaisseau spatial échoué. Le film montre l’espace avec 
des étoiles et des météorites, d’une manière assez grossière par rapport aux films 
scientifiques de Klouchantsev de la même époque, mais qui est adaptée aux enfants. 
Curieusement, les animaux ne sont pas admis dans l’espace, alors que les enfants 
le sont – mais avec une mission sérieuse à accomplir, ce n’est pas un jeu. Le film, 
tourné avant le premier lancement d’un satellite dans l’espace et avant que le voyage 
vers la lune ne soit devenu un but de la guerre à l’espace de la guerre froide entre 
les USA et l’URSS, s’inspire de l’intrigue du film en prises de vues réelles Le Voyage 
spatial, à la fois en termes d’histoire (un garçon qui se cache dans un vaisseau 
spatial) et de dessin (la rampe de lancement constructiviste incurvée, la surface de 
la lune, l’apesanteur et les mouvements des personnages). Ce premier film animé 
sur l’espace prolonge les narrations des années 1930 tout en mettant les enfants au 
premier plan du voyage spatial.

On trouve une autre interprétation dans Ott dans l’espace [Ott’ kosmoses] (1961), 
réalisé par le réalisateur estonien Elbert Touganov après les premiers vols réussis 
dans l’espace : le voyage spatial n’est plus un rêve, c’est une expérience, un essai, 
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un test. Le film est un film de poupées coloré et met en scène un petit garçon, Ott, 
peu attentif à l’école, qui se retrouve dans un camion. Il en descend près d’une 
rampe de lancement de fusées et monte dans une fusée qui décolle. Du fait de son 
manque d’enthousiasme pour apprendre et écouter, il voyage dans diverses planètes 
au lieu de rentrer directement sur la terre comme l’autopilote le lui commande. Il 
visite le Sahara où il se bat avec un lion ; la planète Neptune où il visite un royaume 
sous-marin ; Mars, où il rencontre un dieu guerrier. Ces mondes sont représentés 
comme dans un film folklorique ou un conte, avec des héros qui rappellent les 
personnages des films d’Aleksandr Ptouchko des années 1940 et 1950. Finalement, 
Ott pousse accidentellement le bouton du voyage vers la lune, bien qu’il n’ait pas 
assez de combustible. Il se met à pleurer, réalisant qu’il a perdu son chemin et qu’il 
est incapable de s’appuyer sur la connaissance des images de ces planètes, qu’il 
aurait dû apprendre à l’école. Il est intéressant de noter qu’il comprend et suit les 
instructions de l’autopilote en estonien et que c’est son manuel de géographie en 
estonien qui le sauve, lui faisant comprendre quel bouton lui permettra de revenir 
sur terre, alors qu’il ne comprend pas les instructions en russe, écrites ou parlées. 
Il y a ici plus qu’un message sur l’utilité de l’école pour conquérir l’espace : seul 
l’estonien est capable d’enseigner des choses au garçon tandis que le russe (la langue 
du colonisateur) n’a aucun effet. Dans ce sens, l’exercice d’apprendre des choses 
sur l’espace (que l’on peut trouver également, par exemple, dans Mourzilka dans le 
spoutnik [Murzilka na Sputnike] (1960) de Evgueni Raïkovski et Boris Stepantsev) 
va au-delà de la dimension pédagogique du film, vers une individualisation de 
groupes ethniques et nationaux : il y a un groupe soviétique dans Le Vol pour la 
lune, mais l’identité nationale est déjà distincte dans les années 1960. Dans les films 
de la guerre froide, l’espace est un objet d’intérêt pour les enfants, et rien de sérieux 
n’est dit à propos des progrès techniques.

L’animation soviétique s’est moins intéressée à l’espace pendant les années de 
stagnation. Le thème est revenu dans le film de Roman Katchanov Le Mystère de 
la troisième planète [Tajna tret’ej planety] (1981), qui est l’une des nombreuses 
adaptations de l’écrivain de science-fiction Kir Boulytchev (1934-2003). Le film 
introduit à l’écran Alissa Selezneva, qui fera une nouvelle apparition en 2000 dans 
L’Anniversaire d’Alissa [Den’ roždenija Alisy], que l’on étudiera infra. L’opposition 
entre le bien et le mal ne se situe pas ici entre la terre et les autres planètes, mais 
entre des bons et des méchants, comme dans le cinéma classique d’Hollywood. 
Réalisé à la fin de la stagnation, quand la course à la conquête de la lune avait 
été définitivement perdue au profit des Américains, le film met en scène Alissa, 
élève de CE2, et son père, le professeur Seleznev, dans un voyage spatial. Ils ne 
voyagent pas vers une planète définie mais sautent sans but d’une planète à l’autre, 
ils y rencontrent des humanoïdes bienveillants ou des robots entretenus par des 
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humains. Le film (qui vient d’être restauré par le Gosfilmofond 6) a des couleurs très 
vives, les savants de l’année 2060 ressemblent aux hipsters des années 1950 devenus 
les hippies des années 1960 : ils portent les cheveux longs, des vêtements de couleurs 
vives et des lunettes carrées démodées, marchant (en apesanteur ?) à la manière des 
hipsters, balançant leurs hanches comme s’ils suivaient un rythme musical. Il y a 
des animaux de toutes sortes qui peuplent ces planètes et sont très aimés du savant. 
Les stations spatiales ressemblent à un intérieur domestique : elles sont recouvertes 
de tuiles, selon le design des années 1960. Les vaisseaux spatiaux ont des formes 
variées, ont des hublots en œil-de-bœuf comme dans les navires, et leur intérieur 
ressemble à un salon banal, avec des tasses, des soucoupes, une nappe. L’espace est 
comme une seconde maison et il est peuplé d’hommes (des pères, des savants) et 
d’enfants mais pas de femmes. Il n’y a qu’une grand-maman (sur terre) qui envoie 
un gâteau à son petit-fils et ses amis. Dans les films des années 1970, l’espace est un 
territoire masculin et un terrain de jeu pour les enfants, y compris dans des films 
en prises de vues réelles comme Moscou-Cassiopée [Moskva-Kassiopeja] (1973) et 
Des Adolescents dans l’univers [Otroki vo Vselennoj] (1974) de Richard Viktorov. 
Il est significatif que les explorateurs soient des adolescents et des enfants, et que 
les animaux domestiques jouent également un rôle primordial à l’exploration de 
l’espace : l’espace est une aire de jeux pour eux, répétant le confort domestique et 
constituant un miroir de la terre avec en plus divers attributs techniques (robots, 
machines, intérieurs au design géométrique) ; il y a toujours un lien stable avec la 
terre, ce qui la positionne comme le centre de l’univers.

Les enfants dans l’espace

La popularité en Russie du petit homme Neznaïka [Neznajka : littéralement 
celui qui ne sait pas] est presque équivalente à celle de la poupée en peluche 
Tchébourachka, mais pas grâce aux films. Ces derniers, adaptés d’une série 
d’histoires écrites par le célèbre auteur pour enfants Nikolaï Nossov (1908-1976), 
n’ont fait que renforcer la popularité du héros des livres. Le personnage de 
Neznaïka apparaît pour la première fois dans les comic strips de l’auteur et 
illustrateur canadien Palmer Cox (1840-1924) sur les Brownies 7, des créatures 
fantastiques de sexe masculin, espiègles mais amusantes, qui ont servi de source 
d’inspiration pour la création des histoires de Nossov : Les Aventures de Neznaïka 

6. Les archives nationales du cinéma (n.d.t.).
7. Traduits en russe en 1889 par Anna Xvol’son sous le titre Le Royaume des tout-petits 
[carstvo maljutok] et réédités plusieurs fois avant la révolution, mais pas après.
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et de ses camarades [Priključenija Neznajki i ego tovariščej] (1953-1954), avec le 
sous-titre « Une histoire conte de fées », suivi de Neznaïka dans la ville ensoleillée 
[Neznajka v solnečnom gorode] (1958) et du troisième volet de la trilogie, le 
« Roman conte de fées » Neznaïka sur la lune [Neznajka na lune] (1964).

La différence principale d’avec Palmer est que Nossov place l’action non 
pas dans un village d’elfes et de lutins, mais dans une commune d’enfants (par 
analogie avec des institutions comme le camp de pionniers ou l’orphelinat) pour 
garçons et filles, ce qui donne tout de suite l’occasion d’une série complémentaire 
d’intrigues et incarne les ambitions colonisatrices de l’URSS. Les petites créatures, 
ou les « courts-sur-pattes » [korotyški] ne sont pas des gnomes ni des lilliputiens, 
mais une curieuse création du point de vue anthropologique : ils acquièrent de 
l’expérience mais ne vieillissent pas, ils n’ont pas de pouvoirs magiques et n’ont 
pas de parents. Le héros a toutes les caractéristiques d’un enfant, mais ce n’est 
qu’un ersatz d’enfant. Les courts-sur-pattes sont infantiles et asexués, mais ils 
se différencient néanmoins selon leur sexe. On peut paradoxalement trouver 
un parallèle avec la culture populaire soviétique pourvoyeuse d’idéologie et 
créatrice du mythe soviétique. Neznaïka et ses amis existent dans un espace-temps 
mythologique qui confirme la distribution des savoir-faire : les fonctions des 
personnages sont données dans leur nom (Vintik : la vis, Tioubik : le tube), ce 
qui permet de les identifier comme des variations de héros culturels. Chaque 
personnage fonctionne comme un modèle de comportement, ce qui s’exprime 
par le biais de leur profession : le musicien Gouslia (les gusli), le poète Tsvetik (la 
petite fleur), le docteur Pilioulkin (du mot pilule), l’inventeur Znaïka (qui sait). 
Cependant, ces rôles sont réservés aux personnages masculins, tandis que les filles 
s’occupent des corvées domestiques et de leur apparence, ce qui fait que la division 
par genre correspond aux stéréotypes traditionnels. Mais ils n’ont pas de vie sexuelle 
et présentent au jeune lecteur/spectateur le monde stérile de l’État soviétique idéal. 
Les courts-sur-pattes sont représentatifs : ce sont des types qui servent le régime 
dans sa tâche de colonisation, de préparation contre l’ennemi et de création de 
mécanismes de défense. Les illustrations d’Alekseï Laptev (1905-1965) et, après sa 
mort, de Genrikh Valk (1918-1998) ont joué un rôle essentiel dans la formation de 
l’image visuelle de Neznaïka, le gentil enfant. Mais les attributs de Neznaïka – en 
particulier, son habillement consistant en un chapeau bleu aux larges bords, un 
pantalon jaune canari et une chemise orange avec une cravate verte – sont ceux 
d’un adulte et sont typiques de la subculture des dandys et hipsters (les stiljagi), qui 
admiraient dans les années 1950 la mode et le mode de vie occidentaux. Neznaïka 
incarne l’esprit rebelle des années 1960 : un voyou, un trickster, qui ne connaît 
aucune limite et rejette les normes de comportement établies.
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En 1972 a été produite une mini-série de dix épisodes pour la télévision, dans 
laquelle le réalisateur suivait à la lettre l’histoire du premier livre et utilisait des 
poupées aux mouvements raides. Cinq ans plus tard, la deuxième histoire, Neznaïka 
dans la ville ensoleillée, a aussi été adaptée en dix épisodes. Le pays fantastique y est 
construit selon les principes du « socialisme développé » avec un niveau de progrès 
technique improbable, bien que les robots accomplissant les corvées domestiques 
aient été supprimés. La merveilleuse cité où arrive Neznaïka ressemble aux États 
satellites de l’URSS. Dans la série plus tardive de six épisodes, Neznaïka sur la lune 
[Neznajka na lune] (1997-2000), Neznaïka apparaît comme un missionnaire. Le 
motif de la colonisation est présent ici aussi, mais, surtout, les effets comiques des 
explorations humaines dans l’espace tels que dans Le Voyage vers la lune de Méliès, 
mentionné supra, et son remake en 1908, Excursion dans la lune de Segundo de 
Chomón, sont amplifiés : les chercheurs rencontrent des autochtones, d’étranges 
humanoïdes, ils se présentent devant le monarque de la lune et sont chassés par la 
population locale pour avoir tenté de renverser la monarchie. Dans la version de 
Nossov, l’idée de renverser la structure bourgeoise se réalise sur la lune. Le groupe de 
courts-sur-pattes s’envole vers la lune, essaie d’établir le contact avec la population 
locale et combat le régime politique. Les courts-sur-pattes construisent une fusée 
et envoient une expédition dans la lune pour vérifier l’hypothèse de l’existence de 
leurs semblables sur la lune. Donc, quarante-huit petits hommes retournent sur 
le satellite de la terre. Le modèle de l’agression est une parodie d’une expédition 
militaire et de l’idée d’établir le contrôle sur un territoire. Neznaïka est en fait très 
peu agressif et il atterrit sur la lune par hasard, par erreur, car il a démarré la fusée et 
laissé les autres membres de l’expédition. Il vit de nombreuses aventures, jouant le 
rôle d’un businessman, d’un prolétarien et d’un clochard jusqu’à ce que les autres 
arrivent sur la lune pour amener la révolution sociale. L’animation, dessinée, est très 
proche esthétiquement de Disney et des films soviétiques des années 1960. Plusieurs 
personnages ont des voix qui rappellent celles de Balthazar Picsou, Mamie Baba, 
Flagada Jones et Archibald Picsou – les héros de la série La Bande à Picsou. Le 
retour à l’écran de Neznaïka, ce personnage culte de la littérature pour enfants de 
l’Union soviétique est aussi le symptôme d’un retour à l’idéologie correspondante.

La première version post-soviétique à l’écran des aventures d’Alissa Selezneva, 
l’héroïne de Kir Boulytchev, est L’Anniversaire d’Alissa (2009) de Sergueï Sereguine. 
Le réalisateur s’est appuyé sur la tradition de l’animation russe avec un 
développement lent de l’action, ce qui a posé un problème avec le public ciblé. Il 
a pratiquement copié le film de 1981, Le Mystère de la troisième planète, l’héroïne 
manque de tempérament, de vivacité, de plasticité. Cependant, le film est une rare 
exception dans les œuvres qui ont pour thème l’espace parce que les longs-métrages 
tournent vite au mélodrame, ce qui se confirme dans les films avec Belka et Strelka, 
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où la chienne cosmonaute sert sa patrie, protège sa famille et sa maison d’un ennemi 
extérieur. L’espace, selon l’idéologie de ces œuvres, est le territoire de la famille et 
pas du tout un endroit où l’on découvre et apprend de nouvelles choses, comme 
cela était le cas dans l’animation soviétique. Les héros du film vont rarement plus 
loin que la lune. Une lecture aussi « familiale et domestique » du thème du voyage 
spatial s’applique aussi aux films basés sur des motifs folkloriques.

Ivan Tsarévitch et le loup gris 2 [Ivan Carevič i seryj volk 2] (2013) de 
Vladimir Toropchine est la suite de l’un des gros succès produits par le studio de 
Saint-Pétersbourg Melnitsa [le moulin] en 2011. Ce film est construit sur une 
narration mélodramatique sans surprises ; la lune et la terre correspondent aux 
représentations antiques (la terre est soutenue par trois éléphants debout sur une 
tortue géante) tandis que la vie domestique des héros est plutôt moderne. Un an 
a passé depuis le mariage d’Ivan Tsarévitch et de Vassilissa, qui est diplômée de la 
Sorbonne et d’Oxford, mais la tsarevna s’ennuie déjà des aventures romantiques. 
Elle n’est pas pressée de donner des petits-fils au tsar et rêve au lieu de cela de 
grands bals pour établir des liens avec les empires voisins. Ivan l’appelle « une 
jeune gâtée » et au lieu de mener une politique étrangère, il continue de renforcer 
les frontières de son 3 fois 9e royaume 8. Et comme dans La Nuit de Noël [Noč’ pod 
roždestvom] (1913) de Ladislas Starewitch, où le forgeron Vakoula doit s’envoler 
pour Saint-Pétersbourg dans le but de voler les chaussures de la tsarine pour 
impressionner son Oksana bien-aimée, ici le père et le loup apprivoisé (l’ami d’Ivan 
et son auxiliaire magique) emploient l’acteur provincial Tchernomor pour mettre 
en scène l’enlèvement de la tsarevna et apporter un peu de fraîcheur dans la vie des 
jeunes mariés, ce qui s’achève pour le tsarévitch par un voyage dans la lune.

Tout ce qui a rapport au vol est fait avec beaucoup d’humour : le voyage du 
tsarévitch et du loup sur un boulet de canon entre en résonance avec Les Aventures 
de Munchhausen [Priključenija Mjunxauzena] (1973) et La Nuit de Noël – le loup 
fait le voyage sur le dos du tsarévitch comme Vakoula avec le diable, le tout au son de 
la sonate au clair de lune de Beethoven (mix) et de la voix mixée de Iouri Gagarine à 
la radio assourdie par un bruit de roues de train. Pendant le vol, le loup se comporte 
comme dans un voyage en train : il mange du poulet et des œufs durs en buvant du 
thé, fait des mots croisés. Le voyage vers la lune est représenté comme un voyage 
d’affaires. La fusée du retour vers la terre est particulièrement amusante : elle 
ressemble à une hutte avec des jambes humaines (dans les contes russes la maison de 
la sorcière Baba-Yaga a des pattes de poule) avec des ailes de poulet et des fenêtres 

8. Le 3 fois 9e royaume dans les contes de fées russes est le royaume lointain que le héros 
atteint au bout de sa quête. (n.d.t.)
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en bois décoré. Le séjour sur la planète déserte lui-même, cependant, est la partie 
la plus faible du film, réalisée avec l’esthétique de l’animation des années 1990, où 
l’atmosphère de vaudeville est plus importante que les effets spéciaux étourdissants.

Belka et Strelka 2. Aventures lunaires [Belka i Strelka 2. Lunnye priključenija, 3D] 
(2014) d’Aleksandr Khramtsov, Inna Evlakinnova et Vadim Sotskov, la suite de 
Belka et Strelka, les Chiens des étoiles [Belka i Strelka, Zvëzdnye sobaki] (2010) 
de Sviatoslav Ouchakov et Inna Evlannikova, ressemble à un puzzle fabriqué de 
clichés et de truismes. La narration se développe dans la tradition des films de la 
guerre froide, à la différence près que les films soviétiques écartaient de l’écran tout 
contact entre les citoyens soviétiques et les créatures extraterrestres. Ici, nous avons 
un représentant d’un type nouveau : la poupée Pouchok, un chiot très sociable. Le 
fils de la célèbre chienne astronaute Belka et de son mari, l’entraîneur d’astronautes 
Kazbek, a grandi dans la maison du président américain, mais son amour pour 
la patrie des ingénieurs Konstantin Tselkovski et Sergueï Korolev, ainsi que de 
Gagarine l’a nourri pendant toute son enfance. Il a la nature héroïque de son père 
plutôt brutal et le cœur tendre de sa mère, de qui il a hérité la couleur de son pelage.

Pendant que Strelka est occupée égoïstement à chercher sa valise d’os, Belka – la 
loyauté même – cherche à aider sa famille. Pouchok est entouré d’attentions et de 
soins, il est le favori de la fille du président et provoque l’envie des autres animaux 
de la maisonnée. Le chiot a entendu parler de ses parents biologiques et rêve d’aller 
dans l’espace.

La réalité créée dans le film est très pro-soviétique. Les chiens russes partent 
pour un tour du monde pendant que les singes envoyés dans l’espace par les USA 
ont échoué dans leur mission et sont couchés dans des lits d’hôpital. Les dialogues 
contiennent des références à des histoires drôles, et les héros nationaux sont 
étroitement liés à des animaux : pour les Américains, c’est le chimpanzé, pour les 
Juifs, c’est le rat plein de ressources Vénia, et pour les Russes, des chiens de toutes les 
couleurs. Le film est saturé de citations connues de films soviétiques et de parodies 
de Brejnev, et ses dialogues s’adressent à la vieille génération, les enfants ne peuvent 
être amusés par ces dialogues et ces gags.

Peu à peu, les gentils chiens se transforment en personnages-types déplaisants 
qui exploitent les clichés véhiculés par les histoires drôles. Après leur visite, la lune 
devient un parc d’attractions, avec la statue de la liberté, la tour Eiffel et d’autres 
monuments de la civilisation terrienne éclairés par des néons, et tout cela ne fera 
certainement pas sourire les adultes ou réagir les enfants. Les héros quittent la 
lune et reviennent travailler et étudier, car la vie normale sur une autre planète 
est impossible. Cependant, ils ne peuvent pas non plus remettre la lune dans son 
état originel, les auteurs confient cela à des représentants humanoïdes d’une autre 
galaxie.
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Belka et Strelka est politiquement correct et offre une véritable réflexion sur la 
situation socioculturelle : après les aventures sur la lune, la famille canine se disperse 
dans tout le globe terrestre avec la condition qu’ils se retrouveront en URSS 
pendant les vacances. Les astronautes russes préfèrent donner à leurs enfants une 
éducation en Occident. Les normes de genre reflétées dans le titre soulignent la 
supériorité féminine, cependant, les héros sont des mâles : Kazbek et Pouchok 
dans Aventures lunaires. C’est un fait historique que le président américain a reçu 
une « fille », mais les auteurs de ce biopic des chiens astronautes ont changé cela, 
insistant sur le fait que c’est un chien mâle, Pouchok, qui défend l’honneur de la 
patrie. De plus, à la fin, un modèle de famille est annoncé pour Pouchok : l’élégante 
Fifi, qui ressemble à sa mère, va tomber amoureuse du gracieux fils de Belka dans un 
pays étranger. Il y aura donc peut-être une suite.

Le remake animé du film satirique Kin-Dza-Dza (1985) du patriarche de la 
comédie russe, Gueorgui Danielia, Kou ! Kin-Dza-Dza (2013), réalisé également 
par lui en collaboration avec Tatiana Ilina, commence au début du xxie siècle dans 
une Moscou hivernale. Un violoncelliste mondialement connu, Vladimir Tchijov, 
dit l’oncle Vova, rentre chez lui après un concert en solo au conservatoire. Dans le 
nouveau quartier de Moscou-City, son véhicule est coincé dans un embouteillage. 
Ne souhaitant pas attendre, il sort de la voiture, continue à pied et rencontre un 
adolescent, Tolik Tsarapkine, qui se présente comme son neveu. À ce moment-là, 
un homme pieds nus avec une couronne de fleurs de camomille court à leur 
rencontre, tenant un appareil qui a des touches comme un téléphone portable, 
et prononce la phrase fatale, axiomatique : « Dites-moi le numéro de votre 
galaxie. Sur quel bouton dois-je appuyer pour rentrer chez moi ? ». Prenant le 
passant pour un drogué ou un fou, Tolik lui dit d’appuyer sur 03, le numéro des 
urgences médicales. L’étranger rétorque : « 03, c’est Pliouk, là où habitent les 
Tchatlanians ». Mais Tolik ne l’écoute pas, appuie sur le numéro, et Tchijov et lui 
se retrouvent soudain dans un désert avec deux soleils. Deux peuples habitent sur 
la planète Pliouk : les Tchatlanians, qui dominent, et les Patsaks, qui sont dominés. 
À leur arrivée, les héros rencontrent un trio pittoresque : Uef le Tchtatlanien, 
Bi le Patsak et le robot-taupe Abradoks, qui voyagent dans un appareil volant, le 
« pepelats ». Un dictateur, P.J., règne sur cet univers désertique. Les extra-terrestres 
sont des humanoïdes, à l’exception d’Abradoks, et l’animation souligne et renforce 
le grotesque de leur physique. Ils se parlent avec un vocabulaire limité à deux 
mots, kou et kiou, sorte d’euphémismes qui remplacent toutes sortes de mots. 
La hiérarchie entre les individus se fait en fonction de la quantité de monnaie 
d’échange que l’on possède : sur cette planète, tout se paye, cet univers fonctionne 
donc sur un modèle capitaliste. Les deux terriens reçoivent le statut de Patsaks, donc 
de créatures inférieures, ce qui les oblige à porter une cloche spéciale (le « tsak ») 
dans le nez ; quand ils rencontrent un Tchatlanian, ils doivent effectuer un rituel 
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de courtoisie qui consiste à se frapper les deux joues. Obtenir le « gravitsapa », 
l’appareil qui permettrait au « pepelats » de bouger vers une autre planète, n’est 
pas une tâche facile. Dans leurs efforts pour rentrer sur terre, ils rencontrent des 
voleurs, font face plusieurs fois à la mort, se retrouvent en prison et même dans 
la résidence du gouverneur, et finissent par atterrir sur une planète déserte où 
l’oxygène manque et où la tentation de se laisser mourir s’empare des deux héros, 
désespérés de ne pouvoir rentrer sur terre. À ce moment-là, apparaît l’homme 
pieds-nus à la couronne de fleurs de camomille, qui les renvoie sur terre. Le début 
de la première scène du film se répète, mais tout est rentré dans l’ordre, la structure 
circulaire semble effacer le séjour sur Pliouk, et seul le réflexe qu’ont les deux héros 
de faire le rituel du salut patsak au passage d’un chasse-neige témoigne de ce qu’ils 
ont bien vécu cette aventure.

Le film d’animation exige de la contemplation, un mode spécifique de 
perception et laisse une part au non exprimé, fonctionnant comme une composition 
musicale. L’usurpateur P. J. donne le ton des concerts et est le chef censeur. Le 
robot Abradoks, pragmatique et sans scrupules, rêve de faire une carrière solo. Le 
propriétaire d’un manège accepte de faire traverser un abîme à l’oncle Vova, qui 
a le vertige, contre paiement mais le regrette amèrement ensuite car il est obligé 
de l’écouter réciter désespérément le poème « Le pétrel » de Maksim Gorki. Des 
musiciens ambulants sont prêts à accueillir les terriens sur leur « automobile » 
du moment que leur sécurité n’est pas menacée. En plus d’un langage différent et 
de son vocabulaire propre, bien que limité, le film promeut un nouveau paysage 
sonore. Quand les habitants de la planète meurent, ils laissent derrière eux leur 
respiration, comme un mot non dit ou un son inarticulé. Il y a plus de tombes dans 
le film animé que dans le film de 1985 et elles constituent un élément important du 
paysage : en forme de ballons, elles sont les exhalations des personnes mortes sous 
un régime autoritaire.

Les réalisateurs concentrent leur attention non pas sur les êtres humains, mais 
sur les humanoïdes de la planète. De ce fait, on peut définir le genre comme une 
fantasmagorie plutôt qu’une satire. En tant que remake du film de la perestroïka, ce 
film explore l’espace comme une anti-utopie : ce n’est pas un endroit où les terriens 
voudraient vivre. Les héros ne rencontrent aucune empathie ni aucune curiosité 
chez les extra-terrestres, mais seulement de l’agressivité, de la malhonnêteté et de la 
cupidité. Dans sa critique du film, Sasha Senderovich a étudié en détail la signification 
allégorique du film et a conclu que le film est une allégorie de ladivision sociale de la 
Russie : « la planète Pliouk n’est pas vraiment différente de la Russie de Poutine 9 ».

9. Senderovich, 2014.
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Conclusion
Dans le cinéma d’animation russe et soviétique, les autres planètes ressemblent 
à la terre et semblent en dire plus sur notre propre planète que sur l’espace et la 
vie extra-terrestre. Si le voyage et l’exploration eux-mêmes ainsi que le désir 
de découvrir dominaient dans l’animation soviétique sur l’espace, l’animation 
post-soviétique retourne vers les intrigues de la science-fiction et vers les mythes 
soviétiques sur l’espace, mais les héros de ces mythes du passé ont changé : l’espace 
est peuplé d’enfants et d’animaux (principalement des chiens) et il se transforme 
en terrain de jeu, ce qui le rend tout à fait inintéressant en tant que domaine de 
pouvoir politique. Les autres planètes servent de miroirs dans lequel les personnages 
reflètent la vie d’aujourd’hui sur terre. L’espace est devenu une part de la normalité 
et n’est plus un objet de conquête ni de compétition avec l’Amérique : le temps de 
la course à l’espace n’est plus, et les voyages conjoints dans l’espace et les stations 
spatiales habitées multinationales ont remplacé les discours défensifs de l’ère 
soviétique. Ce qui reste, c’est la domestication de l’espace, avec des enfants et des 
animaux, des plantes en pot et des oiseaux, et l’illusion que l’espace est un terrain 
de jeu alternatif.
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Résumé : Cet article montre qu’avec le passage de l’ère soviétique à l’ère 
post-soviétique, l’espace dans le film d’animation s’est transformé d’un territoire 
nouveau de conquête et d’exploration en un miroir négatif de la terre, que l’on est 
passé de l’utopie à la dystopie et que l’espace n’est plus un endroit désirable pour être 
habité, ce qui sous-entend que c’est la terre elle-même qui est devenue indésirable. 
Avec l’utilisation de l’animation pour créer des effets nécessaires à la représentation 
réaliste (dans les œuvres d’Aleksandr Ptouchko et Pavel Klouchantsev, par 
exemple), l’espace a servi d’alternative parfaite à la réalisation du style de vie 
soviétique. Cependant, après que les Américains ont mis le pied sur la lune, il s’est 
produit un décalage, et les autres planètes sont devenues des répliques bourgeoises 
et domestiques, l’équivalent de l’utopie soviétique du « socialisme développé ». 
La colonisation n’a pas une signification politique, elle offre des espaces de vie 
alternatifs pour des familles avec enfants et animaux domestiques. Le voyage dans 
la lune est une expérience et un test de maturité, dans lequel la conquête n’est plus 
d’actualité, l’espace est un terrain de jeux pour enfants et adolescents, il procure du 
confort domestique et sert de miroir réfléchissant de la terre avec quelques attributs 
techniques ; le lien avec la terre est conservé, la terre étant toujours le centre de 
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l’univers. Dans le nouveau millénaire, les remake et suites de films montrent 
l’infantilisation des exploits cosmiques (avec la figure de Neznaïka/Jenesaispas) et 
dressent le portrait d’adolescents en hipsters révoltés, tandis que Ku! Kin-Dza-Dza 
décrit l’autre planète comme un espace dystopique, indésirable pour l’intelligentsia 
créative.

Mots-clefs : animation, espace, colonisation, exploration, dystopie, utopie.

Abstract: This article argues that, over the Soviet and into the post-Soviet era, 
outer space in animated films has turned from a new, unknown territory for conquest 
and exploration into an undesirable mirror of earth, from a utopia into a dystopia, a 
space that is no longer desirable for habitation, inferring that it is earth itself which 
has become undesirable. Following the use of animation to create the effects necessary 
for a realistic representation of spaceflight (e.g. in the works of Aleksandr Ptushko 
and Pavel Klushantsev), outer space served as a perfect alternative for the realisation 
of a socialist lifestyle. However, after the American landing on the moon a shift takes 
place, which turns other planets into domestic and bourgeois little replica worlds, the 
equivalent of Soviet utopia under “developed socialism”. Colonization has less a political 
significance as one of finding alternative living spaces for families, with children and pets. 
Space travel is an experience and a test of maturity, where conquest no longer relevant 
and outer space is a playground for children and teenagers, providing domestic comfort 
and serving as a mirror reflection of earth with some technical attributes, whilst always 
maintaining a link with earth, which remains at the centre of the universe. In the new 
millennium animated remakes and sequels show the infantilization of cosmic exploits 
(in the figure of Neznaika, or Dunno), portraying teenagers as rebellious hipsters, while 
Ku! Kin-Dza-Dza portrays the other planet as a dystopian space, undesirable for the 
creative intelligentsia.

Keywords: animation, space, colonization, exploration, dystopia , utopy.

Абстракт: В статье доказывается, что в советских и постсоветских 
мультипликационных фильмах космическое пространство постепенно 
превратилось из утопического пространства в антиутопическое, из 
таинственной, привлекательной для завоевания и исследования территории 
– в нелицеприятную копию Земли, пространство непригодное для обитания. 
Благодаря опытам использования анимации для создания эффектов, позволивших 
достоверно представить космический полет и другие планеты (например, 
в работах Александра Птушко и Павла Клушанцева), космос предстал 
прекрасной площадкой для реализации идей социалистического строительства. 
Однако после высадки американцев на Луну происходит пересмотр сюжетов 
и мотивировок,  в духе советской утопии «развитого социализма» другие 
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планеты интерпретируются как внутренние и буржуазные маленькие копии 
миров. Постепенно утрачивается политическое значение завоевания космоса, 
идея колонизации вытесняется поиском альтернативных мест проживания 
для семей с детьми и домашними животными. Космические путешествия – 
это опыт и инициация, но открытие космических глубин уже не актуально, 
инопланетное пространство служит для детей и подростков своего рода игровой 
площадкой, обеспечивающей домашний к омфорт и служащей зеркальным 
отражением быта землян со всеми техническими атрибутами. При этом 
всегда поддерживается связь с Землей (с родителями), которая воспринимается 
как центр Вселенной. В новом тысячелетии анимационные ремейки и сиквелы 
демонстрируют инфантилизацию космических подвигов (например, в образе 
Незнайки), изображая подростков бунтующими хипстерами, в то же время 
Ку! Кин-Дза-Дза интерпретирует иную планету как антиутопическое 
пространство, в котором нет места творческой интеллигенции.

Ключевые слова: анимация, космос, колонизация, открыватели,  дистопия, 
утопия.




