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« On reconnait un film de Petrov 4 la premicre image », disait en 2006 le cinéaste
et documentariste russe S. Mirotchnichenko'. Et ¢’est indubitable. Son style, son
trait, d’un point de vue graphique, son travail de la lumiere et du mouvement sont
sa signature.

Aleksandr Petrov  est aujourd’hui reconnu comme ['un des cinéastes
d’animation les plus talentueux de sa génération. Il est objectivement d’ailleurs
'un des plus primés, en Russic comme a I’étranger, ot ses films (courts, moyens ou
longs métrages) ont engrangé entre 1990 et 2017 plus de trente récompenses dans
les festivals d’animation les plus prestigicux (Annecy, Espinho, Leipzig, Dresde,
Hiroshima, Ottawa...). On ne peut pas ne pas citer d’emblée le prix qui sera celui
de sa consécration et situe son niveau de notoriété au plan mondial : I’'Oscar du
meilleur film d’animation recu en 2000 pour son adaptation du Vieil Homme et la

Mer (1999, d’apres Ernest Hemingway).

1. Cugy, 2006.

Toutes les traductions du russe présentes dans cet article sont celles de I’auteur, exception faite
des extraits du Réve d’un homme ridicule, cités dans la traduction d’André MARKOWICZ,
1993.
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Il importe, avant toute évocation de I'ceuvre de Petrov, de faire le détail de
sa technique. A I'heure de la numérisation quasi-totale des différentes phases du
travail d’animation, Petrov continue en effet A travailler de maniére délibérément
artisanale, passant maitre, au gré du perfectionnement de son art, d’une technique
peu répandue —la « peinture sur verre » (Petrov préfere parler de « peinture
animée », de « peinture prenant vie, mouvement » [0Zivsaja Zivopis’])>.

Chaque plan est chez lui peint 4 la main sur un support de verre éclairé.
Deux supports sont souvent nécessaires: ['un pour le fond, lautre pour les
personnages. Ils sont ensuite superposés. Nutilisant que rarement pinceaux,
baguettes ou chiffons, Petrov faconne la peinture (huiles) et I'image & I'aide de ses
seuls doigts, dans un rapport de matérialité directe avec son sujet. Chaque plan est
ensuite photographié?.

L’intégralité de I'image n’est pas modifiée d’un plan a l'autre, le fond est
souvent maintenu et la modification consistera souvent en un mouvement infime :
celui d’une pupille, d’une vague, une pierre tombant dans 'eau — d’ott la pertinence
du double support. Le maintien des couleurs tout au long du dispositif est un enjeu
important. Mais plus important encore est le role de la lumiére dans son travail.
Petrov utilise des peintures a séchage lent permettant une importante réverbération
des pigments. Les images sont photographiées humides, dans le but de maximiser
cet effet. A raison de 24 images par seconde, plus de 1200 peintures sont nécessaires
pour une minute de film (soit plus de 70 000 pour une heure..., etc.). Chaque film
de Petrov représente par conséquent un travail colossal. Le Vieil Homme et la Mer,
son long métrage (1999), lui aura demandé deux années et demie d’un travail quasi
quotidien.

La possibilité¢ d’un passage aux nouvelles technologies, susceptibles d’accélérer
certaines phases du processus de conception de ses films, a été écartée par Petrov
dans les années 1990. Non par esprit d’obstination ou de résistance conservatrice,
mais parce qu’il n’a jamais été convaincu de leur intérét pour son travail. La
méticulosité extréme qu’il s’impose dans le dessin de chaque plan permet en effet
la naissance d’effets non approchables par ordinateur. L’esthétique de Petrov
repose sur la combinaison d’une sensibilité toute particuli¢re, issue de la peinture

2.L’expression de « peinture 4 la main » [rucnaja zivopis’] est parfois utilisée.

3.Dans un documentaire d’Irina Margolina, Petrov se souvient, amusé, que ['utilisation
de ses mains pour dessiner ou peindre est née « de la pauvreté ». Sur le film La Nuit
[No¢’], (1984), lui et son ami le cinéaste d’animation Vladimir Petkevi¢ avaient mis au point
une technique de dessin au marc de café, par manque d’argent pour acheter de la peinture.
MARGOLINA, 2002.
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classique et focalisée sur la lumicre, et d’un savant travail préparatoire d’esquisses
(sur photographies et images vidéo) en quéte de la vraisemblance du mouvement.

En résultent des effets de métamorphoses visuelles uniques, une facture
changeante, instable des images, les rendant particulicrement mouvantes
et organiques. Dans un paradoxe parfaitement résolu, certaines séquences
hyperréalistes créent le trouble de par leur ressemblance avec le réel tandis que
textures, dessin et lumicre insinuent le spectateur dans une sorte de poétique
familiere car classique dans sa facture. L’expression de « réalisme lyrique » nous
semble tres appropriée pour qualifier cette synthese.

Comme souvent lorsqu’on évoque une carri¢re a posteriori, le parcours de Petrov
semble avoir été linéaire. En 1976, adolescent doué qu’il était, a qui il semblait
toujours « manquer du papier » pour peindre et dessiner?, sort diplémé de I'école
d’art de Taroslavl. Il sera ensuite admis, & la fin des années 1970, au département
animation de la faculté des beaux-arts du VGIK® 3 Moscou, ou il achévera
brillamment ses études en 1982 (classe d’Ivanov-Vano).

1l fait ses débuts comme illustrateur et metteur en scéne aux studios Armenfilms
de Erevan en 1981-1982, puis exercera dix années durant au sein des célebres studios
de cinéma et d’animation de Sverdlovsk®. En 1988, il sera finalement diplomé du
département de mise en scéne d’animation des fameux Cours supérieurs de scénario
et de mise en scéne de Moscou” (classe de Fedor Khitrouk et de Garri Bardine).

Apres avoir été illustrateur de nombreux films, comme ceux de A. Karaiey,
V. Petkevitch, V. Fomine ou d’autres figures importantes du paysage de 'animation
russe, c’est & ce moment-1a, a issue des Cours supérieurs, qu’il débutera en tant
que metteur en scene de ses propres films. I prendra désormais en charge scénario,
animation et réalisation, et c’est cette triple combinaison qui permettra la pleine
révélation de son talent.

Petrov, lorsqu’on I’écoute ou le lit, donne quant 4 lui au contraire I’impression
d’avoir suivi un chemin aléatoire, inconscient, qui ne s’est dessiné que derriére lui.
Il se souvient par exemple s’étre davantage projeté, au VGIK, dans une carriére de

4.MARGOLINA, 2002.

5.Le prestigicux Institut d’Erat russe de la cinématographie [Vserossijskij gosudarstvennyj
institut kinematografii).

6.Nom, de 1924 4 1991, de la ville de Ekaterinbourg.

7. Vyssie kursy scenaristov i rezissérov. Cursus supérieur de perfectionnement de haut niveau

en ¢études cinématographiques (cycle de deux ans) créé en 1963 et aujourd’hui placé sous
I’égide du ministere de la Culture et de I’Union des cinéastes de Russie.
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graphiste® (Dolgopiat, 2001) et reconnait & I'envi combien les années passées aux
studios de Sverdlovsk, puis aux cours supérieurs ont été déterminants dans son
cheminement (Dolgopiat, 2001).

Son talent se révele dans la décennie 1990. En 1989, La Vache, son film de
fin d’¢études aux Cours supérieurs, une adaptation de Platonov, lui vaut d’emblée
une premiere nomination aux Oscars, quatre prix a I’étranger et un prix en Russie.
Le Réve d’un homme ridicule (1992), autre adaptation et objet de cet article, est
récompensé par onze jurys. Puis ce seront La Siréne (1996, sept fois primé), Le
Vieil Homme et la Mer (2000, neuf prix dont I'Oscar déja évoqué du meilleur film
d’animation), Mon Amour (2006, neuf prix)...

En dépit de ce parcours brillant, véritable percée au plus haut niveau de son art
jusqu’au milieu des années 2000, il émane aujourd’hui encore de cet artiste une
infinie simplicité, sorte de modestie naturelle dont témoigne son absence totale de
pose intellectuelle. Petrov incarne pleinement un milieu artistique et intellectuel
russe tout 4 la fois exigeant, visant excellence, mais également simple, abordable
et éminemment collaboratif. Le cinéaste donne de nombreuses master class, a créé
sa propre école, prone I'échange, le dialogue simple, 'accessibilité des artistes aux
¢tudiants. Il déerit chaleureusement combien il doit a ses enseignants de Iaroslavl
tout d’abord, puis du VGIK, au vieil Ivanov-Vano...

Apres Moscou, Erevan et Sverdlovsk, Petrov a rejoint son port d’attache,
Taroslavl, en 1992. Il parvient cette année-la & ouvrir son propre studio, malgré les
difficuleés. Mis & part une parenthese de deux ans et demi entre 1996 et 1999 qui
I'amena 4 travailler & Montréal?, il a peu quitté cette ville qui est la sienne'® et dont
il dit aimer 'atmosphere de permanence, la présence du passé, tout ce que les Russes
expriment dans le terme de « szarina ». 1l revendique cet ancrage par la nécessité
de ressentir la vie russe, une forme de tranquillité en harmonie avec son identité'.

Petrov est croyant — une donnée significative pour la compréhension de son
ceuvre. Non seulement ses films sont empreints d’une spiritualité profonde, mais
son rapport a la création apparait, au gré des rares interviews qu’il donne, comme
intrins¢quement lié¢ 4 ses convictions orthodoxes. Nombreuses sont les fois ot

8.PETROV, 2001.

9.Le Canada (consortium Canada/Russie/Japon) lui offrira & I’époque les conditions
matérielles nécessaires A son travail sur Le Vieil Homme et la Mer, son premier et seul long
métrage, en format IMAX.

10. Petrov est né en 1957 dans le village de Preéistoe, & une centaine de kilometres au nord
de Taroslavl.

11.MARGOLINA, 2002.
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il répete 'importance d’une « nécessité » (le terme est récurrent) pour peindre,
celle de la « sincérité », ou le devoir absolu de ne pas étre « faux » [ne fal’sivit’),
qualités qui ne sont pas sans rappeler le cheminement spirituel préparatoire des
peintres d’icones en Russie. Il semble que Petrov percoive son ceuvre dans une
dimension profonde de wocation, au sens russe du terme de « prédestination »
[prednaznaclenie).

D’un naturel modeste — teinté d’austérité diront certains —, cette dimension
spirituelle est un aspect qu’il revendique pour ses films, comme il Pexprime
en 2010 :

Je ne fais pas des films de divertissement. Je ne fais pas de films
drdles. Mes films, c’est comme ca, sont tristes et contiennent des
choses que les enfants ou le spectateur moyen, en attente d’effets, ne
comprennent pas. Ce sont des films sur 'amour, la fidélité, la loyauté,
le péché, la rédemption... Ce sont les choses qui me préoccupent le

plus’2.

Tous les films de Petrov sont, sans exception, inspirés d’ceuvres littéraires, et sa
prédilection pour les thématiques spirituelles est également perceptible dans le choix
des auteurs et des ceuvres qui nourrissent son cinéma. Ainsi, dans La Vache (1989),
« il n’y a pas de symbolique chrétienne concrete, écrit N. Ermilova, mais il y a un
profond message intérieur. Au sens large, c’est un récit sur le sacrifice.’® » Dans
La Siréne (indirectement inspiré de La Pauvre Lise, de Nikolai Karamzine), on
reconnait le szarets du Pére Serge de Lev Tolstoi, on est [a encore dans le theme
du sacrifice pour la foi, de la résignation, du pardon. Le Réve d’un homme ridicule
représente quant A lui un récit analysé comme une forme de couronnement des
questionnements philosophiques, religicux et moraux de Dostoievski. Petrov
n’évoque jamais ouvertement son rapport a la foi. Tout au plus se contente-t-il de
mentionner, ¢a et 13, ses conversations avec les moines de sa paroisse, ou s’arréte-t-il
soudain de parler, songeur, au son du carillon du Kremlin 4 Taroslavl*.

Le spécialiste de cinéma Aleksei Orlov évoque plus largement I’ « humanité
infinie » présente dans tous ses films et leur profonde imprégnation avec la vie
russe: « Toute la vie russe est 13, explique-t-il: on la ressent, profondément...

12.CuEv, 2006.
13.ERMILOVA & VORONOVA, 2003.
14. MARGOLINA, 2002.
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irrationnelle par nature® ». Nous sommes quoi qu’il en soit avec Petrov devant une
cinématographie éminemment singulicre.

Le Réve d’un homme ridicule (1992)'¢ :
genése du projet et rappels thématiques

Au début des années 1990, Petrov décide d’adapter Le Réve d’un homme ridicule,
nouvelle de Dostoievski publiée en 1877 dans la seconde partie de son Journal'.
Ce film, d’une vingtaine de minutes, au souflle narratif puissant, est son second
projet individuel abouti. Il va marquer la premicre partie de son ceuvre, et sceller sa
reconnaissance.

L’animation russe a beaucoup emprunté au patrimoine littéraire classique
au xx¢siecle, sous forme de références directes, d’emprunts, d’évocations, de
réminiscences ou d’esthétiques particuli¢res. Comme au cinéma, il s’agissait d’un
phénomene spontané, renforcé par une culture soviétique trés attachée a la mise en
valeur du patrimoine littéraire national *®.

Dostoievski est néanmoins quasi absent de la production d’animation, comme
du cinéma soviétique dans son ensemble, faisant partie des grands auteurs classiques
les moins adaptés a I'écran'®. D’une part, la dimension religicuse de ses romans et
sa critique virulente du socialisme comme de I’athéisme ne convenaient pas, on le
sait, au pouvoir soviétique, qui a largement compliqué 'accés 4 ses ceuvres comme
a leurs rappels dans la culture des les années 1920. D’autre part, les thématiques
dostoievskiennes, intellectuelles et complexes, n’avaient pas leur place dans les
productions enfantines animées, contrairement a celles de Gogol par exemple, dont

15.Cuky, 2006.

16. Filmdisponibleenligneal’adresse : https://wwwyoutube.com/watch?v=Qspw] 1U1k9Y.

17.Le « Journal » de Dostoievski, plus tard connu sous I'appellation de Journal d’un
écrivain, rassemble un ensemble de textes rédigés entre 1873 et 1881 et congus dés I'origine
pour étre publiés. Loin de constituer un « journal intime », il témoigne de lactivité de
'auteur en tant que publiciste et de son intérét pour les événements contemporains de son
temps. Outre les réflexions de I"auteur, le Journal d’un écrivain contient plusieurs ceuvres
littéraires de fiction, principalement des nouvelles, dont Le Réve d’un homme ridicule, mais
aussi Douce, Bobok, Le Centenaire, Le Moujik Marei, et Le Petit Garcon 4 l'arbre de Noél du
Christ.

18. Cf. SATINA & ANTROPOV, qui recense par auteur 'ensemble des ceuvres littéraires russes
portées & ’écran en Russie/URSS, animation incluse.

19. La revue francaise CinémAction recense trente-et-un films inspirés de ses ceuvres en 2017.
ESTEVE & LABARRERE, 2017.
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I'univers fantastique des ceuvres de jeunesse convenait au jeune public et permettait
une grande inventivité¢ dans le travail de mise en images. D’un point de vue
purement formel et pragmatique enfin, ses ceuvres, parcourues d’introspections, de
digressions, polyphoniques, sont longues et difliciles & convertir en scénario sur le
plan narratif. Petrov s’attele donc & un matériau complexe et vient nourrir avec son
film le retour d’une dialectique rompue avec I'auteur, qui se réamorce précisément
dans les années 19902

Petrov avait déja eu le projet d’adapter une des ceuvres de l'auteur dans les
années 1980. Tout du moins partiellement, puisqu’il s’agissait de la « Légende du
Grand Inquisiteur », célebre récit philosophique présent dans la seconde partie des
Fréres Karamazov (1879). Des esquisses avaient été dessinées, un travail commencé.
Mais I'insuffisance de dynamique narrative I’avait, dit-il, conduit a renoncer,
¢galement conseillé dans ce sens par Youri Norstein.

« La Légende du Grand Inquisiteur » commence de maniére
captivante, intéressante: |’Espagne, le xvicsiécle, les hérétiques,
p pag q
I’Inquisition, les btichers et tout ce qui s’ensuit. Une époque sombre

q q poq
ol se rencontrent un grand inquisiteur et le Christ, revenu sur Terre.
Cependant, un dialogue assez complexe intervient ensuite, il ne
s’agit pas méme d’un dialogue, mais d’'un monologue. Le Christ
git p g 8
ne dit pas un mot, c’est le grand inquisiteur qui parle. Sur le plan
littéraire cela se fait de maniére brillante, avec un grand sens de
I'intrigue, de la puissance, une douleur aigué sensible dans les pensées
du narrateur. Mais créer une action a partir de cela est chose tres
complexe. Ce matériau se préte difficilement & une conversion dans le
langage du cinéma. J’ai demandé conseil & Youri Norstein. Lui aussi
m’a parlé d’une absence de dynamisme de I'action. Cela le dérangeait
également. Un film ne peut pas étre un inventaire de faits historiques,
il doit étre plein de vie, quelque chose doit se passer, un kaléidoscope
de motifs et d’images. Er si elles n’apparaissent pas, si cette petite
flamme ne jaillit pas a la lecture, alors mieux vaut s’arréter?!.
) p

Le Réve d’un homme ridicule lui a paru présenter les caractéristiques narratives
nécessaires au transfert du texte 4 'image :

20. Mentionnons pour I’animation le film de Nina Sorina, Le Réve [Son] (1988), librement
inspiré de ses ceuvres ainsi que de celles de Turgenev et Goncarov. A. Petrov est présent au
générique.

21.PETROV, 2001.
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Le Réve d’un homme ridicule est un récit assez dynamique sur le
plan interne, il rassemble a la fois intrigue, action, autant d’éléments
qu’il est possible de représenter. Plusieurs scénes se succedent, qui
fonctionnent sur un plan purement visuel. Elles sont écrites, et 'on
peut immédiatement se les représenter .

Surtout, alors que Petrov décrit avoir besoin d’un « choc » pour faire un film?
et de la nécessité d’un processus cathartique le liant & I'ceuvre, la nouvelle semble
avoir produit sur lui un effet sans retour : « [Dostoievski provoque] des mises en
scene violentes dans mon 4me** », affirme Petrov, qui a renoncé plusieurs fois A ce
projet avant de s’y atteler réellement. Ses hésitations sont d’ordre moral, spirituel,
lies 4 la force intérieure nécessaire au projet et a la volonté de ne pas trahir ou
dévoyer Pessence du texte. Il est méme rétrospectivement explicite quant au fait
qu’il renoncerait aujourd’hui A cette initiative :

Je ne m’attelerais plus aujourd’hui & un projet pareil. Il faut un
4ge donné, et un concours de circonstances probablement, pour se
lancer dans une telle aventure. Parce que cela vous demande d’aller
scruter les confins de votre 4me. C’est un auteur qui vous améne
3 &tre parfois violent, cynique avec vous-méme, & vous tordre les
visceres pour comprendre de quoi vous étes fait, et ol est la vérité
dans tout ¢a®...

Concernant le récit lui-méme, Le Réve d’un homme ridicule porte le méme
sous-titre que La Douce (1876), « récit fantastique », lors de sa parution, ce qui,
comme le rappelle André Markowicz dans sa note précédant sa traduction en
francais de la nouvelle dans Iédition des ceuvres complétes de 2005, « le rattache
A la tradition de La Dame de pique de Pouchkine ou des Récits pétersbourgeois de
Gogol, sans parler des nouvelles d’Edgar Poe, que Dostoievski avait lues et relues
dans la traduction de Baudelaire [...] et de celles de Hoffmann?® ».

Cependant, si le fantastique chez Gogol renvoie directement a la notion
d’irréalité et de folie, comme le rappelle le grand spécialiste de Dostoievski,

22.1bid.
23.MARGOLINA, 2002.
24. 1bid.
25. Ibid.

26.MarRkOWwICZ, dans son avant-propos a sa traduction de la nouvelle, iz
DosTOTEVSKT, 2005, p. 744.
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Konstantin Motchoulski, dans cette nouvelle, « le fantastique n’est pas dans la
forme, il est dans le contenu?” ».

Factuellement, I’intrigue tient en quelques lignes : un soir d’hiver, dans la Russie
de la fin du x1x°si¢cle, un homme, personnage principal de la nouvelle qui nous
livre son récit, décide d’en finir. Il a programmé son suicide. Acheté une arme. La
vision d’une étoile par-dela les nuages hostiles lui indique qu’il accomplira son geste
le soir méme. Chemin faisant vers son meublé, sous la pluie froide de novembre, il
fait la rencontre d’une petite fille, grelottante et en haillons, qui implore son aide :
sa mere se meurt, quelque chose de tragique est en train d’arriver. L’homme reste
néanmoins imperturbable et refoule enfant. Obnubilé par son projet de mettre fin
a ses jours, I'idée de lui porter secours (le lecteur 'apprendra plus tard) lui parait
incohérente, illogique, insensée puisque comme il le répete sous la forme d’une
formule qu’il semble scander 4 son propre entendement : « Tout lui égal ». Arrivé
chez lui, 'arme 4 la main, le souvenir de la petite lui revient néanmoins, comme ne
pouvant s’effacer — obsédant. Harassé par ses pensées et faute de se tuer — il s’endort.

Le Réve d’un homme ridicule, Aleksandr Petrov, Studios Panorama, 1993, 3’00 et 3’08,
captures d’écran

Son sommeil le plonge dans un réve qui constitue le centre de la nouvelle. La
dimension fantastique du récit débute ici. L’homme se représente a lui-méme
allongé dans sa tombe, apres avoir été enterré. Il ressent et pergoit. Une goutte
s’écrase a intervalles sur sa paupicre gauche. Puis, doucement, comme en flottement,
et accompagné d’une sorte de présence, son corps rejoint les airs dans la nuit noire
et s’achemine vers un autre astre, une planete dont il reconnait rapidement les
contours puisqu’il s’agit d’une réplique de la Terre. I s’y achemine et y découvrira
existence — et donc la possibilité — de la fraternité humaine. Cette Terre n’est pas
décrite comme le Paradis au sens chrétien du terme par Dostoievski. Le lecteur
se trouve plongé dans une description de I’Age d’or, d’une Terre qui n’aurait pas

27.MOTCHOULSKI, 1963, p. 463.
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été touchée par le péché, ou tous les étres, hommes, femmes, enfants, vieillards,
animaux vivent dans un état d’osmose collective et bienveillante, d’amour mutuel.
Le texte convoque la Gréce du mythe, le soleil y est caressant, la mer d’émeraude.
Le récit nous plonge au cceur d’une expérience extatique, inspirée par le réve d’une
harmonie universelle.

Comme I’écrit le grand spécialiste de Dostoievski, Konstantin Motchoulski :

Dans toutes ses ceuvres et jusqu’aux Karamazov, on entend la
mélodie des chants paradisiaques. Mais cette mélodie n’est nulle
part aussi solennelle que dans Le Réve d’un homme ridicule. [...] Avec
une douceur attendrie, I’« homme ridicule » parle des hommes
« vraiment beaux » : ils ont de la vie une connaissance supérieure, ils
comprennent le langage des animaux et des arbres : leurs 4mes sont
en contact avec les étoiles, ils s’aiment les uns les autres d’un amour
inépuisable?.

Invité & partager I’état de félicité unissant, sur cette terre d’amour, 'ensemble
du vivant, le narrateur se décrit froidement comme le grain qui changera dans
son réve ce paradis en enfer — un poison mortel. Sa seule présence insufflera en
effet progressivement et comme par contamination progressive (le texte parle de
« trichine dégotitante », d’ « atome de peste » ) le gotit des vices et des péchés aux
hommes, la vanité, le ressentiment, la jalousie. La nouvelle décrit un enchainement
apocalyptique de souffrances et de destructions (rejoignant en cela la longue
tradition littéraire des réves eschatologiques) : « J’ai contaminé cette Terre qui,
avant moi, vivait heureuse et sans péché ».

Le héros se réveillera de son réve, touché par la révélation de ce qu’il congoit
comme la V2rité [Istina) : I’harmonie entre les hommes est donc néanmoins
possible — le royaume de Dieu sur terre. Obstinément, il consacrera le reste de sa vie
au préche. Il retrouvera la petite fille.

La portée religicuse du texte est centrale. Le lecteur ressent fortement la
dimension de révélation qui anime le personnage au sortir de son réve. Le héros a,
de son point de vue, vu et ressenti ’harmonie entre les hommes et le vivant de facon
si vraisemblable que tout son rapport au réel va en étre modifié et se teinter d’une
foi dans la fraternité, 'amour, la bienveillance... Ces qualités seraient d’apres lui le
lot des hommes sans leur vanité et leur gott pour la destruction. Dostoievski réitére
ici sa conviction profonde, sa foi en « la réalisation de la communion humaine

28. Ibid., p. 465.



Le Réve d’un homme ridicule (Fedor Dostoievski, 1877)
adapté par Aleksandr Petrov (1992)
Jasmine JacQ

dans ’amour suivant I'enseignement du Christ® ». La symbolique dostoievskienne
est claire : ¢’est I'image persistante de la petite fille qui lui a sauvé la vie au soir de
vouloir la quitter. « La rencontre de ce petit étre a inopinément abattu le mur de
glace de sa solitude, de son meurtrier “tout est égal”. En son cceur s’¢veillent la pitié
et la douleur.?® » La rencontre avec la fillette est I’élément déterminant du récit.
La Vérité de la Raison (« j’existe seul, tout m’est égal donc rien ne peut nourrir
un sentiment de pitié envers elle ») se heurte 4 la Raison du Ceeur : « une autre
personnalité existe aussi réellement que la mienne ». Tout devait lui étre égal au
moment de se suicider, mais il a eu pitié. Le doute, la compassion, soudain, ont
¢loigné son acte.

Outre cette approche spirituelle du texte, quiconque connait I'ceuvre de
Dostoievski sait y déchiffrer une lecture idéologique : Le Réve d’un homme ridicule
est une synthese, un achevement dans lexplicitation par Dostoievski de son rapport
aI’Europe, a la civilisation, au socialisme, a I'athéisme, au nihilisme...

L’homme ridicule n’est pas un héros, ni méme un personnage, c’est un motif,
une figure, une image. Ce prototype créé par Dostoievski est celui de 'homme
européen civilisé, et Pensemble du récit est en réalité une allégorie du conflit de
I'époque portant sur I'identité de la Russie (« doit-clle tendre vers I'Occident ou
vers ses racines chrétiennes profondes ? » ). Dans le récit, ’homme n’a d’ailleurs pas
de nom, il représente la civilisation occidentale elle-méme, le produit de I’Idéalisme
A travers |’absolutisme de la Raison et de la Conscience.

La civilisation — c’est la démonstration de Dostoievski dans ce texte — propose
I'étre humain comme source de vérité unique au mépris de toute spiritualité,
confinant a I'absurdité de l'existence humaine. Les réponses pour un tel étre ne
sont pas dans la foi mais dans la raison. Or seul, il sappauvrit, se fatigue, et tout
lui devient égal. Ce n’est pas cet homme qui est ridicule, mais la civilisation qu’il
représente.

Motchoulski comme Bakhtine voient dans ce personnage symbolique
I'incarnation du concept philosophique d’idéalisme subjectif :

Apres Kant, la philosophie idéaliste aboutit au solipsisme. Et
Dicu et le monde ne sont que des fantdmes de ma conscience. La vie
est un songe, tout n’est qu’une apparence, ¢’est pourquoi « tout est
égal ». [...] L’idéalisme subjectif aboutit au non-étre pur : le monde

29.1bid., p. 467-468. Le théme (I'idée d’une fraternité heureuse) est également présent dans
Notes d’hiver sur des impressions d’été (1863).

30. Ibid., p. 464.
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des phénomenes n’est qu'apparence. Mais, parmi les fantomes, la
personnalité elle-méme devient fantdme?".

L’homme ridicule® est donc 4 I'image de ’homme européen civilisé tel que
Dostoievski se le représente. Sa personnalité seule integre toute la réalité du monde,
rien n’existe au-dela de sa propre conscience. Il est donc coupable d’empécher le
rapprochement, la communion entre les étres, comme la civilisation occidentale,
matérialiste et athée, se rend coupable de cloisonner et d’é¢loigner les cultures les
unes des autres.

Le récit rejoint par sa force les grands textes-traités de 'auteur que sont Le
Discours & Pouchkine (1880), La Légende du grand inquisitenr (1879)... Il traite du
destin du peuple russe et de I'idée d’un choix : celui que la Russie veut faire pour
elle-méme.

L’univers dostoievskien par Petrov : transcodage
et extrapolation poétique

L’adaptation de Petrov dure 20 minutes et 18 secondes. Le film a été réalisé par les
studios de Sverdlovsk en 1992, en collaboration avec le jeune studio Panorama que
Petrov venait de fonder a Iaroslavl. Petrov assure pour le film les roles de réalisateur,
scénariste, illustrateur-metteur en scéne, et animateur.” Youri Norstein, avec qui
Petrov a beaucoup échangé a l'origine du projet, est spécifiquement remercié au
générique.

Le court-métrage a obtenu le premier prix dans sa catégorie et le prix spécial de
I’ASIFA (Association Internationale du Film d’Animation) au festival international
d’Ottawa (Canada) en 1992, le premier prix dans sa catégoric au 16¢ festival
international d’animation « Sinanima’ 92 » d’Espinho (Portugal), le prix du
meilleur film d’animation au festival international d’animation d’Annecy (France)
en 1993, le premier prix au festival international de Stuttgart, ainsi que le premier
prix au festival international du film de Tiraspol (Moldavie) en 1994.

31.1bid.

32.Certains ont vu dans cette formulation Dostoievski lui-méme préchant, 4 la fin de sa vie,
un message auquel il est seul A croire.

33.Fiche technique compléte: scénario, réalisation, dessin: A.Petrov; opérateur :
S. Resétnikov ; montage : L. Poutjatina ; opérateur son : V. Gerrat ; musique : A. Raskatov ;
rédacteur musical : S. Sidel’nikov ; lecture : A. Kajdanovskij ; rédacteur : K. Bardt ; Assistant
réalisation : I. Ol’$vang : Assistant réalisation 2 : I. Klimova. Production : ViKing LTD.



Le Réve d’un homme ridicule (Fedor Dostoievski, 1877)
adapté par Aleksandr Petrov (1992)
Jasmine JacQ

Nous ’avons dit, les films de Petrov sont tous, sans aucune exception, inspirés
d’ceuvres littéraires. Interrogé sur cet aspect de son travail, le cinéaste répond:
« Mon esprit génere A lui seul peu de choses. Alors je prends ce qu’il y a déja, je ne
sais pas quoi vous dire...** » Cette modestie ne saurait cacher un talent scénaristique
hors du commun, et une capacité saisissante a inscrire ses films dans une grande
fidélité a lesprit des ceuvres tout en les régénérant d’une créativité tres personnelle.

L’expérience de Petrov en maticre d’adaptation est déja importante en 1992.
Il a réalisé La Vache deux ans plus tot et travaillé sur des matériaux littéraires au
VGIK comme aux Cours supérieurs. Il connait, en grand professionnel de I'écriture
scénaristique, les enjeux du transfert du texte 4 'image : enjeux de condensation du
texte, de restructuration, de déplacements narratifs, de conversions médiatiques...

Loin de toute démarche littérale, il semble que ses travaux précédents 'aient
au contraire aguerri 4 'idée d’une prise de distance inévitable et recherchée avec
loriginal : « Ce n’était pas exactement La Vache de Platonov... » dit-il en évoquant
son premier film. « Pour La Siréne, 'histoire de La Panvre Lise [de Karamzine]
s’est ensuite réduite & un épisode minuscule... » ¥

Le travail de Petrov consiste a condenser le récit, bien stir, mais sa finesse se situe
dans sa capacité & suggérer les « dits comme les non-dits » du texte dans le langage
et les procédés de I'animation (dessin, montage, son, couleurs...). Nous sommes
devant une démarche particuli¢rement fine et érudite de transcodage sémantique
d’un texte vers un autre média.

Ici, la tradition russe de I'adaptation « d’apres les motifs » [po motivam)
(d’ailleurs indiquée au générique) s’exprime pleinement. Il s’agit de porter a I'écran
une nouvelle lecture de Pceuvre, distanciée, subjective et libre de toute tentative de
comparaison.

Omniprésence de la symbolique dostoievskienne

Une donnée est constante au fil du travail de Petrov: dés ses premiers films et
jusqu’a ceux des années 2000, le soin qu’il porte au respect de I'univers diégétique
des ceuvres est immense, qu’il s’agisse de celles de Platonov, de Chméliov, de
Karamzine, de Tourgueniev, ou d’Hemingway. On ressent chez Petrov non
seulement une connaissance précise de chacune des ceuvres adaptées, mais une
maitrise de ensemble de I'ceuvre de ces auteurs, de leurs univers et de leurs images.

L’adaptation qu'’il fait du Réve d’un homme ridicule est édifiante A cet égard,
convoquant dans vingt minutes d’images animées une multitude d’¢léments

34, PETROV, 2001.
35. 1bid.
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absents de la courte nouvelle de 1877, mais disséminés dans I’ensemble de I'ceuvre
de Dostoievski.

M. Bakhtine estimait que le récit constituait une sorte d’« encyclopédie »
des grands themes dostoievskiens, plusicurs de ses motifs étant également présents
dans le personnage du prince Mychkine, chez Raskolnikov, Stavroguine ou
Ivan Karamazov*’. Au méme titre, ce n’est pas le texte de la nouvelle stricto sensu qui
est ici porté a I’écran, de nombreux autres éléments de I'ceuvre de Dostoievski sont
présents, venant souligner la valeur de synthese du texte.

Ainsi par exemple, des les premicres minutes du film, une séquence de train
nous présente le héros. Le narrateur est représenté conversant avec un voyageur et
lui racontant son réve?.

Nul train dans la nouvelle qui se contente d’un « C’¢était un soir lugubre, le plus
lugubre qu’il puisse y avoir. A ce moment-13, A onze heures du soir, je rentrais chez
moi [...]. » Cette scene est un ajout narratif de Petrov permettant d’insuffler son
rythme au film, et d’introduire grice 4 la cadence des wagons et 4 'avancée du train
une sensation de défilement des images 4 la conscience, de 'ordre de la réminiscence.
Le train reviendra a intervalles dans le film. Sur le plan visuel, le spectacle des corps
fatigués, entassés, exténués des passagers endormis nous plonge dans la Russie
urbaine de la fin du x1x° si¢cle. Cette séquence rappelle inéluctablement, a qui a lu
le roman, la description du compartiment de troisitme classe des premicres pages
de L’Idiot. L’Idiot, ou plus largement le symbole d’innocence et de bonté pure
qu’incarne son personnage principal, est présent également a travers le choix de la
voix du narrateur dans le film, hésitante et naive, telle qu’on peut se représenter
intérieurement celle de Mychkine 4 la lecture du roman®. La tonalité jaunitre
choisie dans le dessin pour cette séquence pourrait enfin ne pas étre anodine si 'on
se souvient combien cette couleur est importante dans les romans de Dostoievski®.

36.BAKHTINE, 1998,p. 214.

37.Le travail de réorganisation interne du récit dans sa chronologic est important chez
DPetrov. Le fait de créer un interlocuteur (le passager d’un train) pour son narrateur, permet
de rendre audibles via la naissance d’un dialogue certains éléments importants du monologue
intérieur de la nouvelle : I'idée que son voyage sera ensuite taxé de « réve », de « délire »,
d’ « hallucination »...

38. Des passages choisis de la nouvelle sont lus en voix-over par A. Kajdanovskij.

39. La symbolique des couleurs est trés importante dans I’analyse des romans de Dostoievski.
Le jaune est par exemple dans Crime et Chitiment un symbole récurrent d’épuisement, de
dépérissement, de souffrance et de pauvreté, que I"auteur utilise tant dans la description de
ses personnages (teint, vétements) que pour des éléments de décors (ainsi le papier peint de
la cﬁambrc d% Raskolnikov est jaune, comme celui de I'appartement de 'usuri¢re, ou encore

du bureau de Porphyre Petrovitch)...



Le Réve d’un homme ridicule (Fedor Dostoievski, 1877)
adapté par Aleksandr Petrov (1992)
Jasmine JacqQ

Autre exemple de présence de'univers dostoievskien dans son film, lorsque notre
personnage fuit la petite fille dans une course haletante, il croise dans la pénombre
des rues étroites de Pétersbourg passants, marchands, prostituées, ivrognes, cochers
grossiers hélant leurs chevaux. La encore nul détail visuel n’était donné dans la
nouvelle, dans laquelle Dostoievski écrit seulement : « D’un coup, j’ai eul'idée que
sile gaz s’était éeeint partout, ¢ aurait été plus gai, que le gaz rendait le cceur triste,
parce qu’il éclairait tout. » Il s’agit ici d’une figure parfaitement elliptique. « Le gaz
rend le ceeur triste car il éclaire tout », et c’est ce « tout » que notre personnage ne
veut plus voir, ces rues froides, hostiles et sordides que Petrov se charge en revanche
de restituer visuellement, soignant les effets rythmiques et sonores. La fuite en
avant du personnage nous plonge sans doute possible dans les errances nocturnes
de Raskolnikov (Crime et Chitiment), ses descriptions des prostituées, |ivresse des
passants... On entend orgue de barbarie, les rires, le bruit. La vie pétersbourgeoise
est 14, tres précisément représentée et rappelant immédiatement les descriptions du
roman : la débauche des bas-fonds, leur misere. Une fille décortique des graines de
tournesol. Les sabots des chevaux heurtent le
pavé produisant un effet d’agression auditive
(le bruitage est particuli¢rement surexposé
dans la bande-son du film). Deux éléments
visuels étaient seulement donnés pour
planter I'ensemble de la rencontre avec la
fillette dans le récit: une rue déserte et un
cocher endormi sur ses drojkis®. Petrov
transforme cette économie de détails en

une exubérance visuelle et sonore capable de

Le Réve d’un homme ridicule,
Aleksandr Petrov, Studios Panorama, ~ faire ressentir a [écran le sentiment

1993, 3’44, capture d’écran d’aversion et de rejet du narrateur vis-a-vis de
la réalité.

Ultime illustration de ce procédé d’utilisation de la symbolique dostoievskienne
puisée au fil de son ceuvre, une araignée vient, quelques minutes plus tard dans le
film, courir sur le bras du narrateur. Alors qu’il est arrivé sur l'autre terre et qu’il
cherche 4 séduire naivement une jeune femme. L’image n’est 13 encore pas anodine
pour qui connait précisément 'univers dostoievskien. L’araignée, dans Les Démons,
est un symbole supréme du mal :

40.Le Réve d’un homme ridicule, partie 1.
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Danslerévede Stavroguine, la chute estindiquée symboliquement.
Elle n’est marquée que par un signe mystique — une araignée rouge.
Dans ceuvre de Dostoievski, I’araignée est I'image du principe du
mal. Stavroguine écrit dans sa « confession » : « Mais tout & coup,
comme au milieu d’une lumiere vive, tres vive, j'apercus un point
minuscule... Ce point commenga soudainement a prendre forme et
tout a coup je vis clairement une toute petite araignée rouge » ..

L’araignée lui ramene le souvenir de la petite Matriocha violée par lui. Dans le
paradis sur terre, le mal pénetre sous I'aspect d’une lubricité meurtri¢re®. Petrov
introduit ce symbole de I'arrivée du mal précisément en annonce de larrivée du
chaos. Il active avec lui, sur un plan mémoriel, 'ensemble du systeéme sémiotique
des romans, soulignant encore une fois dans son film la valeur de synthese de la
nouvelle.

Le Réve d’un homme ridicule,
Aleksandr Petrov, Studios Panorama, 1993,
13’16, capture d’écran

Le mouvement des corps an service de la vérité des personnages

Sur un plan tout 2 fait distinct, celui du dessin lui-méme et du travail d’animation,
Aleksandr Orlov estimait dans une interview de 2006 que « les images de Petrov
sont presque du cinéma sur le plan de I’énergie de la réception® ». Une des
caractéristiques stylistiques de Petrov tient en effet dans son grand réalisme pictural,
une représentation hyperréaliste méme du mouvement qui signe ses films. Le
réalisme du mouvement des corps est en particulier au cceur de son travail, des ce
second court-métrage.

41.MOTCHOULSKI, 1963, p. 464.

42. Stavroguine, comme |’ « homme ridicule », a, en outrageant une fillette, commis un
péché contre la Terre-mere. Mais leur sort est différent : Stavroguine ne se repent pas et périt
dans son indifférence cadavérique ; '« homme ridicule » est sauvé par sa piti¢ envers celle
qu’il a outragée et, apres avoir vu en réve I’Age d’or, il a connu la vérité et il est devenu un
autre homme. MOTCHOULSKI, 1963, p. 467.

43.CuUEv, 2006.



Le Réve d’un homme ridicule (Fedor Dostoievski, 1877)
adapté par Aleksandr Petrov (1992)
Jasmine JacQ

On a parfois reproché au cinéaste cette recherche d’une facture proche de
I'image cinématographique : « pourquoi dessiner alors ?» Le Réve d’un homme
ridicule nous permet de comprendre ce que recherche Petrov dés ses premiers
films: la vraisemblance psychologique des personnages, d’une part (s’agissant
d’adaptations), mais, d’autre part, bien au-deld, A travers I'expression physique des
corps, une dimension d’universalité, d’humanité partagée exprimée dans le détail et
la vraisemblance du mouvement.

Petrov évoque avec plaisir une de ses techniques de prédilection dansla recherche
de ce réalisme, ['utilisation de ce qu’il nomme des « prototypes » [prototipy], des
« modéles », incarnant physiquement mais aussi spirituellement ses personnages.
Tres concretement, au cours du travail préparatoire, nait pour Petrov la nécessité de
se représenter mentalement treés fortement le personnage. « Le personnage s’oublie
tres facilement », explique-t-il, « Or je vais devoir le dessiner tant de fois... » *.
Petrov a donc systématisé une technique consistant a choisir, en général dans son
entourage proche, des personnes qui vont ensuite incarner son personnage. Il le
fait dans une recherche de véracité du mouvement naturel des corps. Il s’agit de les
représenter dans leur vérité organique, leur unité physique tout comme spirituelle.

Les deux personnages centraux de la nouvelle sont le narrateur et la petite
fille. Réfléchissant 4 la figuration du narrateur, Petrov avait initialement travaillé
sur photographies anciennes, et choisi un fils de la noblesse russe du x1x° siecle.
Toutefois, ou bien n’avait-il pas assez de photos, ou bien ne s%était-il pas
suffisamment « plongé en lui », mais doucement, il s’est tourné vers un modele
extrémement proche de lui en la personne de son opérateur, Serguei Rechetnikov.
« C’est un vrai bonheur, que je I'aie vu sous cet angle, alors qu’il est toujours pres
de moi ! » Des images vidéo ont été tournées avec lui par caméras Eclair, révélant
une proximité troublante entre Rechetnikov-modeéle, et ce que Petrov recherchait
pour le personnage.

Pourquoi ai-je fait cela ? Je ne le sais méme pas moi-méme [...]
Il correspondait en tout: je I’ai vu dans ce costume, sa casquette
vissée sur la téte. I correspondait si bien 4 I'époque, au visage [du
personnage], c’était simplement magnifique, précisément ce qu’il me
fallait et le tempérament était le bon. Une heureuse coincidence en
somme... Et Dicu soit loué, il a accepté ! Au début il hésitait, refusait
catégoriquement ...

44, MARGOLINA, 2002.

45.Dans La Siréne, son fils jouera ce role pour « incarner » le jeune moine. Sa belle-mére est
) p )

présente dans Le Vieil Homme et la Mer. « Je suis A la recherche de modeles, d’inspiration,

puis imperceptiblement toujours, quelqu’un s’impose », PETROV, 2001.
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« A l'origine de la catastrophe tragique, on trouve toujours chez Dostoievski
I'isolement solipsique de la conscience du héros, son emprisonnement dans son
propre univers » écrit Bakhtine®. La gestuelle et le visage particuliecrement fermé
de Rechetnikov, filmés, esquissés, puis mille fois dessinés expriment de manicre tres
convaincante cet isolement du héros de la nouvelle, le repli de son corps comme de

sa conscience.

Prototype du personnage Personnage du narrateur dans les premiéres minutes
(S. Rechetnikov, son opérateur) du film. Le Réve d’un homme ridicule, Aleksandr
© photographie : A. Petrov Petrov, Studios Panorama, 1993, 1’43, capture d’écran

Concernant le personnage de la fillette, de nombreuses images vidéos ont 1a
encore été tournées avec une petite fille de Iaroslavl ayant servi de modele a enfant
de lanouvelle. La petite fille n’est pas un personnage annexe du récit, ou secondaire,
Petrov le sait. Il est central, majeur, essentiel.

La petite fille que I'on offense est une allégorie récurrente chez Dostoievski.
D’une part, elle est I'Innocence, celle de I’Enfance, théme si cher a Iécrivain
(L’Idiot). Elle est également une image féminine immanente : « La fillette en pleurs
[chez Dostoievski] est le principe éternellement féminin du monde, ’Ame mystique
de la terre? », écrit Motchoulski.

Deux réves d’une importance majeure dans I'ceuvre de Iécrivain ont en leur
centre la présence d’une fillette offensée. Celui de Stavroguine dans Les Démons et
celui de Svidrigailov dans Crime et Chitiment. Rappelons également I'importance
du chapitre longtemps impubliable contenant le récit du viol commis par
Stavroguine (Les Démons, « la Confession de Stavroguine », ch.9). L'ensemble
des spécialistes de Dostoievski s’accorde a attribuer au motif de la petite fille dans
I'ceuvre de I’écrivain une fonction symbolique majeure. Concernant Le Réve d’un
homme ridicule en particulier et la portée allégorique du personnage de I'enfant,

46.BAKHTINE, 1998, p. 40.
47.MOTCHOULSKI, 1963, p. 464.
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adapté par Aleksandr Petrov (1992)
Jasmine JacQ

André Markowicz considére le récit comme une sorte de retournement de « la
Confession » : « alors que Stavroguine viole la petite fille et n’en éprouve rien, le
héros anonyme du Réve rejette une petite mendiante parce qu’elle le dérange dans
ses pensées suicidaires — et dit, 4 la toute fin, qu’il a fini par la retrouver. » Il 'y a ici
réconciliation, pardon, paix. Cette nouvelle a en cela un statut tres particulier en ce
sens que, poursuit Markowicz, «I’indifférence envers la honte, ce centre obscur de
I'ceuvre de Iécrivain s’est faite pitié et amour®. » La petite fille est donc un motif
majeur de la nouvelle.

La présence que donne Petrov a cette figure enfantine et féminine est elle
aussi centrale, démontrant une fois de plus sa connaissance intime de Iensemble
de I'ceuvre de Dostoievski. La petite fille est représentée une premicre fois dans
la rue, en haillons et suppliante, comme dans la nouvelle, puis elle réapparait a
deux reprises dans des mises en scene imaginées par le cinéaste : courant sur la table
dans une autre dimension et invitant le narrateur dans son réve, puis agenouillée
sur le sable, construisant d’étranges chiteaux... Ces trois petites filles ont les mémes
traits. Et tout, dans I'expression des mouvements de leurs corps, exprime la douceur,
I’enfance, et & travers elles — la permanence du monde. On retrouve trait pour trait
dans le dessin et son montage le mouvement des vidéos de Petrov, le mouvement du
corps de sa jeune modele : sa manicre de recouvrir pudiquement ses jambes dans le
froid, Pengourdissement de son jeune corps...

Photographie :
© A. Petrov

Le Réve d’un homme ridicule,
Aleksandr Petrov, Studios Panorama,
1993, 7’00, capture d’écran

48.D0oSTOTESKI, 2005, p. 744.
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Motchoulski écrivait & propos du motif de la petite fille dans la nouvelle :

Le péché de I'idéaliste raisonneur est dans loffense faite a la
Terre-mere. 1l s’est détaché de son corps vivant, et cela est crime
et suicide. La piti¢ pour la fillette a été le début du retour au sein
maternel : de cette rencontre a jailli, comme une étincelle, la flamme
de amour pour notre terre, malheurcuse, pauvre, mais aimée.
Maintenant il connait la vérité, un bandeau est tombé de ses yeux :
il a vu la terre véritable dans sa beauté primordiale, dans son éclat
sophique, il a vu I'humanité véritable que le péché n’a pas encore
assombrie, il a vu le paradis sur la terre®.

Par la précision des mouvements qu’il dessine et anime, Petrov parvient a
suggérer I'importance de cette figure. Le réalisme des images, la lenteur du montage
créent chez le spectateur une émotion de 'ordre de 'empathie, de la reconnaissance.
Cette petite fille est toutes les petites filles : dans ses gestes, mais aussi son élocution,
la voix choisie pour elle. Elle convoque un sentiment universel d’humanité et de
piti¢ & la hauteur du message dostoievskien.

Le reproche d’hyperréalisme adressé & Petrov est donc d’une certaine maniére
non-avenu. Le but du cinéaste n’est pas la reproduction vraisemblable du réel, du
moins au sens d’une gageure esthétique. Il s’agit de créer grice a des représentations
universelles et primitives, détachées du temps et de l'espace, un rapport de
reconnaissance intime avec les personnages.

De laveu méme de Petrov, ajoutons en guise de transition avec les
développements qui suivent que sa recherche de réalisme a également pour but une
sorte de duperie artistique assumée : nous faire croire au réel, afin de nous emmener
vers d’autres dimensions, irréelles et oniriques: « [...] toute la vie réelle que je
dessine n’est qu’une sorte de cadre, écrit-il, pour me permettre de montrer mon
monde intérieur [fantazija], sans limites [...] ». L’importance qu’il donne au réve
dans ses films est & ce titre capitale. Il précise :

Je m’efforce méme, d’un point de vue stylistique, de ne pas
opposer réve et réalité, la réalité que je dessine. Parfois la transition
n’est pas perceptible. J essaic de rendre ce passage invisible dans mes
films pour emmener le spectateur sans qu’il s’en rende compte vers
un second niveau, d’une certaine maniére, pour que cela soit une
surprise pour lui. Parfois ¢a marche, parfois non™.

49.D0OSTOTESKI, 2005, p. 464-465.
50.PETROV, 2001.



Le Réve d’un homme ridicule (Fedor Dostoievski, 1877)
adapté par Aleksandr Petrov (1992)
Jasmine JacQ

\

Petrov serait donc en somme un faux-réaliste, cherchant moins a refléter la
réalité qu'a donner au spectateur une « illusion préalable de réalité » pour mieux
I’emmener, par processus d’adhésion, vers d’autres spheéres, celles des mondes
intérieurs, énigmatiques et insondables.

Le réve : aspect central du processus d’adaptation chez Petrov. Le texte comme
matrice

« Dostoievski a largement utilisé les possibilités artistiques du réve, dans presque
toutes ses variantes et nuances. On pourrait méme dire qu’il n’existe pas dans toute
la littérature européenne d’écrivain qui lui ait accordé¢ autant de considération »,
estime Bakhtine’!.

Longue et passionnante est & ce titre évocation de la place du réve chez
Dostoievski. Nous renvoyons le lecteur aux ouvrages d’analyse littéraire sur ce sujet
(Meletinski, Bakhtine, Motchoulski). Rappelons simplement, en prolongement des
propos de Bakhtine, que tous les romans de Dostoievski, de Crime et Chitiment
A L’Idiot en passant par Les Démons sont habités par des états de demi-sommeil,
de fébrilité, de maladie. Dostoievski, épileptique, connait les états entourant la
perte de conscience. Grande est dans son ceuvre la place accordée aux réves et aux
digressions mentales vécues de I'intérieur. Le réve est souvent chez Dostoievski le
révélateur symbolique des vérités inaccessibles, dont la profondeur psychologique
dépasse la connaissance que les personnages ont d’eux-mémes. Il est 'antithese de la
Raison, comme le rappelle le narrateur du Réve d’un homme ridicule : « Les réves,
semble-t-il, sont mus non pas par la raison mais par le désir, non par la téte mais
par le ceeur [...]>* ». Ces oppositions, jugement/désir, esprit/cceur, connaissance/
vérité, sont au centre des conceptions religicuses et du positionnement slavophile de
Dostoievski. Le choix de ce procédé narratif pour la seconde partie de cette nouvelle
s’inscrit donc dans une construction intellectuelle et un systeme symbolique
élaborés.

Le réve constitue un dénominateur commun entre les univers de
Dostoievski et de Petrov. La liberté absolue que permet le dessin sur le plan
de la représentation crée lespace permettant d’accueillir une telle ceuvre.
En substance, les scénes consacrées au réve dans le court-métrage donnent
l'occasion & Petrov d’un déploiement fantastique de ses propres images,
d’un univers référentiel et esthétique particulierement riche et élaboré.

51.BAKHTINE, 1998, p.212. « Souvenons-nous, ajoute-t-il, des réves de Rasskolnikov,
de Svidrigailov, de Mychkine, d’"Hyppolite, de I’Adolescent, de Versilov, d’Aliocha, de

D. Karamazov et du rdle qu’ils jouent dans la réalisation idéologique des romans », ibid.

52. Partie IL.
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Le potentiel onirique infini de 'animation
a compté dans lorientation de Petrov. En
atteste cet extrait de son échange avec la
scénariste et romancicre russe Elena Dolgopiat
pour la revue Kinovedtcheskie zapiski en 2001 :

ED: — Vous avez une maniere

Le Réve d’un homme ridicule,

i réaliste de filmer. Pourquoi avoir
Aleksandr Petrov, Studios Panorama,

. . choisi I’'animation ?
1993, 2’02, capture d’écran

AP : — Je ne sais pas quoi répondre a cela. On m’a déja posé des
questions dans cet esprit, et j’inventais des choses, je ne me souviens
plus bien de quoi, pour m’en sortir... En réalité, je ne sais pas. Je
crée des films non pas pour parler de notre vie réelle, mais pour la
transporter dans un univers de réves. L’amener vers ces zones qu'on
ne peut pas filmer avec une caméra, qui doivent prendre forme en
pensée, surgir de quelque part. C’est finalement cela la mati¢re de
I’animation — ce qui n’existe pas dans la vie>.

Les passages consacrés au réve sont les plus édifiants sur un plan esthétique
et expressif dans le film. L’univers symbolique de Petrov se déploie en harmonie
profonde avec celui de Dostoievski. Les premicres minutes du film, le lent
mouvement nocturne du train, les images récurrentes de constellations défilant a
ses yeux, projettent d’emblée le spectateur dans ce rythme typique de I'approche du
sommeil, tandis que la nuit en elle-méme I'invite & cette atmosphere de confidence,
de confinement et de réve.

Celui-ci débute a la cinquieme minute, alors que le personnage est rentré chez
lui, s’est assis a sa table, se préparant a accomplir son acte. A la lumiére de sa bougie,
il s’agite mentalement, ses pensées sont perturbées par le souvenir de la fillette qu’il
a abandonnée 4 son sort. A I'image, le personnage s’effondre. Un coup de revolver
retentit.

La narration glisse vers une autre réalit¢, fantastique. Le coup de revolver
accompagné par un puissant effet sonore, sorte de coup macabre dans la musique
de Raskatov nous plonge dans la conscience du héros. Petrov se sent libre de
changements narratifs importants : le héros tire dans son cceur alors que le récit de

53.PETROV, 2001.
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adapté par Aleksandr Petrov (1992)
Jasmine JacQ

Dostoievski décrit un coup dans la tempe. Toute une iconographie se déploie. Les
images nous déportent vers la flamme de la bougie (symbole classique de la mémoire
et du passage entre deux réalités), puis la petite fille apparait soudain courant au
pied du bougeoir, dans une autre dimension.
On ne l'entend pas, mais son corps semble
appeler notre héros, chercher a le ramener
a la scene de leur rencontre. Cet effet, que
chacun peut ressentir en réve, d’abolition des
échelles physiques admises, de réductions,
de diminutions des formes est présent chez
Petrov & plusieurs reprises dans le film. Au

méme titre que, dans le réve de Stavroguine,

Image de I'affiche du film, -
© Alexandr Petrov

ce qu’il percoit d’abord comme un point
grandit puis devient araignée, la petite
fille s’est ici réduite et court soudain sur la table, emmenant notre héros
dans son réve. La symbolique dostoievskienne est la, intacte, restituée
par le cinéaste: c’est le souvenir de la petite fille qui sauve le personnage
d’accomplir son geste, c’est elle qui le conduit vers la révélation de la Vérité.

Alors que la bande-son évoque une forte
accélération et s’impose parmi les autres
moyens du film, un personnage apparait, le
visage caché par un masque vénitien rouge,
au nez protubérant, secoué par un rire gorgé
d’alcool. On reconnait la une figuration du
« capitaine » décrit dans la nouvelle, voisin
du narrateur organisant de perpétuelles

beuveries et terrorisant I'immeuble. Le

masque est un motif absent de la nouvelle. Le Réve d’un homme ridicule,
Il est néanmoins un /leitmotiv d’importance  Aleksandr Petrov, Studios Panorama,
majeure dans le film: il s’agit dans cette 1993, 3’55, capture d’écran

scéne du célebre « masque du médecin de peste » ou « masque bec » porté a la
Renaissance par les médecins dans le but de ne pas étre contaminé par leurs malades.
Un autre masque, d’expression froide et ironique, sera ensuite porté par le narrateur
sur la « nouvelle Terre » (celle de son réve), ou il représentera le premier signe de
tromperie, de mensonge, et finalement ce grain déclencheur du retournement et
de la destruction. La présence et la récurrence de masques dans le film constituent
un élément de culture carnavalesque particulicrement important, inspiré en droite
ligne des analyses bakhtiniennes de Dostoievski 4 la fin des années 1920, que nous
¢évoquerons dans la suite de nos développements.
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Soudain, le film nous projette dans
une chute, sorte de descente aux enfers
tres rapide. Les images défilent non plus
horizontalement mais verticalement. La
pellicule se transforme ainsi en estampe
japonaise, ou en rouleau chinois. Nous
chutons visuellement en méme temps
que le narrateur semble chuter dans
la mort (il réve en réalité son suicide).
Les couleurs sont trés sombres tandis
que le film fait défiler empilements de
crines et échafaudages métalliques,
au son de cris d’oiseaux menacants,
de frottements métalliques 13 encore.
Le mouvement descendant s’accélére,
les hauts murs d’une sorte de colisée
antique viennent confiner espace de la
chute. Une analogie visuelle se produit
avec les représentations médiévales de la
chute aux enfers de La Divine Comédie
de Dante — Dillustration de la Carte
de I’Enfer, de Botticelli notamment
(vers 1485-vers 1495). La chute d’Alice
dans Les Aventures dAlice au pays
des merveilles (1865, Lewis Carroll)
est également présente sur un plan
associatif, en tant que chute verticale
figurant un passage entre réalité et réve.
Le montage est trés rapide, permettant
a peine de distinguer consciemment les
images. La chute s’acheve sur un trou
creusé dans le sol au fond d’un puits
macabre. Une pelle est déposée — c’est
sa tombe. Un fondu enchainé dans
ce noir funeste permet le retour des
constellations. Le réve commence.

Le Réve d’un homme ridicule,
Aleksandr Petrov, Studios Panorama, 1993,
4°56,5°05, 5’14 et 5’18, captures d’écran
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Cette séquence, marquée par des procédés de saturation visuelle et sonores,
est tres chargée symboliquement, les images se succedent en saccades, agissant de
maniere suggestive sur la perception.

Dans la nouvelle, rien n’est dit explicitement quant & ce que Dostoievski place
symboliquement dans le personnage de son narrateur (dénonciation du Progres, de
la Science, du Rationalisme et du Positivisme européens). Le texte, publié dans son
Journal, s’adresse & des lecteurs avertis, connaissant ses positionnements et & méme
de les y déchiffrer. De la méme maniere, I’allégorie politique est rendue de maniére
implicitc et suggestive par Petrov dans cette séquence. Ainsi peut-on estimer que
le masque symbolise visuellement les espoirs trompeurs de la civilisation ; les
structures métalliques sombres peuvent étre pergues comme des associations faites
a I’Occident urbain, ce « royaume de Baal » décrit par Dostoievski ; I'allusion a
Dante nous situe également dans cette idée d’un égarement spirituel pavé de péchés
dans le chant préliminaire au Purgatoire... Les motifs choisis, issus d’un univers
référentiel essentiellement mythologique et biblique, sont ceux de Petrov, mais ils
incarnent, matérialisent, figurent précisément la grande métaphore de la nouvelle :
la civilisation accompagnant la chute dans le néant.

Petrov utilise des procédés de dessin, de
montage, de bruitages personnels et originaux
(montage vertical, etc.), lesquels, associés
a la représentation d’archétypes culturels
permettent la transmission du message
dostolevskien par association symbolique
(ici: tromperie [masque]/maladie [peste]/
déclin [chute]/guerre [crines]/civilisation
[colisée]/mort [tombe]...).

Le cinéaste explique étre 4 la recherche
de ces associations, parlant « d’électrochocs
de souvenirs » faisant irruption dans ses

images. Il s’agit pour lui de créer des motifs
[obrazy] « A méme d’exprimer 'état intéricur ' -
du personnage ou de souligner une pensée &

philosophique’* ». € 2
: 47 A
Le Réve d’un homme ridicule,
Aleksandr Petrov, Studios Panorama,

1993,7°02 et 6’43, captures d’écran

54.MARGOLINA, 2002.
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Le réve se poursuit par I'arrivée du narrateur sur autre Terre. Sa premicre

rencontre sera avec la petite fille, sur une plage vierge de nouveau monde. D’un

mouvement lent, elle vient a lui et soulage de sa main sa blessure au coeur, que 'on voit

s’effacer et guérir. Nouvelle insertion symbolique de Petrov, la petite fille construit

non pas des chiteaux de sable mais des tours rappelant la tour de Babel, symbole,

dans la Gengse, de l'orgueil des hommes, ayant voulu atteindre Dieu. La rhétorique

Le Réve d’un homme ridicule,

Aleksandr Petrov, Studios Panorama,
1993, 10°24 et 10’52, captures d’écran

dostolevskienne, quoiqu’exprimée par une
symbolique absente de la nouvelle, est encore
[a.

Débutent  de  longues  séquences
évoquant I’Age d’or dans son iconographie
classique  (Pierre-Charles Trémolieres et
Nicolas Delobel, Léonard de Vinci). Les
tonalités de couleur comme la facture
choisies incitent a penser que Petrov a voulu
rapprocher son dessin des représentations
Renaissance et xviir© siecle a la sanguine du
mythe. Cet aspect renvoie & nouveau aux
analyses bakhtiniennes du texte, que Petrov
a sans doute possible lues et étudiées avec
précision. Bakhtine a en effet notamment
mis en évidence 'importance de I’héritage
antique du point de vue du genre chez
Dostoievski (Dostoievski n’a rien a voir,
plaide-t-il longuement, avec ses
contemporains du point de vue du genre —

son ceuvre a d’autres origines, d’autres procédés, d’autres fins). La nouvelle conforte

cette analyse. I écrit d’ailleurs a son propos: « D’une fagon générale, ce n’est pas

Pesprit chrétien mais celui de ’Antiquité qui est mis en avant dans Le Réve d’un

homme ridicule> »

Dans la nouvelle, Dostoievski évoque les archipels grecs, et le film figure cet

environnement — un bord de mer paisible, une puissante sensation de lumicre,

de chaleur, les fleurs et les essaims d’oiseaux. Ce monde semble démesurément

chaleureux et bienveillant, les étres y vivent & peine vétus, joyeux, heureux. Des

hommes accueillent le narrateur. Les oiseaux chantent. Les arbres sont luxuriants,

hommes, femmes et enfants évoluent en pagne, dans la plus grande sérénité.

5S5.BAKHTINE, 1998, p. 213.



Le Réve d’un homme ridicule (Fedor Dostoievski, 1877)

Le Réve d’un homme ridicule,

Aleksandr Petrov, Studios Panorama,
1993,8°12,9°02 et 10’13,

)
captures d’écran

adapté par Aleksandr Petrov (1992)
Jasmine JacqQ

Soudain, un vieil homme lave les
pieds du narrateur (symbole biblique
d’amour et de transformation de la
pyramide humaine en un corps; ¢f le
lavement des pieds des Apotres par Jésus
au dernier repas précédant sa Passion).
Un chien avenant et gai vient également
nous rappeler ce qu’écrit Dostoievski
sur 'union profonde qui unit hommes
et animaux.

Comme toujours, les images de
Petrov sont ses propres associations
(mythe de Babel, allusion au lavement
des pieds des apodtres par Jésus...).
Toutefois, elles  s’inscrivent  en
communion profonde avec le message
dostoievskien.

Le procédé de défilement vertical
est réutilisé de maniére ascendante cette
fois—ci, s’achevant par I’anamorphose
troublante d’un arbre se transformant
en visage de femme. Ces effets visuels
de Petrov sont tout & fait originaux.
La petite fille dépose dans la main
de ’homme un bébé endormi, de la
taille d’un pouce. Il se transformera
en oiseau: I’idée dostoievskienne est
encore transmise qu’il n’est pas de
fronti¢re entre les espéces vivantes. Le
bébé s’abreuvera méme aux mamelles de
la chienne (image déja présente dans La
Vache)...

Petrov met ¢également un soin
particulier 3 la représentation du
soleil, objet d’adoration des hommes
de lautre Terre. Lorsqu’il peint un
vieillard s’approchant de l'astre pour
fusionner littéralement avec lui, les
mots de Dostoievski (« On pouvait

331



332

SLOVO
A I’Est de Pixar : le film d’animation russe et soviétique — n° 48/49

penser qu’ils gardaient des contacts avec leurs défunts méme apres la mort, et que la
mort n’interrompait nullement leur union terrestre>® ») sont présents sous forme
allégorique : 4 'image, un arbre pousse soudain a sa place.

Sur le plan des influences iconographiques, un ceil averti reconnait la peinture
de Claude le Lorrain (1600-1682) dés les premiéres images du film, lequel s’ouvre
en clair-obscur sur une bougie vacillante, avan¢ant comme en caméra subjective.
Les tours de Babel de I'enfant rappellent en droite ligne celles de Bruegel I’Ancien
(« La Tour de Babel », 1563). Le film pullule d’une maniére générale de références
visuelles 4 la peinture Renaissance et classique. Toutefois, ces présences sont comme
intégrées par le dessin de Petrov, nourri & ces écoles picturales. Le cinéaste reconnait
avoir épinglé une image du Lorrain, précisément, pour son travail autour des images
de I'’Age d’or. Il s’agit d’« Acis et Galatée » (1657), tableau emblématique du
paysage de type classique que Dostoievski aimait particulicrement®”. Toutefois,
il répugne aux procédés de citations visuelles appuyés et démonstratifs dans
I’animation :

Je n’essaie jamais de citer ou de me nourrir de tel ou tel artiste,
ou de styliser un film en m’inspirant de tel ou tel peintre ou école.
J’ai arrété, 2 un certain moment, de me soucier de la forme, de me
demander quel devait étre le style, 3 qui cela devait ressembler,
ce qu’elles devaient susciter, quelles allusions, est-ce que je fais de
I’Avant-garde, ou de la Renaissance, ou je ne sais quoi encore. [...]
Lorsque j’ai commencé A faire mes propres films, j’ai oublié que
c’était nécessaire, et je dessinais comme je pouvais. Bien s, j essayais
d’étre fidele A moi-méme, j’essayais de faire en sorte que ma forme ne
soit pas en conflit avec la source littéraire. Mais j’ai arrété de chercher
une forme pour I’exprimer. Je ne prenais pas en particulier Goya pour
illustrer Dostoievski, bien que cela ait pu avoir du sens. Certains
remarquent, ¢a ct 13, que oui, ici tu as du Goya, la du Bosch, et [a
encore autre chose. [...] Le film est sur [cet] Age d’or, et j’ai pensé
que si Dostoievski estimait que Claude le Lorrain correspondait a cet
idéal, alors je devais afficher ses peintures. Mais le film ne contient
pas une stylisation du Lorrain, pas un paysage, pas une portion de
ses travaux qui s’immiscerait. Ce n’est pas que je le fasse expres,
mais j’ai I'impression qu’il n’y a pas d’obligation 2 tirer tel ou tel

56.Partie IV.

57.Dostoievski considérait que le Lorrain était le seul artiste parvenu  figurer le sentiment
de ’Age d’or, cette harmonie que 'Humanité avait et qu’elle perdit pour ne plus faire que
tendre vers elle, ou s’en éloigner.



Le Réve d’un homme ridicule (Fedor Dostoievski, 1877)
adapté par Aleksandr Petrov (1992)
Jasmine JacqQ

peintre par loreille pour, grice A lui, transmettre telle ou telle idée.
J’essaie néanmoins de créer des motifs, des signes, des symboles, des
compositions. C’est beaucoup plus intéressant. Le Réve d’un homme
ridicule est un matériau visuel, et tous mes peintres préférés y sont.
On peut stirement y retrouver Rembrandt, voir Goya, Brueghel. 11
est clair que tout cela est présent & un certain niveau, mais pas sous
forme de citations>®.

Dans I'ultime partie du réve, consacrée a I'avancée dans le chaos, la musique
minimaliste de Raskatov est rchaussée par des tonalités hongroises: celles de
Béla Barték, Gyérgy Ligeti. On pense au Grand Macabre (1977), notamment, dans
ce contexte particulier. Le ton énigmatique puis angoissant que la musique donnait
au film A son début se transforme en danse terrifiante.

Comme dit précédemment, le début du chaos est symbolisé dans le film par un
masque exprimant la duperie. Le narrateur s’est revétu d’un fichu de femme et s’est
masqué. Il s’est en somme déguisé en femme et s’approche d’une adolescente (en
qui l'on devine la petite fille, qui a grandi), la poitrine découverte, qui lui sourit avec
toute la tendresse et I'innocence du monde. Soudain, le narrateur enleve le masque
et rit de sa supercherie : il se moque et offense la confiance de la jeune femme. On
retrouve ici le théme de l'offense  la Terre-Mere évoqué par Motchoulski dans son
analyse de la nouvelle. Le doute s’immisce pour la premiere fois dans les yeux de
la jeune femme, la méfiance, la peur. C’est alors que I'araignée vient s’ immiscer le
long du bras du narrateur, annonce de l'arrivée du Mal. Le chien, si bon, se met
a grogner, se fait menagant. Et la femme devient, en quelques plans, tentatrice et
lubrique. « Dans le paradis sur terre, le mal pénetre sous 'aspect d’une lubricité
meurtriére », écrivait Motchoulski.

Le Réve d’un homme ridicule,
Aleksandr Petrov, Studios
Panorama, 1993,de 12’18 a4
12°25, captures d’écran

58.PETROV, 2001.
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Ce second masque dans le film est le point départ de I'enchainement des maux
qui vont déferler sur cette terre. La lubricité de la jeune femme provoquera la jalousie
des hommes, entrainant 4 son tour vengeance, cruauté, guerre et destructions. Petrov
insuffle & son film un souffle puissant dans ces sceénes décrivant 'enchainement fatal
d’autodestruction de I’homme.

Les choix rythmiques, musicaux, la symbolique visuelle mélange de scenes
paiennes et de carnaval déchainé font I’effet d’une transe, d’une entrée irréversible
dans le chaos.

Jérome Bosch  (1450-1516) est effectivement tres présent, a [état de
réminiscence pour le spectateur. Reviennent également en mémoire les images
d’ Andyrei Roublev (1966) d’Andrei Tarkovski, en particulier les scénes de nuits
paiennes et de débridement des corps. Elena Dolgopiat évoque I'importance de
I'univers paien et mystique chez Petrov, dont les films sont parsemés d’esprits, de
sirénes, et de voix. « Son animation est dans sa nature méme un culte paien »,
écrit-elle. Pour elle, 'un des aspects les plus forts de ce culte est le sacrifice, que
l'on retrouve dans La Vache et dans Le Réve d’un homme ridicule (au sein duquel la
petite fille est une image sacrificielle).

Tout au long du film, les scénes de chaos abondent en références culturelles
mythologiques, bibliques ou archétypales: danses collectives/présence du feu/
hommes construisant des murs/lapidations/homme affublé de cornes, rappelant le
Minotaure ou le Diable/pleurs d’enfants/nuit... Les détenteurs de la science et de
la connaissance préchent sur des promontoires humains (empilements d’hommes
et de femmes a leur autel). Ces séquences se ponctuent par des scenes de folie et
de débauche : fous, culs de jatte, luxure... avec pour finalité inévitable la Mort et la
destruction du groupe.

Tout le travail de Petrov consiste, comme il le dit, & créer motifs, signes et
symboles capables d’exprimer par d autres voies la pensée dostoievskienne.

.&%
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Le Réve d’un homme ridicule, Aleksandr Petrov, Studios Panorama, 1993, 16’47 et 15°03 puis
(page de droite) 16°20 et 17743, captures d’écran
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Dans La Poétique de Dostoievski, nous 'avons dit, Bakhtine explique combien
I'ceuvre de Dostoievski ressort d’apres lui profondément de I’héritage antique. Il
précise son analyse par de longs développements consacrés au genre antique de la
satire « ménippée ». La ménippée, rappelle-t-il, s’apparente 4 la fin de I'Antiquité
classique et pendant la période hellénistique a un type de littérature spécifique,
« mélant le plaisant au sérieux ». S’opposant aux genres sérieux qu’étaient 'épopée,
la tragédie, I’ histoire, la rhétorique classique, elle était fortement inspirée du folklore
carnavalesque, basé sur le renversement. Cette présence d’une vision carnavalesque
du monde plagait I'image et le mot dans un rapport particulier avec la réalité, dans
une sorte de « relativité joyeuse » ayant pour particularité I'atténuation d’une
rthérorique unilatérale, du rationalisme, de I'aspect monique et dogmatique®.

Voici sous une forme paraphrastique quelques éléments typiques de la
Ménippée, selon lui :

La Ménippée n’est liée a aucune exigence de vraisemblance
extérieure, c’est un genre libre en fait d’imaginaire et de fantastique,
ol des fantasmagories débridées sont parfois justifiées par un but
purement idéal et philosophique. Son symbolisme parfois mystique
se combine 4 un naturalisme des bas-fonds outrancier et grossier.

Bakhtine parle également de la représentation d” « états psychiques anormaux »,
de « conduites excentriques », de « contrastes violents » ...

Il est impossible que Petrov ait pu ignorer ces aspects d’analyse en amont de sa
conception du film. Il s’en inspire méme dans une dimension maximale.

Lorsqu’il crée des images pour son propre transfert poétique de ce texte vers les
moyens expressifs de I'animation, Petrov se souvient de cette parenté, et toute sa
figuration du réve ressort de la culture carnavalesque. Non pas joyeuse, mais lugubre

59.BAKHTINE, 1998, p. 161.
60. Ibid., p.211-219.
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et sombre, les séquences correspondant au chaos chez Petrov rappellant carnaval,
transes, messes. Autant d’éléments de culture carnavalesque trés présents et en
harmonie profonde avec le sens de I'ceuvre. Aussi ne sommes-nous pas devant une
illustration du texte, mais face a son extrapolation, en lien étroit avec lui.

Nulle fantasmagorie débridée dans la nouvelle elle-méme, de méme que aspect
fantastique se limite au procédé du voyage imaginaire. Les aspects mystiques sont
également peu présents de maniére explicite, de méme que les conduites excentriques
(exception faite du fameux capitaine) ou I’évocation des bas-fonds: Petrov les
crée et les insuffle de toute piece, notamment dans le passage de 'accélération
du chaos. Dans La Poétique de Dostoievski, Bakhtine écrit sur la nouvelle:
« L’argumentation méthodique tant soit peu développée est totalement absente.
C’est un exemple frappant de 'aptitude exceptionnelle de Dostoievski [...] & voir
et 4 sentir artistiquement I’idée. Nous avons affaire ici & une authentique peinture
del'idée. » Il souligne le grand laconisme du texte, typique de la Ménippée. Petrov,
précisément, figure les silences du texte, puisant dans les racines les plus profondes
de l'univers symbolique et référentiel dostoievskien.

Le narrateur se retrouve 4 la fin du film avec dans ses mains une figurine le
représentant lui-méme, recroquevillé tel une
chimere, monstrueuse et repentante. Cette
terre va se détruire. Le moteur du chaos est
en marche, chaos qu’il a déclenché mais ne
peut plus arréter.

Les images effectuent un retour sur le
motif de Iéoile initiale, qui avait donné au
narrateur le signal de la nécessité de son acte
dans la nouvelle, qui figure ’Autre Terre dans

Le Réve d’un homme ridicule, le film. Le spectateur est ramené A la sensation
Aleksandr Petrov, Studios Panorama, du tangage du train, 4 ses bruits, sa cadence,

1993, 18’07, capture d’écran 3 notre Terre.

Le visage de la petite fille apparait, un fichu sur la téte. La séquence finale nous
montre le narrateur marchant avec elle, sa petite main dans la sienne, ils sont pres du
réverbére de leur rencontre. Il I’a retrouvée.

Conclusion

Quand jétais sur le projet Dostoievski, j’avais I'impression que
j’essayais de trouver des solutions aux mémes questions que celles
que posait Dostoievski, que j’essayais de les vivre et de les ressentir
3 mon tour. J'essayais de les mettre & I'épreuve de moi-méme.
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Javais I'impression que quand jaurais fait ce film, je deviendrais
tout simplement et définitivement un sage, et que je n’aurais plus
rien 2 faire, que le travail accompli viendrait s’ajouter 4 la somme
de mes connaissances, 4 mon niveau de sagesse. Mais c¢’¢tait 13 une
erreur puérile. J’ai sincérement essayé de ressentir et de faire rejaillir
cette tension de la pensée que Dostoievski insuffle dans son récit.
J’ai essay¢ de créer avec honnéteté une ceuvre proche et juste dans
I'intonation, dans l'intensité, mais je ne peux pas dire que jaie
répondu A toutes les questions. En fait, je n’ai stirement répondu
A rien. J’¢tais simplement heureux de Pavoir fait, bien que cela ait
¢été harassant et difficile ; j’étais toujours a la fronticre de I'échec, du
découragement : dans quel pétrin est-ce que tu t’es fichu ? Pourtant
le film s’est fait®".

Petrov ne nie pas que le processus de création du film a également eu une
grande influence sur lui sur un plan personnel. Il savait combien Dostoievski serait
complexe 4 adapter mais reconnait qu’il ne se risquerait plus aujourd’hui 4 investir
un projet présentant de tels enjeux moraux et spirituels.

Sur un plan concret, il explique avoir délibérément abandonné certains aspects
de la nouvelle : « Je ne suis pas Dostoievski [...]. J’ai essayé de me plonger dans
les profondeurs [de cette ceuvre], mais j’ai compris que je n’avais pas assez... la foi
peut étre, celle qu’il avait, ou la force qu’il avait. Alors j’ai décidé de laisser de coté
certaines choses, de ne pas m’y plonger®. »

Le cinéaste n’exprime nulle part explicitement quels sont les themes si difficiles
pour lui qu’il a préféré les écarter. Celui de I'indifférence envers la honte nous
semble peut-étre éludé. Cest le motif essentiel du début de la nouvelle (I'idée de ce
« tout m’est égal », de I'idéalisme subjectif), alors qu’il renvoie en droite ligne 4 la
« confession de Stavroguine » et donc 4 un theme central de I"auteur (ce « cceur
obscur » dont parle Markowicz).

Le theme central de la nouvelle, la liberté d’agir de 'homme, de créer le
Bien comme le Mal est en revanche hautement exprimé, tout comme ’idée de
responsabilité, le théme dostoievskien de la renaissance au gré des douleurs et des
conflits spirituels, celui de la bonté intrinseque de 'Homme et de la possibilité
d’une fraternité humaine.

61.PETROV, 2001.
62.MARGOLINA, 2002.
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L’élément le plus marquant du film sur le plan du transfert narratif reste la
présence des scénes paiennes et la puissance esthétique déployée dans sa description
du chaos (soit la figuration de I'allégorie avec unissant son narrateur a I’Europe et
la civilisation).

Comme le rappelle Julia Kristeva en introduction & La Poétique de Dostoievski,
le carnaval dans la tradition ménipéenne « symbolise le monde moderne® ».
Il est absolument clair que Petrov a lu Bakhtine est s’est fortement inspiré de ses
analyses lides 4 la culture carnavalesque. Cette compréhension profonde du systeme
esthétique dostoievskien lui permet d’emprunter & son tour A cet univers afin
d’exprimer cette idée de dégénérescence moderne dans une grande communauté
d’esprit avec 'auteur. Ainsi, le film n’est pas une actualisation du récit vouée a
dénoncer, un si¢cle plus tard, les maux décrits par Dostoievski (on ne préte d ailleurs
A Petrov aucun anti-occidentalisme notoire). Le film vient matérialiser sur un plan
référentiel, iconographique et sensoriel la perception intérieure du cinéaste. Il est
une figuration, une extrapolation poétique du texte par les procédés de I'animation.

Considéré par le critique A.Orlov comme «le plus profond des films de
Petrov », Le Réve d’un homme ridicule est surtout une ceuvre déployant un monde
imaginaire foisonnant, mystique et troublant, ol le texte concis et laconique de
Dostoievski devient le ferment d’une inventivité visuelle et d’'une mise en scéne
magistrales.

Le Réve d’un homme ridicule,

Aleksandr Petrov, Studios Panorama,
1993, 13’57, capture d’écran

63.BAKHTINE, 1998, p. 22.
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Résumé: en 1992, Aleksandr Petrov, étoile montante de 'animation russe,
réalisait Le Réve d’un homme ridicule, d’apres la nouvelle de Dostoievski (1877).
Le choix de cette ceuvre extrémement complexe, sorte de synthése de la pensée
religicuse de Dostoievski, parait répondre & une nécessité intérieure pour le cinéaste.
L’ceuvre qui en ressort, court-métrage de vingt minutes, est un film d’une puissance
narrative exceptionnelle, frappant par une communauté d’esprit et un niveau
d’intimité troublants avec 'auteur. D’une part, Petrov s’adonne au nécessaire
travail de condensation du texte, redéployé narrativement a travers différents
procédés suggestifs profondément imprégnés de 'univers dié¢gétique de Dostoievski
(bruitages, musique, rythme, couleurs...). Surtout, la dimension fantastique et la
présence centrale du réve dans le texte en font un matériau idéal pour un cinéaste
tres inspiré par les notions de glissement (d’une réalité & une autre), de passages ct
de métamorphoses.

Mots-clefs : Adaptation, peinture sur verre, Dostoievski, Le Réve d’un homme
ridicule, le réve au cinéma, sémiotique du cinéma, transcodage filmique.

Abstract: it was in 1992 that Aleksandr Petrov, a budding star in Russian
animated film, directed The Dream of a Ridiculous Man, based on Dostoevsky’s short
story of the same name, first published in 1877. Choosing this extremely complex work,
which engages with all Dostoevsky’s views on religion, seemed to correspond to some
deep inner need on the part of the filmmaker. The resulting work, a 20-minute short,
is an extremely powerful narrative that testifies to the striking and almost uncanny
affinity that exists between Dostoevsky & Petrov — a true meeting of minds. On the
one hand Petrov throws himself into condensing and redeploying the original text,
using various evocative means (such as noise, music, rhythm & colour) imbued with
Dostoevsky’s narrative world. But above all it’s the element of fantasy and the central
presence of the dream in the text that stands out, providing an ideal subject matter
Jfor a filmaker deeply inspired by the notions of slipping (from one reality to another),
passages and metamorphoses.

Keywords: Adaptation, Paint-on-glass animation, Dostoyevsky, The Dream of a
ridiculous man, dream in film, film semiotics.

Abcmpaxm: B 1992 200y Aaexcandp [lempos, socxodsuwas 36e30a poccuiickozo
AHUMAYUOHHO020  Kunemamozpaga, —co30aém COH CMCIIHOTO YCAOBCKA 720
oonouménnomy  pacckasy D.M. Aocmoescxozo (1877).  Bwibop smozo  xpaiine
CLOIHCHO20  NPOU3BEIEHUS, HEK020 CuHMesd peinznosnoti muvicau  Jocmoesckozo,
CA08HO OcHO8aH HA 8rymMpennel nompebnocmuy pecuccépa. Tloryuusmascs paboma,
08adyamumunymnoisi  KOPOINKOMEMPANCHBILL  Puivm, — 0baadaem  HeBePOIMHOL
708ECIMBOBAIMENHOL CUAOL U NOPANCAETT COUHEHUEM MBICAL U CTRENEHBIO OAUZOCTIU



Le Réve d’un homme ridicule (Fedor Dostoievski, 1877)
adapté par Aleksandr Petrov (1992)
Jasmine JacQ

¢ asmopom. C o0dnoti cmoponws, Ilempos svinosnsem weobxodumyw pabomy no
CHAMU) MEKCMA, KOMOPbLli OH U0OPASUMENLHO NEPECTRPAUBAEIN 4EPE3 PASAULHBLE
cyeeecmubHbie npuémol (ULymo80e 0fopmieHe, My3bIKa, PUMM, YBEMA...), 24)00KO
nponumannvie  Juezemuseckum  mupos  Aocmoescxozo. C  dpyzoii  cmoponwi,
Panmacmuseckuti AcNeKm u YEHMPAILHOE MECINO CHA 8 MEKCME NPEOCINABLIHOM
UOCANOHOLTL MATNEPUAL ONS PENCUCCEDPA, KOTOPO2O 0C060 BIOXHOBASIOM NOHIMUL
nepemengernns (13 00101l pearsrocmu 8 dpy2yw), nepexoda u memamopPoso.

Kurouesvre crosa: 2Kusonuco no cmexny, owcusuas scusonuce, Aocmoescxuii, Con
CMCILHOTO YCAOBCKA, COH 8 KUHO, CEMUOMUKA KUHO.
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