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Mon intérêt scientifique pour le sujet de la mythisation de Mihai Eminescu – 
poète national roumain, date de plus de vingt ans déjà 2. Je l’ai toujours considéré 
comme une particularité des convulsions de la société roumaine postcommuniste, 
et la poursuite de ce sujet de recherche a fait de moi l’un des « ennemis de l’identité 
roumaine » aux yeux de l’establishment académique local 3. Étudier comme je 
l’ai fait la longue histoire de la mythisation d’Eminescu signifie, aux yeux des 
institutions officielles (surtout de l’Académie roumaine), vouloir subvertir la valeur 
du poète et, partant, l’identité nationale roumaine même, dont Eminescu serait le 
meilleur représentant.

Mais avant de m’engager dans une étude aussi dépassionnée que possible 
de ce sujet, je vais toutefois commencer par deux illustrations, pour mieux en 
cerner l’ampleur. La première est l’article par lequel Hugo von Meltzl ouvrait 

1. Cette recherche a été faite dans le cadre d’un projet financé par le ministère roumain 
de la Recherche et de l’Innovation, CCCDI - UEFISCDI, projet numéro PN-III-P1-1.2-
PCCDI-2017-0326 /49 PCCDI, dans le cadre du programme PNCDI III.
2. Voir notamment Bot, 1990, 2001, 2002, 2012, 2015.
3. Voir, pour ne parler que des classifications les plus récentes, Cimpoi, 2013, qui range 
mes études parmi les « critiques ayant œuvré à la destruction du poète national ». Il sera 
question des positions prises par Mihai Cimpoi par rapport au mythe du poète national 
roumain dans ce qui suit.
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en 1877 la première revue de littérature comparée, Acta Comparationis Literarum 
Universarum, à Cluj/Kolozsvar, à l’université ou j’enseigne à présent moi‑même. 
Le jeune comparatiste rebelle y protestait contre une pression « nationaliste », 
qui, à ses yeux, empêchait la constitution d’une littérature mondiale, au milieu 
du xixe siècle :

Aujourd’hui chaque nation demande sa « littérature mondiale », 
sans toutefois savoir ce que cela veut dire. En ce moment, chaque 
nation se considère, pour une raison ou une autre, comme supérieure 
à toutes les autres nations… Ce « principe national » malsain 
constitue donc la prémisse fondamentale de toute la vie spirituelle de 
l’Europe moderne… Au lieu de donner voie libre au plurilinguisme et 
de cueillir ses fruits dans l’avenir… chaque nation insiste aujourd’hui 
sur le monolinguisme, en considérant sa langue comme supérieure 
ou même destinée à dominer les autres. C’est une compétition 
infantile dont les résultats seront que toutes ces langues demeureront 
inférieures 4.

La mythisation de Mihai Eminescu en « poète national roumain » commence 
à la fin du xixe siècle, soit à la période à laquelle von Meltzl s’en prenait aux 
nationalismes et leur prévoyait un destin de perdants. En soi, l’expérimentation 
« multilingue » du professeur Clujeois porta en fin de compte de bons fruits (et 
décisifs pour le domaine de la littérature comparée mondiale !), par la fondation de 
la première revue littéraire à visée mondiale. Mais ce qui m’intéresse ici est le fait 
que sa critique témoigne aussi d’un état des lieux en ce qui concerne les littératures 
nationales, dans cette partie de l’Europe, à l’époque où naît le phénomène auquel 
je m’intéresse : celui d’une création de la figure du poète national assez tardive 
par rapport au courant romantique général, qui en avait vu l’apparition et la 
consécration autour des mouvements révolutionnaires de 1848‑1849 (et en relation 
avec eux). Où en sommes‑nous, après plus d’un siècle d’histoire ?

4. “Today every nation demands its own ‘world literature’ without quite knowing what is 
meant by it. By now, every nation considers itself, for one good reason or another, superior to 
all other nations… This unhealthy ‘national principle’ therefore constitutes the fundamental 
premise of the entire spiritual life of modern Europe… Instead of giving free reign to 
polyglottism and reaping the fruits in the future… every nation today insists on the strictest 
monoglottism, by considering its own language superior or even destinted to rule supreme. 
This is a childish competition whose result will finally be that all of them remain—inferior”, 
cité dans Damrosch, 2007, p. 137.
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La seconde illustration nous ramène dans le présent : il s’agit des résultats 
d’une étude effectuée en novembre 2017, par un institut de sondages roumain 
réputé, IRES, qui avait pour sujet « Les Roumains et la poésie : perceptions, 
représentations et attitudes 5 ». Il en résulte qu’Eminescu est le poète le plus connu 
et le plus aimé des roumains : 58,5 % déclarent que c’est lui leur poète favori. Petit 
détail non‑négligeable : la deuxième position, dans la hiérarchie des préférences 
des lecteurs interrogés, est occupée avec 3,5 % par Adrian Păunescu (1943‑2010), 
poète de cour de Ceaușescu, versificateur habile et auteur de textes pour chansons 
patriotiques, qui a connu également une glorieuse carrière postcommuniste, en 
tant qu’homme politique et parlementaire impuni. Dans le même sondage, 28,4 % 
des répondants disent que le dernier poème qu’ils ont lu, récemment, appartient à 
Eminescu ; 21,3 % indiquent son poème (le plus souvent analysé dans les écoles) 
„Luceafarul” [Hypérion], comme étant leur poésie favorite (c’est, effectivement, la 
poésie la plus citée par les répondants). Que tirer de pareils résultats ? On pourrait 
s’en réjouir comme d’une preuve de la persistance dans la mémoire collective et 
culturelle des roumains, de nos jours, de la figure et de l’œuvre du poète national ; 
c’est, d’ailleurs, l’attitude que choisissent aussi bien les commentateurs de ce 
sondage que les médias roumains en d’autres occasions semblables. Est‑ce pour finir 
sur un beau tableau ? Ou bien, cet encouragement d’un besoin subliminal de figure 
identitaire est‑il assimilable à une plus fine manipulation de l’imaginaire collectif, 
prisonnier de ses frustrations et de ses inquiétudes (de plus en plus nationalistes 
et eurosceptiques, ces derniers temps… comme souvent dans l’Europe du troisième 
millénaire) ?

M’appuyant sur mon expérience de professeur de littérature roumaine, je 
vois dans le sondage de l’IRES un immense (et, peut‑être, pour son excuse, 
incontournable) échec. Car il est clair pour moi que les répondants ont voulu 
faire « bonne figure » devant des questions touchant à leur culture et ont choisi 
d’indiquer non pas un auteur qu’ils connaissent et aiment, mais le nom de celui 
qu’il est recommandé d’indiquer comme « poète aimé », selon la doxa conservatrice… 
nationale. Un autre exemple d’inculture et de manipulation est celui de paysans 
de la Roumanie profonde, illettrés, interviewés par une chaîne de télévision 
locale, récemment, et qui indiquaient comme « auteur de la Bible » toujours… 
Eminescu 6. J’y vois un signe important de la persistance du mythe du « poète 
national Eminescu » dans les mentalités contemporaines des Roumains et du 

5. Voir les résultats complets, dans Sinteza, no 46, novembre‑décembre 2017, p. 12‑19.
6. Prahova TV, Cine a scris Biblia ? [Qui a écrit la Bible ?], émission disponible sur Youtube, 
https://www.youtube.com/watch?v=aKHLQEJskRg, consulté le 31 mars 2018.
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caractère manipulable et non‑littéraire de ce mythe, aujourd’hui. À rebours des 
conclusions triomphantes de l’IRES, je dirais qu’Eminescu n’est pas le poète le 
plus lu et aimé par les Roumains aujourd’hui : c’est le nom de poète qu’on indique 
(n’en connaissant aucun autre, par ailleurs) pour faire bonne figure en public. Sans 
l’avoir nécessairement lu, bien sûr. La survie du mythe du poète national, dans ces 
conditions, ne résulte pas de la relecture/revalorisation de son œuvre, mais du besoin 
de se rallier à des figures fortes de l’imaginaire collectif et de puiser à leur force de 
consolidation identitaire. On pourrait dire, avec von Meltzl, mais à plus d’un siècle 
de distance, que la logique qui privilégie le national dans l’imaginaire collectif, de ce 
côté de l’Europe du moins, est la même que celle qui précédait, en 1877, la mort des 
grands empires et le surgissement des petits États nationaux.

Cette situation n’est pas dénuée de paradoxes. En dressant le paysage littéraire 
roumain actuel, nous devons mettre en parallèle cette persistance du mythe du 
poète national (mis à jour par les nouvelles stratégies discursives, ainsi que par le 
pouvoir des nouveaux médias, mais toujours aussi pauvre dans sa substance) avec 
le désir des écrivains locaux, ainsi que des spécialistes des études littéraires, d’être 
reconnus sur le terrain global. Au niveau politique – puisque le fonctionnement de 
cet imaginaire collectif et la propagation du mythe du poète national ont beaucoup 
à faire avec le politique – cet alliage paradoxal est à trouver dans la coexistence 
des aspirations européennes de la Roumanie actuelle et d’un gouvernement qui 
comporte un ministère « de la Culture et de l’Identité nationale ». On voit donc se 
dessiner aussi une carte de frustrations identitaires sous‑jacentes à toute l’histoire de 
la modernisation de la Roumanie (et de son européanisation – les deux évolutions 
étant, pour des raisons historiques faciles à comprendre en Europe centrale, 
synonymes), et ce du moment de sa création, en 1859 (à l’époque de von Meltzl, 
qui rêvait, lui, de la mondialisation littéraire…), jusqu’à nos jours. Pour des raisons 
souvent différentes, mais avec des stratégies de mythisation fonctionnant de manière 
semblable, les propagateurs du mythe d’Eminescu ont utilisé la figure du poète 
national comme argument dans des constructions et des débats identitaires, visant à 
légitimer par un mythe ce qui ne pouvait pas l’être autrement. Visant, aussi, à unifier 
une « identité nationale roumaine », à l’aide d’une figure mythique sans faille 7, 
à unifier, donc, ce qui était, autrement, difficile à réunir dans une seule narration 
majeure aux alentours de 1918, en Europe centrale...

7. J’ai discuté les raisons possibles du choix d’Eminescu comme figure identitaire, et non 
pas comme héros de l’histoire nationale – vulnérable par ses « failles » biographiques – 
dans Bot, 2001. Je maintiens ma conclusion selon laquelle la biographie d’un poète mort 
jeune, génial et posé en sujet lyrique romantique dans son œuvre, était beaucoup plus facile à 
mythifier que celle d’un quelconque prince local historique, déchiré en luttes fratricides avec 
les autres princes roumains de la région.
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Car il faut nous rappeler que la mythisation d’Eminescu a cela de spécifique 
qu’elle est bien tardive par rapport à la consécration des poètes nationaux dans le 
romantisme européen : elle survient après 1889 (année de la mort d’Eminescu), 
et s’impose à l’esprit et à l’imaginaire des Roumains autour de 1918 – année de 
la fin de la Première Guerre mondiale, mais aussi de la réalisation de l’unification 
de toutes les provinces roumaines (c’est‑à‑dire historiquement habitées par une 
population majoritaire roumanophone) dans la Grande Roumanie (România 
Mare, dénomination qui fonctionne dans l’imaginaire national pour désigner 
la patrie triomphante contre ses adversaires historiques de toutes les époques…). 
Bien plus : consacré comme « poète national » par les politiques et les écrivains 
de la génération ayant réalisé la Grande Roumanie, Eminescu remplace dans ce 
rôle un poète et homme politique brillant de 1848, Vasile Alecsandri, qui avait 
été couronné de ce titre (discret) à l’époque où les poètes nationaux mobilisaient 
les foules révolutionnaires partout en Europe et s’était correctement acquitté 
de son rôle, en son temps. Alecsandri est sorti de la scène littéraire et politique, 
après une longue vie de création et d’engagement, en 1890. Eminescu est donc le 
deuxième poète national roumain et les écrits qui le consacrent dans cette posture 
ne mentionnent plus son prédécesseur, que l’on relègue tranquillement parmi les 
grands écrivains canoniques roumains du xixe siècle. Cette deuxième création d’un 
mythe du « poète national roumain » n’est donc pas à comprendre dans la logique 
du romantisme national du xixe siècle : elle appartient à une autre époque et est 
censée subvenir à d’autres visées politiques (et nationalistes).

Entreprise à partir de rien autour de 1900, la mythisation d’Eminescu reprenait 
nombre de traits d’une idéologie romantique nationaliste, au profit d’un nouveau 
discours nationaliste, de forte réification identitaire : celui des idéologues de la 
« Grande Roumanie ». En soi, l’œuvre du poète Mihai Eminescu était encore, 
autour de 1918, peu connue (la biographie accidentée du poète fait que la majeure 
partie de son œuvre demeure posthume et n’est éditée et accessible qu’après 1930). 
La mort de l’auteur, en 1889 (après une longue maladie qui l’isola du monde, 
pratiquement, à partir de 1883), permettait aux agents de la mythisation de 
manipuler sa biographie comme bon leur semblait et de faire de cette stratégie 
la ressource principale de légitimation du nouveau mythe identitaire. Tout 
cela contribue, effectivement, à faire d’Eminescu « un problème de la culture 
roumaine », comme l’affirmait D. Popovici, le premier historien de la littérature 
à s’être posé au xxe siècle le problème de l’histoire d’une postérité d’Eminescu, de 
sa réception critique, mais aussi de son image dans les mentalités collectives, que les 
critiques ont souvent instrumentalisé, y compris par leurs positions mythifiantes 8.

8. Popovici, 1989.
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Le mythe du poète national roumain est, donc, dès son apparition, à comprendre 
dans un contexte historique particulier et fondamentalement différent de celui du 
romantisme européen, qui avait auparavant engendré les « poètes nationaux ». 
Toutefois, cet usage de la figure de Mihai Eminescu comme cheval de Troie de 
nouveaux enjeux politiques et identitaires, étrangers à l’auteur, ainsi qu’à son 
œuvre, a aussi comme conséquence secondaire une méconnaissance de l’œuvre 
du poète célébré. Ceux qui adhèrent aux valeurs identitaires transmises par la 
narration majeure du mythe ne sont pas nécessairement des lecteurs d’Eminescu. 
Une assimilation rapide et superficielle du « poète national » à l’œuvre écrite par 
Eminescu remplace cette dernière par des fragments (citations, découpages de 
texte, paraphrases, pastiches et autres “misreadings” mythifiants) utilisés dans le 
processus de consécration de la figure mythique. Cela explique aussi, en essence, 
les résultats du sondage de l’IRES, avec lesquels j’ouvrais mes considérations. 
Mais ce genre de substitution appauvrissante, véritable construction réalisée à 
l’aide de « préfabriqués culturels », est aussi la source principale de la crise de son 
enseignement, de la surproduction de clichés discursifs à son sujet, etc. La situation 
ne semble pas avoir changé avec notre entrée dans un nouveau millénaire…

Si cette situation peut tenir d’une évolution particulière (ou particulièrement 
lente) des institutions et pratiques politiques de la Roumanie, de 1918 jusqu’à 
présent, toujours est‑il que nous assistons aujourd’hui encore à un usage 
manipulateur de la figure d’Eminescu, en « poète national roumain », pour 
justifier des fins politiques visées par les propagateurs du mythe. Les années 
précédant l’adhésion de la Roumanie à l’Union Européenne ont vu l’invocation du 
« modèle du poète national » afin de motiver des positions politiques nationalistes 
et eurosceptiques locales. Dans la Moldavie ex‑soviétique aussi, où tout un passé 
historique local/national/roumain avait été sciemment effacé par les décennies 
d’occupation, le « poète national roumain » a pris, après 1990, des contours 
encore plus forts, ceux de la figure identitaire par excellence ; la littérature (en 
langue roumaine, censurée pendant l’occupation soviétique) y est encore appelée à 
pallier les vides de la mémoire collective. Le jour de naissance du « poète national » 
(le 15 janvier) est devenu le jour de la fête nationale de la Moldavie indépendante 
et un grand nombre de rituels sanctionne toujours le culte voué à Mihai Eminescu. 
Le 15 janvier est, en Roumanie aussi, à présent, le « jour de la culture nationale », 
fêté souvent par des manifestations servant à propager le mythe en question.

Ce qui me semble intéressant, en revanche, du point de vue de l’histoire 
littéraire, c’est la persistance d’une zone « trouble », située entre les enjeux 
politiques des discours identitaires (pour lesquels l’usage du thème du « poète 
national » est compréhensible) et les études littéraires, qui ne devraient pas, en 
principe, user des mêmes usages et stratégies pour s’approprier la figure et l’œuvre 
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de ce poète roumain de la fin du romantisme. Pourtant, c’est bien le cas, de nos 
jours encore. Le plus souvent, il s’agit des voix de spécialistes reconnus de l’histoire 
littéraire roumaine, qui jouissent d’une autorité institutionnelle (académiciens, 
auteurs ou coordinateurs de projets de lexicographie littéraire, professeurs 
des universités, détenteurs de fonctions publiques, etc.), et qui acceptent ou 
encouragent même la confusion des territoires, entre le geste critique (dont l’objet 
serait l’œuvre littéraire de Mihai Eminescu) et la promotion du mythe du « poète 
national ». Dans l’une des études critiques récentes les plus appréciées sur l’histoire 
de la réception d’Eminescu, la perpétuation du culte du « poète national » 
au xxe siècle est défendue comme une « particularité historique nationale », sans 
que des explications en soient données 9. Enfin, l’auteur, Iulian Costache, historien 
de la littérature roumaine et diplomate de carrière, commence par des platitudes 
pro‑mondialisation/européanisation de la littérature (« …maintenant, surtout, 
que la géographie symbolique de l’Europe change sous nos yeux, il est évident que 
les références venues du palimpseste local peuvent alimenter la géométrie variable 
du futur continent 10… »), pour revenir aux anciennes positions mythifiantes, en 
proposant le « poète national roumain » comme un élément du patrimoine local 
dans l’ensemble de la… construction européenne :

Mais au‑delà de la citoyenneté européenne, il existe une 
citoyenneté nationale qui valorise une carte symbolique propre ; 
par conséquent, ne pouvant pas être un Européen de nulle part, 
Eminescu pourrait se retrouver dans le patrimoine culturel européen, 
le plus probablement sous l’étiquette « Européen de Ipotești 11 ».

Au‑delà d’une compréhension pour le moins discutable du rapport entre 
« local » et « européen », du vocabulaire (politique) de l’intégration continentale, 
ce spécialiste en littérature roumaine se pose, ici, en défenseur de l’identité 
nationale « menacée » et de notre poète national, comme garantie séculaire de 
cette dernière (c’est une des thèses de son livre). Le mélange des domaines est pour 

9. Costache, 2008, p. 13.
10. Ibid., p. 12. Dans l’original : „Iar mai ales acum, cînd geografia simbolică a Europei se 
schimbă sub ochii noștri, este evident că referințele venite din palimpsestul cultural local pot 
alimenta însăși geometria variabilă a viitorului continent…”
11. Ibid., p. 12. Dans l’original : „Dincolo însă de cetățenia europeană, există o cetățenie 
națională ce valorizează o hartă simbolică proprie, astfel încît neputînd fi european de 
nicăieri, pe Eminescu spre exemplu l-am putea regăsi în cadrul patrimoniului cultural 
european, cel mai probabil, sub recomandarea «european din Ipotești».”
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le moins douteux, mais il est amplement toléré, sinon favorisé, par les institutions 
scientifiques légitimatrices, en Roumanie. Le cas de cet ouvrage de Iulian Costache 
n’est pas singulier.

Dans la même série de gestes qui perpétuent aujourd’hui la confusion entre 
une défense (à finalité politique, voire nationaliste) de la figure du « poète 
national Eminescu » et une étude de l’œuvre de Mihai Eminescu, il faut ajouter 
des exemples d’événements fortement médiatisés, consacrés au culte du « poète 
national », et qui sont légitimés par la présence et l’implication des acteurs du 
champ scientifique, académique, etc. Ainsi, par exemple, le récent Congrès mondial 
des spécialistes d’Eminescu, qui a eu lieu à Chișinău, en République Moldave. Le 
congrès comptait parmi ses patrons l’Académie roumaine (de Bucarest) et était 
présidé par deux académiciens (roumains), grands spécialistes de Mihai Eminescu : 
Eugen Simion et Mihai Cimpoi 12. Mis à part ceux des académiciens, les discours 
(car ce n’étaient pas des communications scientifiques qu’on y présentait) 
se déployaient dans les éloges du poète national, dans une visée uniquement 
politisante et mythifiante. Le congrès comptait un grand nombre d’invités dont 
la profession n’avait rien à voir avec les études littéraires, la littérature roumaine 
ou Mihai Eminescu : politiciens, membres du Parlement roumain, pédagogues, 
venus se rallier, eux aussi, par une rhétorique vide de sens et lourde d’adjectifs, aux 
discours perpétuant le mythe.

Les deux académiciens nommés ci‑dessus sont aussi les cosignataires de l’article 
sur Mihai Eminescu, dans la plus importante œuvre de lexicographie littéraire de 
l’Académie roumaine, le Dictionnaire général de la littérature roumaine (DGLR), 
coordonné par le même Eugen Simion. Rien d’étrange à cela, car ils sont tous les 
deux auteurs de nombreuses études portant sur l’œuvre d’Eminescu. Mais un tel 
article, dans le dictionnaire le plus réputé et le plus crédible, scientifiquement, de la 
littérature roumaine, paru dans la période postcommuniste, est beaucoup plus qu’un 
article d’histoire littéraire. Il est censé être aussi une somme des connaissances, une 
position critique face à toute une histoire de la réception de cet écrivain, ainsi qu’à 
l’histoire de sa mythification, inévitable par sa longévité historique, comme par sa 
« célébrité », dans l’imaginaire de la culture roumaine. Or, ce n’est pas le cas, loin 
de cela. Cet article ne traite pas du tout du versant « mythifiant » de la postérité 
dont jouit Eminescu. Des textes mythifiants y sont cités, comme autant d’arguments 
de la valeur de l’écrivain 13. La bibliographie récente, critique, portant sur le mythe 

12. Un enregistrement complet du congrès se trouve sur Youtube, à l’adresse https://www.
youtube.com/watch?v=cfsT0xPwyes, consulté le 1er avril 2018.
13. Cimpoi & Simion, 2005, p. 41 et suiv.
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du « poète national », est invoquée afin d’être minimisée et dévalorisée, comme 
autant de gestes contestant… la valeur littéraire du poète Eminescu. Ainsi, un 
numéro de la revue culturelle Dilema 14, qui proposait, en 1998, une perspective 
critique sur l’actualité du mythe du « poète national », est invoqué dans le 
Dictionnaire académique comme « signe d’irritation à l’égard de l’œuvre et du culte 
d’Eminescu [où] quelques jeunes journalistes déclarent qu’Eminescu les ennuie 
et que, généralement, c’est un poète dépassé 15… » Le fait que parmi les « jeunes 
journalistes » qui collaboraient à ce numéro se trouvaient Mircea Cărtărescu 
(un des plus importants écrivains contemporains et exégète d’Eminescu) ou 
Nicolae Manolescu (un universitaire vénérable, historien de la littérature roumaine 
et exégète d’Eminescu lui aussi), est passé sous silence. L’article se distingue, dans 
sa totalité, par une incompréhension absolue des questions portant sur les rapports 
entre littératures nationales et mondiale, de nos jours. La défense du poète national, 
que Cimpoi et Simion entendent entreprendre, y est on ne peut plus éloquente :

La démythisation d’Eminescu est l’expression d’un processus plus 
général, visible aussi dans le domaine de l’histoire, de démythisation 
des valeurs nationales, parce qu’elles auraient été exagérées et, par 
conséquent, doivent être revisitées afin que nous soyons acceptés en 
Europe. Argument facile. Eminescu est lui‑même, par la culture et 
par la grande ouverture de son œuvre, un Européen de l’Est. L’idée, 
mise de nouveau en circulation, selon laquelle Eminescu n’est pas un 
poète national parce qu’il a une pensée passéiste, et non progressiste, 
est complètement fausse [personne n’avait avancé cette idée dans 
le numéro de Dilema !]. La qualité de la poésie ne tient ni au 
progressisme ni au conservatisme des idées, mais à tout autre chose 16. 

14. Dilema no 265/1998. Voir une discussion de ce numéro dans Bot, 2001 ; un dossier du 
« scandale » qui a suivi le numéro de la revue a été publié dans Bădescu, 1999.
15. Cimpoi & Simion, 2005, p. 41.
16. Ibid., p. 41. Dans l’original : „Demitizarea lui Eminescu este expresia unui proces mai 
general, vizibil și în domeniul istoriei, de demitizare a valorilor naționale, pe motiv că acestea 
au fost exagerate și, în consecință, trebuie revizuite pentru a putea să fim astfel acceptați 
în Europa. Argument facil. Eminescu este el însuși, prin cultură și prin deschiderea mare a 
poeziei sale, un european din Răsărit. Ideea, pusă din nou în circulație, cu acest prilej, cum 
că Eminescu nu este un poet național pentru că are o gîndire paseistă, nu progresistă, este 
completamente falsă. Calitatea poeziei nu ține nici de progresismul, nici de conservatismul 
ideilor, ci de cu totul altceva.”
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Selon la même logique (où toute discussion critique, toute approche scientifique 
de la mythisation d’Eminescu est « démasquée » comme une attaque à l’identité 
nationale roumaine, dont l’Académie roumaine et les institutions publiques se 
constituent en défenseurs implicites et explicites), dans maintes autres interventions 
médiatiques ou scientifiques, Eugen Simion et Mihai Cimpoi continuent à 
diaboliser ceux qui écrivent sur le mythe du poète national autrement que pour 
en faire l’éloge. Leur stratégie de défense demeure pauvre : il s’agit de voir dans 
le poète national l’expression « forte » d’une identité, roumaine, « menacée » 
(par des pouvoirs étrangers, par la mondialisation actuelle, par l’unification 
européenne, etc.). La paranoïa du complot mondial dirigé contre l’identité 
nationale roumaine est un cadre on ne peut plus favorable à la perpétuation du 
mythe identitaire. Les apparitions publiques de ces deux académiciens aux côtés 
de ceux qui proposent de nos jours des scénarios historiques alternatifs, comme 
l’anéantissement des Roumains, « peuple élu », par l’assassinat commandé [sic] 
d’Eminescu 17 (par les juifs, faut‑il entendre…), ne doit pas surprendre : la logique 
est inchangée. Et le fonctionnement du mythe du poète national aussi.

Aux côtés du grand Dictionnaire général de la littérature roumaine, il faut 
mentionner un Dictionnaire encyclopédique récemment publié et consacré 
à Mihai Eminescu par le même Mihai Cimpoi, co‑signataire de l’article du 
DGLR 18. Ce Dictionnaire a été élaboré dans le cadre de l’Institut de philologie 
de l’Académie des sciences de Moldavie et du Centre académique international 
« Mihai Eminescu » de Chișinău (dont l’académicien Cimpoi est le directeur). Il 
bénéficie aussi de l’appui financier de l’Institut culturel roumain de Bucarest. La 
préface appartient à l’académicien Eugen Simion. Il s’agit donc d’une publication 
promue par les institutions officielles (roumaines et moldaves) censées garantir la 
qualité scientifique de ce genre d’ouvrages. Le Dictionnaire encyclopédique reprend 
presque sans changements l’article sur Eminescu du DGLR, comme perspective 
synthétique initiale. Ensuite, la mythification de l’écrivain en « poète national » 
est traitée en complément, dans un chapitre concernant, plus généralement, la 
réception critique d’Eminescu. Ce qui est surprenant, c’est de voir que, selon 
Mihai Cimpoi, la mythification du « poète national » ne serait en réalité qu’un 
phénomène collatéral, « douteux », de ladite postérité critique d’Eminescu. 
Mihai Cimpoi s’acharne contre ceux qui ont écrit sur cette mythification, en les 
traitant de détracteurs du poète et en les accusant de manquer d’esprit national 
tout court. Il les assimile, du point de vue de l’histoire littéraire, aux détracteurs 

17. Par exemple Constantin Barbu, (Youtube, https://www.youtube.com/watch?v=Wt0Q_
CpyQzg&list=PLUbFg1FSOjrtlnZpQH3emhAlVX2_PdjGx, consulté le 1er avril 2018).
18. Cimpoi, 2013.
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qui, autour de 1870‑1880, avaient contesté la valeur des poésies du jeune Eminescu 
(tout en représentant un épisode significatif de l’histoire de la réception du poète 
parmi ses contemporains, ces « détracteurs » du xixe siècle n’ont rien de commun 
avec les scientifiques qui ont étudié le mythe du poète national). Cimpoi s’appuie 
sur les arguments assez confus et partiaux d’un propagateur assidu du mythe de nos 
jours, Theodor Codreanu, qui a publié, lui‑aussi, de nombreux livres sur Eminescu, 
en mêlant contextualisations philosophiques de son œuvre et positions nationalistes 
personnelles 19.

Dans le Dictionnaire de Mihai Cimpoi (dans le chapitre sur la réception 
d’Eminescu, aussi bien que dans les bio/bibliographies des auteurs ayant écrit sur 
Eminescu), ceux qui ont commenté ou étudié le mythe du « poète national » sont 
assimilés à des ennemis de la Roumanie ; il leur reproche d’avoir critiqué ou même 
nié la valeur littéraire d’Eminescu 20. Si la confusion qu’il perpétue peut facilement 
être démontée par un éventuel lecteur averti, il n’en reste pas moins que la position 
d’autorité dont jouit Mihai Cimpoi lui permet d’imposer ce genre de « logique » 
aux yeux d’un public large (scolaire, dilettante, etc.). Loin d’être critique ou, du 
moins, détaché, ce Dictionnaire ressemble plus à la glorification (grandiloquente 
et confuse) d’une valeur suprême qu’à une étude scientifique. Ainsi, par exemple, 
quand Cimpoi affirme la suprématie d’Eminescu dans la littérature roumaine, son 
éloge frise l’inintelligible :

De même que pour les Italiens Dante, pour les Anglais 
Shakespeare, pour les Allemands Goethe, pour les Russes Pouchkine 
représentent tout – l’académicien Likhatchov en parle – et sont des 
personnalités cruciales, de même, pour les Roumains Eminescu est la 
figure titanesque qui élève sur un piédestal l’être roumain, lui donnant 
les attributs de l’éternité, et qui sépare les époques culturelles en un 
avant et un après lui clairement définis. Il représente notre modèle 
absolu. Il est le premier dans la poésie roumaine. Eminescu travaille 
fertilement dans et pour notre être national, son œuvre est la Bible 
de chaque jour des Roumains, des bords du Dniepr jusqu’à la Tisza 
et ailleurs 21.

19. Codreanu, 2000, p. 22 ; Cimpoi, 2013, p. 370‑372.
20. Mes études sur le mythe du « poète national » y sont mentionnées comme « des articles 
aux accents dénigreurs », Ibid., p. 378 ; un comparatiste mondialement connu pour ses 
études sur le romantisme, Virgil Nemoianu, qui plaidait, dans les années 90, pour que la 
culture roumaine se « sépare d’Eminescu », n’a droit qu’à des passages ironiques sur cette 
attaque du mythe ; le dictionnaire des « eminescologues » ne le mentionne pas du tout.
21. Dans l’original : „Așa cum pentru italieni Dante, pentru englezi Shakespeare, pentru 
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Promu, encouragé et récompensé par les institutions scientifiques nationales, 
comme on l’a vu, ce discours perpétue le mythe du poète national, au lieu de 
procéder à son étude.

Ce genre de situation n’appartient pas du tout aux immaculate misconceptions 
dont parlait Călin Andrei Mihăilescu, dans son article sur Mihai Eminescu inclus 
dans History of Literary Cultures of East-Central Europe. Junctures and Disjunctures 
in the 19th and 20th centuries 22 et qui seraient redevables à l’enthousiasme avec lequel 
le poète fut pris comme modèle par des générations successives, dans la culture 
roumaine du siècle dernier. Misconception, certes, mais pas du tout « immaculée », 
innocente ou motivée par un grand amour pour la littérature d’Eminescu.

Derrière les apparences « innocentes » du patriotisme, la perpétuation du 
discours mythifiant permet en fait à ses auteurs de mélanger divers champs du 
pouvoir symbolique (le littéraire et le politique, au moins, pour faire vite), tout 
comme elle renforce la position dans le champ symbolique de celui qui affirme 
la domination du mythe respectif. Ce sont là des enjeux extrêmement forts et 
totalement étrangers aux études littéraires.

Malheureusement, même un historien de l’envergure de Lucian Boia est tombé, 
récemment, dans le piège de ce jeu de forces. Il a signé un volume – qui a suscité 
maints débats lors de son apparition – dans une visée initialement divulgatrice, 
domaine dans lequel il est l’une des autorités de l’historiographie roumaine 
actuelle. Intitulé avec l’un des clichés de la mythisation de poète national qui ont la 
vie dure : Mihai Eminescu, românul absolut [Mihai Eminescu, le roumain absolu] 23, 
cet ouvrage entend prendre parti dans un débat « pour » ou « contre » le mythe, 
au lieu de retracer et d’expliquer l’histoire de ce dernier. Lucian Boia satirise, 
avec beaucoup de verve littéraire d’ailleurs, ceux qui ont propagé le mythe, et il 
entreprend de se poser en opposant (éclairé, européen, etc.) des myth-makers ad hoc. 
Sa posture est à comprendre en rapport avec un pouvoir visé, dans un champ de 
prestige public. Il est certes à l’opposé de ceux qui pensent comme Eugen Simion 
et Mihai Cimpoi (et qui ont, d’ailleurs, pris des positions polémiques et railleuses 

germani Goethe, pentru ruși Pușkin sunt totul – vorbește academicianul Lihaciov despre 
acesta din urmă – sunt personalități axiale, tot astfel pentru români Eminescu este 
Înălțătorul, figura titanică care înalță piramidal ființa românească, dotând-o cu atributele 
perenității, și care împarte epocile culturale într-un tranșant înainte și după. El reprezintă 
modelul absolut. Intîi-stătătorul poeziei românești. Eminescu lucrează spornic în și întru 
ființa noastră națională, opera sa fiind Biblia zilnic lucrătoare a românilor de la Nistru pînă 
la Tisa și în alte locuri”, Ibid., p. 362.
22. Cornis Pope & Neubauer (eds.), 2010, p. 86.
23. Boia, 2015.
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dans les médias après la parution de ce livre), mais il choisit, lui aussi, de fonctionner 
à l’intérieur de la même logique. Sa réponse à la question implicite « est‑ce une 
bonne chose ou non, de nos jours, d’avoir un poète national roumain ? » est, de 
fait, négative, mais ce n’est pas à une étude scientifique du mythe de répondre à des 
questions pareilles. S’il le fait, ce n’est, de nouveau et dans la même logique, pas 
par souci de vérité, au nom de la science, ou pour nous affranchir, nous, lecteurs, 
des manipulations. C’est pour vaincre les « autres », les propagateurs du mythe, 
qui jouissent d’un pouvoir symbolique (institutionnel, politique, médiatique…) qui 
n’est pas le sien.

Enfin, le dernier exemple auquel je m’arrêterai est celui de l’étude récente, signée 
par Andrei Terian et intitulée “Mihai Eminescu. From National Mythology to the 
World Pantheon” 24. Ce jeune historien de la littérature roumaine, qui jouit d’une 
position privilégiée dans le champ scientifique national, est un proche collaborateur 
d’Eugen Simion, qui a participé à des projets tels que le DGLR, un chercheur à 
l’Académie roumaine, à Bucarest, un professeur et doyen de la Faculté des Lettres de 
Brașov, auteur de livres de critique littéraire qui ont reçu de nombreux prix nationaux 
majeurs. Quant au volume dans lequel a été publiée son étude sur Eminescu, il doit 
beaucoup au prestige de l’éditeur et de l’équipe avec laquelle il a été édité. Situé 
dans un autre contexte que celui, national (et nationaliste), visé par les publications 
dont nous avons parlé jusqu’ici, comment peut‑il se rapporter au mythe du « poète 
national » auquel semble faire allusion, déjà, son titre 25 ? De façon surprenante, 
malgré les promesses du titre, Andrei Terian ne traite pas de la création, de la 
propagation ou de l’étude du mythe du « poète national roumain ». Son étude se 
fonde sur un postulat selon lequel la construction d’un mythe de ce genre n’est pas 
pensable sans un travail premier, en ce sens, de l’écrivain concerné. Il attribue donc à 
Eminescu ce qu’on pourrait appeler « un projet personnel de carrière », qui a pour 
seul argument l’intérêt du poète pour la mythologie indienne : « avoir une stature 

24. Terian, 2018, p. 35‑54.
25. Cette étude contient quelques erreurs d’information concernant l’histoire littéraire 
roumaine de l’époque en question, qui en disent long sur la manière dont l’auteur entend 
maîtriser le contexte plus ample de son sujet. Ainsi, le double début poétique d’Eminescu est 
« collapsé » en un seul : il aurait débuté par un poème dédié à son professeur Aron Pumnul, 
dans une revue transylvaine de 1866. Or, le poème à la mémoire d’Aron Pumnul paraît 
dans un recueil funèbre publié par ses élèves à Czernowitz, et Eminescu débute la même 
année dans la revue Familia avec d’autres poèmes – Ibid., p. 38 et suivantes. D’autres erreurs 
concernent le premier « poète national roumain », Alecsandri, le héros de 1848, ainsi que 
l’histoire de l’unification des Principautés roumaines en 1859, la publication posthume des 
manuscrits d’Eminescu, etc.
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de poète national implique une affiliation internationale 26 ». En ce sens, Eminescu 
entend entrer dans le champ national par le détour d’un horizon beaucoup plus 
large, celui de la littérature mondiale, car « le statut même de poète national 
implique une inscription multiple, même si elle est difficile à saisir, dans un circuit 
mondial ou tout au moins transnational 27 ». Mais la construction consciente, 
de la part d’Eminescu, d’une position de « poète national », est, en soi, difficile 
sinon impossible à prouver en s’appuyant sur les données de sa biographie ou de 
ses nombreux manuscrits. Terian n’entreprend pas, lui non plus, de la démontrer : 
il se limite à l’affirmer. Il analyse la filière indienne de certains des thèmes littéraires 
de l’œuvre, et cet intérêt d’Eminescu pour l’Inde ancienne est, à ses yeux, une 
preuve suffisante pour soutenir l’existence d’un projet personnel, éminescien, 
de mondialisation. La beauté de l’hypothèse n’est pas suffisante, toutefois, pour 
surpasser, aux yeux des spécialistes du sujet, tout ce qui dans la biographie du 
poète tend à montrer le contraire : Eminescu a mal administré sa vie, sa postérité, 
sa posture littéraire. C’était un adversaire violent de tout opportunisme social, 
politique ou littéraire, etc. De nombreuses études sur ce sujet sont consultables – et 
convaincantes (cet article n’en invoque aucune, ne serait‑ce que pour la polémique).

La tentative de Terian de traiter le « poète national » en laissant de côté la 
postérité mythifiante d’Eminescu, son effort pour se concentrer uniquement sur 
quelques poèmes (qui pourraient soutenir l’indianisme de l’écrivain) prouvent à 
mes yeux que le sujet demeure délicat et politiquement risqué dans le champ de 
prestige et de pouvoir local auquel Andrei Terian entend se rapporter, par le biais de 
cette publication internationale. L’horizon mondial de reconnaissance scientifique 
qu’il vise avec cet article peut accepter son hypothèse, qu’il ne pourra pas vérifier, 
en se fiant au seul prestige de Terian. Mais peut‑on émettre des idées valides sur la 
biographie intellectuelle et sur les projets poétiques d’un écrivain si l’on ignore les 
détails de ses débuts, ainsi que le contexte historique de sa consécration ? Si l’on 
choisit de laisser de côté l’histoire de la restitution posthume de l’œuvre, aussi bien 
que celle de la réception critique de cette dernière ? Quelles raisons peuvent justifier 
une pareille démarche ? Face à toutes ces questions qu’un lecteur avisé pourrait se 
poser (et qui se poseront, je l’espère, avec la réception critique du volume), il me 
semble que, aux yeux de Terian, il importait plus de ne pas intervenir dans le champ 
du pouvoir en place, où règnent les académiciens nommés ci‑dessus, de ne pas gêner 
un discours politique nationaliste, tout en apposant sa signature de spécialiste sur un 

26. Ibid., p. 36 : “acquiring national poet stature takes an international affiliation.”
27. Ibid., p. 36 : “The very status of national poet inevitably implies, then, a multiple if often 
elusive inscription into a global or, at least, transnational literary circuit.”
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sujet aussi important que celui visant à placer le « poète national roumain » dans 
le contexte de la littérature mondiale, et ce, avec les outils théoriques d’aujourd’hui.

Pour reprendre la question de mon titre, alors, à quoi bon le poète national, à 
l’âge de la littérature mondiale ?... Aujourd’hui comme il y a cent ans, quand le 
poète national servait à « justifier », en Roumanie, l’idéologie nationaliste et 
antisémite des mouvements fascistes, comme il y a soixante‑dix ans, quand la 
figure de Titan révolté de ses poèmes était invoquée par la dictature communiste 
afin de justifier sa révolution culturelle, « Eminescu, poète national » fonctionne 
en tant que construction politique et culturelle au service des jeux de pouvoir. Le 
champ littéraire roumain a toujours permis une forte intrusion du politique dans 
le traçage de ses lignes de force, et cette situation est demeurée fondamentalement 
inchangée depuis la création de la Grande Roumanie, à la fin de la Première 
Guerre mondiale. La persistance du mythe du « poète national roumain » est 
révélatrice d’un paysage politique, d’un imaginaire collectif ; elle nous parle de la 
présence diffuse du nationalisme populiste dans les discours institutionnels de la 
Roumanie contemporaine. Face à tous ceux qui se félicitent de la survie de cette 
figure identitaire au début du troisième millénaire, et qui en font une preuve de 
l’immortalité (supérieure) de la nation roumaine, il est temps de nous inquiéter – et 
de revenir sur ce sujet.
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Résumé : Dans cet article, je me propose de réfléchir à la situation particulière 
dont « jouit » Mihai Eminescu (poète très important pour la fin du romantisme 
européen et roumain), qui continue de nos jours à être célébré, dans les textes 
canoniques et scolastiques roumains d’histoire littéraire, comme étant « le poète 
national ». Il continue aussi – comme il y a un siècle – à fonctionner comme un 
fort symbole politique de toutes sortes d’idéologies en quête de fondements 
locaux et à servir d’argument « d’identité nationale » dans des débats absolument 
indifférents à son œuvre littéraire. Dans le sillage des études que j’ai publiées, 
ces vingt dernières années, sur les formes et implications de ce mythe culturel 
roumain, j’interroge à présent de nouvelles histoires littéraires contemporaines, 
des ouvrages lexicographiques récemment publiés sous le patronage de l’Académie 
roumaine et d’autres textes « institutionnels », afin de voir si (et comment) la 
position d’Eminescu dans l’histoire de la littérature roumaine est repensée à la 
faveur d’un nouveau siècle. Quelle est la signification actuelle de la perpétuation du 
mythe du poète national, pour l’histoire de la littérature roumaine, ainsi que pour 
les crises identitaires roumaines ?

Mots-clefs : poète national, usage politique de la littérature, romantisme, 
littérature nationale, Eminescu.

What’s the Use of a National Poet 
in the Times of Worldliterature?

Abstract: The present article attempts to reflect on the particular status currently 
“enjoyed” by Eminescu (an important poet for the end of European and Romanian 
romanticism), who continues to be celebrated in Romanian canonical and scholastic 
texts as “the national poet.” Today, just like one century ago, he functions as an 
authoritative political symbol for ideologies in search of local roots and legitimation. 
Furthermore, he serves as a national‑identity argument in debates completely unrelated 
to his literary work. Following my studies on this Romanian cultural myth, published 
over the past twenty years, I now turn to the new Romanian literary histories, the new 
literary dictionaries, supervised by the Romanian Academy, as well as to some other 
“officially”‑sanctioned texts, in order to see if (and how) Eminescu’s position in the 
history of Romanian literature is being reconsidered. What does the perpetuation of the 
national‑poet myth mean today for the Romanian literary history and for the identity 
crises experienced by Romanian culture?

Keywords: national poet, political use of literature, romanticism, national 
literature, Eminescu.
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La ce bun poetul național în vremea literaturii mondiale?

Rezumat: Articolul de față își propune să reflecteze asupra situației particulare de 
care „se bucură” Eminescu (un poet foarte important pentru sfîrșitul romantismului 
european și românesc), care continuă să fie celebrat, în textele canonice și scolastice 
românești de istorie literară, ca fiind „poetul național”. El funcționează astăzi – ca în 
urmă cu un secol – ca un simbol politic puternic al unor ideologii în căutare de rădăcini 
locale și servește de argument al identității naționale în dezbateri absolut străine de 
opera lui literară. In continuarea studiilor pe care le-am publicat în ultimii 20 de ani, 
consacrate acestui mit cultural românesc, mă opresc acum asupra noilor istorii literare 
românești, contemporane, a noilor publicații lexicografice românești patronate de 
Academia Română și a altor texte „cu valoare oficială”, pentru a vedea dacă (și cum) 
este regîndită poziția lui Mihai Eminescu în istoria literaturii române. Ce înseamnă 
perpetuarea mitului poetului național, astăzi, pentru istoria literară românească și 
pentru crizele identitare ale culturii române?

Cuvinte cheie: poet național, utilizare politică a literaturii, romantism, literatură 
națională, Eminescu.


