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En Europe occidentale, les voyages lointains ont, trop souvent, été associés aux
conquétes et a la mise en place d’empires coloniaux, qui ont impliqué savants,
militaires, missionnaires, marchands et parfois artistes. En va-t-il autrement
pour les grands voyageurs ou reporters polonais ? Leur pays n’a pas eu, a priori,
d’empire colonial, si bien que le reporter Ryszard Kapusciriski se présentait parfois,
en Afrique, comme un blanc doté d’une expérience, ou du moins d’un passé de
colonisé, en référence aux partages de la Pologne'. Certains objecteront que les
Kiesy, les territoires des confins, aux périodes ot la Pologne s’étendait sur une partie
des Pays baltes, de la Biélorussie et de I’ Ukraine, invitent & nuancer le propos. Mais
de colonies lointaines, point. Les Polonais se sont-ils pour autant désintéressés des
contrées ¢loignées ? Le colloque organisé du 21 au 23 octobre 2015, 4 I’ Université
Grenoble Alpes, consacré & « La Pologne citoyenne du monde : regards croisés
sur les écrivains voyageurs polonais (XIX*-XXI si¢cles)? » a démontré le contraire.

1. A partir de 1772, la Prusse, [’Autriche et la Russie s’emparent progressivement du territoire
g

polonais pour le faire disparaitre de la carte des Etats européens en 1795. Cette situation

perdurera jusqu’en 1918.

2.Ce colloque a pu se tenir grice au soutien du ministére de I’Enseignement supérieur
et de la Recherche, de I’Université Stendhal-Grenoble 3, de I’E.A Traverses 19-21, de
I'E.A. Ilcea4, de la Fondation Jan Michalski, du Consulat général de Pologne de Lyon,
de Grenoble-Alpes Métropole, de I'Institut Polonais et de I'Instytut Ksiazki [Institut du
livre] de Cracovie. La premicre partie des articles nourris par le colloque a été publiée dans
MONLUGON & SAIGNES, 2016.
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Chaque génération de Polonais est parvenue a expédier vers des destinations
lointaines quelques artistes, savants ou reporters, quel que soit le contexte politique
(partages de la Pologne, entre 1772 et 1918 ; enfermement et censure durant la
période de la République populaire de Pologne). On n’est pas surpris de trouver,
parmi les auteurs étudiés dans le présent volume, une majorité de contemporains,
souvent nés sous le régime socialiste, et ayant commencé leur carriére littéraire ou
journalistique autour de 1989. Cette date ouvre une période de démocratisation
du voyage et du tourisme, dans les pays de I'ancien bloc de I’Est, méme si les
destinations lointaines ne sont accessibles qu’a une minorité de privilégiés. Elle
ouvre aussi une période d’essor de la presse, enfin libre, qui devient — notamment
grice au quotidien Gazeta Wyborcza [Le Journal électoral], crée en 1989 — une
véritable pépiniére pour quelques-unes des plus belles plumes du reportage littéraire
polonais : Jacek Hugo-Bader, Andrzej Stasiuk, Wojciech Tochman, Mariusz Wilk...

Un rapide parcours de notre table des matieres révele des manques et un
déséquilibre qui méritent un commentaire. Un ouvrage collectif résulte toujours
d’une part de contingence et d’une recherche de cohérence. On ne trouvera pas
dans ce volume d’article consacré a Joseph Conrad ni a Ryszard Kapuscinski. L'un
et Iautre ont été I'objet de nombreux travaux, plus rarement en francais qu’en
polonais dans le cas de Kapuscinski?, il est vrai. Ces auteurs sont toutefois présents
indirectement presque 4 chaque page de ce volume, en tant que péres fondateurs,
modeles auxquels se réferent nombre de leurs héritiers contemporains étudiés ici,
tantdt sur le mode de ’hommage, tantdt de maniere plus critique, tel Mariusz Wilk
qui dénonce la « méthode de Kapusciriski ».

Ce dernier exemple illustre bien le correctif qu’impose le contenu du volume
en regard de ce que pourraient laisser croire les intitulés des rubriques et les
titres des articles. La premiere d’entre elles, « De la Russie au Japon » parait
disproportionnée, avec sixarticles, dont quatre traitent essentiellement de la
Russie, ou plus exactement de ses marges : le Grand Nord ou a longtemps résidé
Mariusz Wilk et I’Extréme-Orient russe, visité par Ferdynand Ossendowski et
Jacek Hugo-Bader. La surreprésentation de la Russie, tsariste ou post-soviétique peut
s’expliquer de diverses manieres. Tout d’abord, les Polonais ont souvent eu 4 subir
I’hégémonie politique de leur grand voisin, apprendre sa langue, voire considérer la
Sibérie comme une « seconde patrie » ainsi que le note Ferdynand Ossendowski
dans sa préface d’Asie fantéme. Lors de ses missions de géologue, il y a rencontré
des Polonais descendants de déportés du bagne tsariste®. Les récits de déportation,

3.MONLUGON, 2012.

4.Le regard de F. Ossendowski sur la Sibérie gagnerait & étre confronté aux travaux des
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par exemple ceux de Jézef Czapski et de Gustaw Herling-Grudzinski, constituent
d’ailleurs des monuments dans la littérature polonaise du xx°si¢cle, mais ces
déplacements forcés ne sont pas l'objet de ce volume car ils ne peuvent étre
considérés de la méme maniére que les voyages désirés et choisis. Les violences de
I'Histoire expliquent cependant en partie la curiosité et la familiarité des écrivains
et reporters polonais & I'égard de la Sibérie et des autres lointaines régions d’Asie
centrale. En second lieu, I'impossibilité de la dissociation au sein de cette rubrique,
qui englobe les voyages vers des destinations situées entre I’est de la Russie et le
Japon, pourrait également s’expliquer par la polysémie du mot polonais Wichdd. Ce
n’est pas [a uniquement une question d’extension territoriale de la Russie, puissance
curasiatique, ni méme de I'empan des pérégrinations de nos auteurs. En effet, le
terme Wichdd désigne en polonais plusieurs choses : I'Est, c’est-a-dire un point
cardinal ; I'Orient, donc un tropisme et un imaginaire ; et enfin le Levant, le lieu
ot se leve lastre solaire (du verbe polonais wschodzi¢ [se lever]). Andrzej Stasiuk
intitule Wschdd son livre publié en 2014. La traductrice Margot Carlier a choisi de
traduire par L’Est. Pourtant, le livre contient, 3 c6té de souvenirs d’enfance et de
récits de retours de I'auteur dans I’Est de la Pologne (région natale de ses parents),
des récits de grands voyages en Chine et en Mongolie. Toutes ces destinations se
résument en un seul mot : wschdd, impossible A traduire en francais avec la richesse
de ses nuances. Enfin, la rubrique consacrée aux voyages « De la Russie au Japon »
semble suffisamment ¢toffée pour ébaucher une approche diachronique de la
représentation de ces contrées de 1898 42014 (malgré I’absence, dans ce volume,
d’articles écrits & Iépoque de la République populaire de Pologne). La Russie
soviétique est, bien sfir, tres présente dans les récits de ces voyages vers « IEst » :
dans les ouvrages d’Ossendowski, d’Hugo-Bader et de Wilk, ainsi que chez Stasiuk,
dont le regard rétrospectif embrasse 4 la fois I'expérience soviétique, mongole et
chinoise, tout en y mélant les propres souvenirs d’enfance de 'auteur dans l'est de la
Pologne populaire. Tous ces livres s’inscrivent, d’'une maniere ou d’une autre, dans
la continuité &’ Imperium, 'ouvrage de Kapusciniski publié¢ en 1993, qui regroupe
les récits des voyages du reporter en Union soviétique puis en Russie, composant
ainsi une chronique fragmentaire de la lente décomposition du systeme.

La seconde rubrique consacrée au pole opposé, ’Amérique du Nord, I’Occident
de I’Occident, parait, en comparaison avec la précédente, de taille réduite,
avec sculement deux articles. Notons tout d’abord qu’aucun des deux auteurs
abordés n’a été traduit en frangais. Ce volume en propose donc, au lecteur
francophone, une premi¢re approche. Chaque texte correspond A une époque

spécialistes de littérature francaise réunis dans Moussa & STROEV, 2014.
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différente. Arkady Fiedler voyage au Canada dans les années 1930 et publie le
récit de son voyage, Kanada pachngca Zywicg [Le Canada qui sent bon la seve]
en 1935. Miron Biatoszewski, pour sa part, séjourne au Etats-Unis en octobre et
novembre 1982. Aleksander Fiut analyse son récit de voyage intitulé Admeryka
[AAmérique], publié¢ 4 titre posthume, en 1988 et son Tajny dziennik [Journal
secret), paru seulement en 2012.

Notons cependant que PAmérique est également présente en filigrane
dans les textes consacrés aux voyages vers I'Est: dans Bétes, hommes et dieux
et Asie fantéme de Ferdynand Ossendowski, comme le démontrent les articles
d’Elzbieta Koziotkiewicz et d’Anne-Marie Monlugon. En effet, lorsqu’ Ossendowski
parvient a quitter ’Asie, en 1921, il se réfugie d’abord aux Etats-Unis, ot il congoit
Bétes, hommes et dieux, en 1922, sous la pression de son éditeur et de son traducteur/
co-auteur qui l'encouragent 4 adopter les criteres esthétiques du roman d’aventures
et du western anglo-saxons, lesquels se retrouvent aussi dans Asie fantéme, écrit en
Pologne I"année suivante. Tout un syst¢me d’analogies géographiques et historiques
entre Far West et Far East sous-tend également ses ceuvres. L'ouvrage de Fiedler,
étudié par Piotr Bilos, revient sur la formation de ce pays constitué par une mosaique
de populations dont la représentation porte 'empreinte des modeéles romantiques.
Mais il serait erroné de croire que Fiedler est le premier voyageur polonais a écrire
sur le Nouveau Monde. Il faut resituer ce texte dans une tradition de voyages et
reportages qui commencent au XVIII® siecle, avec les mémoires d’outre-Atlantique
de Tomasz Kajetan Wegierski et qui se poursuit au XI1X avec, parmi d’autres, Listy 2
Ameryki [Lettres d’Amérique] de Henryk Sienkiewicz, et la trilogie de Warikowicz
intitulée W slady Kolumba [Sur les traces de Christophe Colomb] publiée
entre 1967 et 1969.

La troisi¢me rubrique intitulée « Suds » propose un raccourci saisissant.
L'expédition australe de Bronistaw Malinowski et de Stanistaw Ignacy Witkiewicz,
danslesannées 1914-1918, est sans doute I'un des derniers exemples de I’association
traditionnelle du savant et de Iartiste. On peut dire qu’elle marque les débuts d’une
forme de modernité : 4 'issue de ce voyage, en 1922, Bronistaw Malinowski a, en
écrivant Les Argonautes du Pacifique occidental, donné a I'anthropologie sa charte
fondatrice ; Witkiewicz, lui, aprés avoir passé en Russie les années 1914-1918, a
exploréleslimites de 'art figuratif, en peinture et au théatre, et entrepris de réinventer
le roman. L’autre texte étudié est le reportage au long cours de Wojciech Tochman,
escorté d’un guide interpréte qui est en méme temps un survivant et un témoin du
génocide rwandais. Ce texte, qui raconte comment des hommes se sont mis un jour
A tuer massivement leurs voisins, releve de I’¢re du témoin.

Le lecteur ne manquera pas de remarquer qu'un seul article étudie I'ceuvre
d’une auteure, en loccurrence larticle de Marzena Karwowska consacré a
Japoriski wachlarz [L Eventail japonais] de Joanna Bator (2004), anthropologue
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de formation ayant travaillé sur le féminisme. En réalité, méme si les voyages
lointains sont longtemps restés une affaire d’hommes, le féminin est présent a
plusieurs niveaux du corpus étudié dans ce volume. Ferdynand Ossendowski rend
un hommage appuyé a sa mere, qui lui a donné le gotit de la nature sauvage, tandis
que larticle de Katia Vandenborre consacré 4 Hugo-Bader ébauche une filiation
entre l'auteur et la lauréate du Prix Nobel de littérature en 2015. Si les reporters
polonais contemporains sont tous des fils de R. Kapusciriski, ils ont deux meres :
Svetlana Alexievitch et Hanna Krall.

La présence du féminin introduit-elle le theme d’Fros en voyage ? Le désir
occupe une place discréte dans la galerie des personnages féminins que représente
Ferdynand Ossendowski dans Asie fantdme, avec deux péles assez contrastés et sans
doute stéréotypés : les tres jeunes filles tartares, opprimées et séduisantes, et les
héroines tragiques russes des histoires enchissées. Les premicres relévent sans doute
d’un certain orientalisme et les secondes, assurément, de modeles romanesques.
Joanna Bator suggére avec discrétion que la métamorphose qu’opere sur elle son
séjour au Japon, ou plus exactement le regard que 'on y porte sur son physique, a
sans doute une incidence sur son érotisme. Parmi les rares textes de notre corpus
ott Eros affirme sa présence, les ceuvres paralleles de Witkiewicz et de Malinowski
sont l'objet d’un renouvellement critique de la part de Stanistaw Jasionowicz et
d’Anna Saignes. Le tiraillement entre les désirs érotiques les moins censurés et le
renoncement ne procede pas d’un puritanisme religieux catholique polonais ou
britannique victorien mais, d’une part, de la tension pour parvenir  faire ceuvre
et, d’autre part, de I'expérience consciente d’une « non identité du sujet a soi »,
problématique éminemment moderne. Mais c’est Miron Bialoszewski qui aborde
la sexualité de la facon la plus explicite, dans son Journal secret, publié bien aprés sa
mort.

La problématique principale de ce volume reste cependant la suivante : le voyage
lointain est-il toujours corrélé avec I'expérience de I'Altérité ? S’agit-il uniquement
de Altérité culturelle, ou peut-elle étre sociale ? Cette Altérité est-elle vécue avec
plaisir ou déplaisir ? Peut-elle échapper 4 exotisme et a ses clichés ? Quelles formes
et quel sens peut prendre le dépassement de I'Altérité ? La découverte d’universaux
qui font de ’Autre un autre nous-mémes ? Au fil du temps, observe-t-on une érosion
de PAltérité, une « fin du voyage » (comme le pensait Claude Lévi-Strauss), due
3 Puniformisation et & la mondialisation ? A quelle connaissance de soi mene
I'expérience de PAutre ? A une découverte de notre identité culturelle, c’est-a-dire
de notre appartenance & un groupe ou bien plutdt 4 une identité individuelle, voire
al’Autre qui est en nous, pour parler comme Rimbaud ?

Dans les voyages lointains et les récits qu'on peut en rapporter, on peut
distinguer trois niveaux d’altérité : le premier concerne la langue comme instrument
de communication ou, a I’inverse, obstacle et mati¢re de la création littéraire ; le
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deuxi¢me est lié & 'expérience sur le terrain comme expérience de la familiarité ou,
au contraire, de I’étrangeté que nous inspire IAutre, ou encore, paradoxalement,
comme retrouvailles avec le Méme; le troisiéme tient a la culture, bibliotheque
littéraire ou théorique, réserve de genres et de formes qu'emporte I’écrivain voyageur
dans ses valises et qui informe sa perception, son expérience et son écriture.

Altérité linguistique et circulation des textes

Le corpus ici étudié propose un large éventail de cas de figure concernant la
langue, comprise et parlée, en voyage. Certains auteurs sont de savants polyglottes
comme Ossendowski, maniant entre autres le russe, le mongol et le chinois. Wilk
matine le polonais de mots et expressions russes. Malinowski déja avait parsemé
son Journal, rédigé en polonais, de mots et expression anglais. Mais les difficultés
liées a la langue apparaissent de plus en plus clairement dans le récit. Hugo-Bader
affirme qu’il s’est spécialisé dans I’espace russophone parce qu’il maitrise bien
cette langue et considere que c’est une condition nécessaire du reportage, rappelle
Katia Vandeborre. Jacek Milewski, que Piotr Bilos confronte & Arkady Fiedler, a
appris le romani pour Penseigner aux Tziganes polonais de la région de Suwatki,
dans le Nord-Est du pays. Parmi les contemporains, tous utilisent peu ou prou
'anglais, comme Wojciech Tochman au Rwanda avec son jeune guide et interpréte,
Léonard. Pour Joanna Bator, bien que celle-ci s’ initie au japonais, cette langue tierce
constitue un espace de liberté et de transgression bilatérales, ainsi que le montre
Marzena Karwowska. Une certaine tradition du récit de voyage a longtemps
accrédité une sorte de féérie linguistique, en omettant de préciser dans quelle langue
ont eu lieu, pendant le voyage, les échanges, qui étaient généralement rapportés
au style indirect libre, par souci d’élégance et de lissage narratif. Le voyageur y
apparaissait comme un polyglotte pour qui les obstacles linguistiques n’existaient
pas. Le genre du reportage a contribué 4 faire des conditions d’acces a I'information
un véritable sujet.

Sur le plan de Pécriture, on peut repérer deux types de situations opposées
qui donnent, chacune, a penser. Les auteurs qui peuvent écrire et penser dans
leur langue maternelle insistent souvent sur le retour a leurs propres langue et a la
littérature, nécessaire pour reconstituer leur expérience, y compris celle de ’Altérité.
Stanistaw Jasionowicz et Anna Saignes mettent en évidence Ienracinement de
Malinowski dans le contexte littéraire et artistique polonais de la fin du x1x° siecle,
qui éclaire dans une mesure certaine I'expérience de PAltérité dont rend compte
le Journal d’ethnographe. Isabelle Després accomplit le méme travail sur la
dimension réflexive du Journal d’un loup de Mariusz Wilk. Cet écrivain avait, lors
d’une rencontre avec le public grenoblois, en octobre 2015, insisté sur le role des
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dictionnaires et de la profondeur historique de sa langue, puisant dans le polonais
du xvIr si¢cle et le slavon. Les lecteurs du recueil Autoportrait d’un reporter’ savent
que R. Kapusciniski se déplacait toujours avec certains classiques polonais et des
dictionnaires. L’enracinement dans sa propre langue et sa littérature pour dire
I’Altérité est donc I'un des paradoxes rencontrés a la lecture de ces auteurs.

A l'opposé, nombre d’auteurs polonais voués a 'exil, par choix ou sous la pression
éditoriale, ont écrit en anglais. Ces textes ont souvent suivi un cheminement sinueux
pour parvenir jusqu’a nous. Le best-seller d’Ossendowski est traduit en anglais, &
partir d’un récit oral d’Ossendowski, en 1922, avant d’étre rédigé en polonais.
Malinowski, tout comme son modele Conrad, écrit en anglais son livre fondateur
de 'anthropologie, Les Argonautes du Pacifique occidental (2002), mais pendant
son séjour sur I'ile Mailu et les iles Trobriand, il rédige un journal en polonais, qui
sera publi¢ d’abord en anglais en 1967, puis traduit en francais & partir de I'anglais.
Il ne sera publié¢ en polonais qu'en 2002. Les études consacrées ici 4 Ossendowski
et Malinowski soulignent combien les éditeurs et traducteurs ont pris de libertés
avec les textes, qu’ils n’ont pas hésité & couper, redécouper, adapter, américaniser,
lisser. La perspective diachronique pointe alors un progres. Les auteurs polonais
contemporains bénéficient aujourd’hui d’une traduction directe. Les lecteurs
francophones doivent au travail de Véronique Patte de pouvoir lire enfin I'ceuvre
de Kapuscinski, traduit directement depuis le polonais®. Gardons-nous cependant
de trop d’optimisme. Beaucoup de textes, récents ou anciens, n’ont toujours pas
été traduits, grand nombre d’ouvrages sont aujourd’hui épuisés, et on continue a
publier 4 I’identique des traductions anciennes de textes polonais via I'anglais,
généralement contestables. L'obstacle de la langue ne concerne pas seulement la
circulation des hommes, mais aussi celle des textes.

Sur le terrain : expérience de ’Altérité et rapport a soi

Sur le terrain, les ceuvres dont traitent ici les chercheurs représentent, elles aussi,
une typologie variée du rapport & PAutre et & Soi. Stasiuk, adepte des incursions
bréves et répétées, dans le Sud-Est de ’Europe, est tout de méme obligé d’allonger
ses séjours quand il s’agit d’arpenter les steppes d’Asie. Hugo-Bader et Tochman
pratiquent le « grand reportage » long et lointain. Malinowski prend ses quartiers
pour plusieurs mois sur I'ile Mailu puis les iles Trobriand. Wilk illustre le cas
particulier du résident étranger, établi sine die, tel un Durrell en Grece, jadis.

5.KAPUSCINSKI, 2008, p. 53 et 82.
6.KAPUSCINSKI, 2014.
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Le regard porté sur ’Autre ne trahit pas seulement l'ouverture ou, au contraire,
Iétroitesse d’esprit du voyageur. Il a aussi partie liée avec ce que la censure
de Iépoque permet, ou ne permet pas, d’écrire. Plusicurs auteurs écrivent un
« deuxi¢me livre », pour reprendre expression de Vincent Debaene’, désignant
un phénomene qu’il étudie dans le domaine francais. Il en va ainsi d’Ossendowski,
qui rédige rapports scientifiques et récits de voyage aventureux. Deux d’entre eux
(Malinowski et Bialoszewski) écrivent en paralléle du livre officiel un journal secret
qui sera publié 4 titre posthume, ce qui nous rappelle le poids du contexte politique
mais aussi moral et religieux qui pese sur le récit de voyage. Ces deux ceuvres
gémellaires rendent compte d’une ambivalence face a4 PAltérité, vécue tantdt
comme souffrance, tant6t comme plaisir.

Le rapport au méme ou 2 soi est un autre fil que on peut tirer de I'écheveau des
textes. On est surpris par le nombre de compatriotes expatriés que cotoient voyageurs
et reporters polonais et le regard tres variable que ceux-ci portent sur ceux-1a : héros
romantiques pour Fiedler, modeles éducatifs pour la jeunesse chez Ossendowski
et moines Pallotins séverement critiqués par Tochman, qui reconstitue le réle de
I’Eglise polonaise lors du génocide rwandais. Le voyage lointain peut modifier
le rapport 4 notre groupe d’origine et & nous-mémes. Ainsi Marzena Karwowska
retrace-t-elle la dynamique de L’Eventail japonais comme une conversion
intellectuelle de Joanna Bator, d’abord convaincue par la thése de R. Barthes,
dans L’Empire des signes, selon lequel on peut découpler langue et connaissance,
s’affranchir du langage verbal, elle rallie les theses opposées de Wittgenstein et
Cassirer : la langue nous donne acces 4 la connaissance tout en la découpant et en
la structurant. Par exemple, le japonais est une langue profondément hiérarchique
et genrée, et étroitement liée en cela aux structures sociales japonaises. L'expérience
japonaise 'amene a remettre totalement en cause sa position théorique initiale.

Les cas de refus de I'Altérité, ou du moins de refus avoué, sont rares parmi les
voyageurs et reporters, @ priori curieux et ouverts. Malinowski jette les bases de
I'anthropologie du xx° si¢cle qui intégre « I'ethnologie participante », attitude de
rapprochement actif vis-a-vis de ’Autre, que pratique spontanément Ossendowski
ou son contemporain, le Russe Vladimir Arseniev, I'auteur de Dersou Ouzala.
Mais la gamme des trajectoires reste nuancée pour Ossendowski : il est difficile de
trancher si UAltération de soi, refusée iz extremis, est jouée ou sincére. A lautre
extrémité, Wilk, en Russie, se défait de sa polonité et devient « un des leurs »,
donc Autre, jusqu’a modifier la langue dans laquelle il écrit. On retrouve cependant
assurément un clivage entre les différencialistes comme Fiedler et Milewski et

7.DEBAENE, 2010, p. 40.



Introduction. Le récit de voyage polonais : entre anthropologie et reportage
Anne-Marie MONLUGON

les universalistes, tel Malinowski, qui percoit dans les sociétés trobriandaises
les linéaments de la liberté et de la démocratie cheres aux Européens. Les ceuvres
présentent également un nuancier qui va de 'orientalisme au constat de la « fin du
voyage » pour reprendre, une fois de plus, la formule de Claude Lévi-Strauss. A
I'heure de la mondialisation, on retrouve partout les mémes objets manufacturés, les
mémes écrans. Les louanges de I'Altérité peuvent sonner comme Pexpression d’un
désir égoiste de préserver I'exotisme A tout prix, quitte 4 souhaiter le blocage des
sociétés traditionnelles et A refuser, sans les consulter, leur évolution. La déploration
de I'uniformisation, de ’érosion de I’Altérité, est-elle fondée sur un constat lucide
ou est-elle hériti¢re de I'Orientalisme ? En tout cas, la « fin du voyage » ne coincide
pas avec la fin des récits de voyage ou des reportages, le second relayant en partie le
premier, sur le plan de I"Histoire littéraire et de 'évolution des genres.

Altérités intellectuelles : intertexte théorique, générique et formel

Contrairement 4 ce qu’on pourrait croire, le bagage intellectuel et esthétique des
voyageurs et reporters ne provient pas uniquement de leur culture nationale. Leur
regard est informé par diverses sources qui trahissent des transferts culturels, ainsi
qu’une hybridation générique et formelle en amont du voyage et bien str en aval,
durant le temps de I’écriture. L’écriture viatique polonaise se situe, comme toute
autre, au carrefour de la littérature et des sciences humaines, et a la croisée d’une
tradition nationale et internationale. L’anthropologie est bien représentée dans ce
volume, par la figure tutélaire de Malinowski mais aussi par celle, beaucoup plus
récente, de Bator qui a abandonné une carri¢re de chercheur en anthropologie
en 2011 pour se consacrer a I'écriture. Et Pon sait tout ce que Kapuscinski doit aux
sciences humaines (historiographie, anthropologie...) dont il se réclame dans des
livres réflexifs sur son métier, comme Mes voyages avec Hérodote, Autoportrait d’un
reporter® ou les volumes de Lapidarium (non traduits en frangais).

La bibliographie des articles de ce recueil réveéle que la riche bibliotheque
théorique et littéraire des auteurs inclut de nombreux auteurs germanophones
(Ernst Mach, Ernst Cassirer, Max Scheler, aprés Nietzsche et Schopenhauer),
ou anglophones (Marshall McLuhan, Clifford Geertz, James Clifford) ainsi que
frangais (Gabriel Marcel, Jean Baudrillard, Emmanuel Lévinas, Roland Barthes,
Tzvetan Todorov). Les sources polonaises signalent, & I'inverse, ce que les lecteurs
francais peuvent déja lire comme les ouvrages du sociologue Zygmunt Bauman
ou la monographie de Beata Nowacka et Zygmunt Ziatek, Ryszard Kapusciriski.

8.KaruscINski, 2008, p. 16,21, 83, 113-115.

17



18

SLOVO
Les Voyages lointains des écrivains polonais (xx*-xx1° si¢cles) — n° 51

Biographie d’un écrivain®. Les délais de traduction, et, encore une fois, la médiation
récurrente de’anglais sont révélatrices des processus de transferts culturels. Les idées
ne se propagent pas toutes au rythme de leur production. Leur diffusion rencontre,
comme celle des ceuvres, des obstacles sauf quand les chercheurs polyglottes lisent
en version originale ou en traduction anglaise. Et une fois de plus, I'on espére voir
combler, un jour, grice & des éditeurs et des traducteurs de bonne volonté, certaines
lacunes. Ainsi les lecteurs polonais connaissent-ils le Japon de Roland Barthes, et,
depuis 2014, celui de Nicolas Bouvier, dans ses Chroniques japonaises'.

L'un des acquis de ce volume concerne assurément les perspectives de
comparatisme littéraire qu’ouvrent les repérages d’intertextualité par les chercheurs :
récits d’aventures anglo-saxons, allemands ou polonais chez Ossendowski,
appropriation intime de la littérature russe, en particulier chez Wilk, dialogue serré
avec I'ceuvre de Witkiewicz autant qu’avec celle de Conrad chez Malinowski (et
réciproquement). Le volume fait aussi apparaitre la nécessité de situer les auteurs
polonais par rapport a4 un certain nombre d’ceuvres incontournables, telles la
trilogie d’Arseniev, le célebre #ravelogue de Jack Kerouac, les monuments de la
littérature des camps (Soljénitsyne, Chalamov, Herling-Grudzinski), la trilogie de
Jean Hatzfeld, les ceuvres sur la fin de ’homme rouge de Svietlana Alexievitch.

Sur le plan générique, les voyages lointains ainsi que le grand reportage
témoignent de la méme diversité que les voyages de proximité présentés dans le
volume de Recherches & Travaux consacré aux « Voyages en Europe des écrivains
polonais » : la dimension autobiographique est inhérente au récit de voyage
et présente chez Malinowski, Bialoszewski, Stasiuk, Bator..., contrairement au
reportage ol la subjectivité du journaliste ne s’exprime pas sous la forme d’une
narration autobiographique mais par I'implication dans le choix des sujets,
des témoins et par la qualité de Iécoute, du commentaire. Avec des modalités
différentes, Hugo-Bader et Tochman proposent des récits de voix et cultivent le
voisinage entre reportage et témoignage. L’essayisme est moins présent bien qu’il
soit 'une des marques de fabrique de Stasiuk par exemple, comme le fait ressortir
I'analyse d’Agnieszka Kaczmarek consacrée au temps et 4 la mélancolie chez cet
auteur. Les récits de voyages ou reportages littéraires mélent a la fois littérature
du réel et subjectivité assumée. Ainsi quand un Wankowicz revendiquait le droit
3 la fiction, il posait avant tout la question suivante : quels sont les critéres d’une
fiction acceptable ? Cette question se pose aujourd’hui avec encore plus d’acuité,
car, par étape, le climat intellectuel a changé. Tout d’abord, a I’Ouest, depuis les

9.NowacCka & ZIATEK, 2019.
10. BOUVIER, 2014.
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années 1985, le négationnisme et d’autres formes de révisionnisme ont soudain
dramatisé les enjeux. La situation actuelle, avec le probléme des fake news et de
ce que l'on appelle la post-vérité, renforce cette évolution. Ces questions, d’une
importance capitale, ne doivent pas nous faire perdre de vue que le voyage est
toujours l'occasion de confronter le mythe a la réalité et que le récit de voyage et
certains reportages littéraires conjuguent traditionnellement littérature du réel et
puissance de I’imaginaire, sur une ligne de créte o la création tente de 'emporter
sur les stéréotypes, forme de I'imaginaire collectif figé, qui est le plus stir moyen de
manquer la réalité.

Sur le plan poétique, les voies de la création se déploient entre deux pdles : celui
d’une écriture tres libre, « en suivant le pinceau » pour Joanna Bator, en renouant
avec le genre des « Notes » pour Wilk, voire du silva rerum', ou celui d’une
écriture A contrainte, telle que Hugo-Bader la pratique dans Fiévre blanche, avec des
chapitres-tableaux 4 la mani¢re de Kapusciriski, restituant le rythme du voyage en
autostop.

La part de 'imaginaire et de la fiction affaiblit-elle le potentiel d’intervention
dans le monde du récit de voyage et du reportage, pourtant réputé pour ses
rapports avec l'engagement ? Ces deux genres ont suscité des vocations de lecteurs
voyageurs, y compris dans des milieux moins favorisés que les traditionnels
globe-trotters aristocrates. Deux auteurs contemporains, Hugo-Bader et Stasiuk
sont des autodidactes qui élargissent la sociologie des rencontres. Historiquement,
la littérature viatique, quand elle n’a pas figé et essentialisé I’Autre, a contribué a
I’humaniser et & décoloniser le regard des Occidentaux, en montrant, entre autres,
les lointaines conséquences des faits et gestes de nos pays.

Mais la surprise vient d’un autre coté. Le départ au loin, et surtout loin des
économies dites « développées », est souvent un voyage dans le temps, vers
I'enfance, le passé. Or nous rencontrons ici la mélancolic, le sentiment d’une
perte qui ne se limite pas au passé, qui n’est pas simple nostalgie, car elle mine
la jouissance du présent et notre capacité a nous projeter dans I'avenir. Peut-étre
faudrait-il distinguer entre la mélancolie des textes du début duxx‘siecle et
ceux de nos contemporains. La perte de la métaphysique, chez Witkiewicz,
coincide, historiquement, avec le « désenchantement du monde » théorisé par le
sociologue Max Weber en 1917, pour désigner le processus de recul des croyances
religicuses et magiques au profit des explications scientifiques. Andrzej Stasiuk,
écrivain de I'Invisible s’il en est, en serait alors le lointain héritier. Mais le théme
du « paradis » [74/] terrestre, menacé ou disparu, chez Ossendowski et Fiedler,

11.KarusciNski, 2008, p. 107.
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est plus complexe 4 interpréter. La réception que nous en faisons aujourd’hui lui
confere des résonnances avec nos préoccupations les plus contemporaines : signes
précurseurs de I'effondrement des écosystémes et de la biodiversité ou prémices
d’une conscience écologique ? Il faut se garder de nos projections anachroniques :
en premier lieu, les deux auteurs sont tres ambivalents 4 I’égard de la Nature et du
Progres technique, et I'on sait bien que I'écologie n’a cessé de changer de camp,
qu’il en existe des l'origine des versions réactionnaires et d’autres progressistes ;
en second lieu, il ne faut pas sous-estimer I'influence des schemes romantiques
ou déclinistes de I'époque. Il n’empéche que leurs livres nous amenent A relire ces
temps que nous percevions comme ceux du commencement, de 'aube du xx¢ siecle,
comme le commencement de notre possible fin. Chez nos contemporains, Wilk,
Hugo-Bader et Stasiuk, la mélancolie procede sans doute autant d’une stratification
de processus historiques que de la sensibilité ou de la posture individuelle. Pour cette
génération devenue adulte dans les années 1980, la « fin des grands récits » ou des
« hautes espérances », pour faire écho au film de Mike Leigh, en 1988 — foi en le
Progres, la Révolution ou le Socialisme — était acquise, et sans doute plus libératrice
que mélancolique. Mais leurs textes font un bilan des dégits sociaux, écologiques
et culturels hérités de la période soviétique ainsi que de ceux qui se développent
dans les sociétés post-soviétiques. Ils prennent sans doute acte du désenchantement
politique de I'apres 1989 et se font I'écho de la dévastation, irréversible en maints
endroits, du patrimoine naturel et culturel. Parmi ceux-ci, des 2014, dans L’Est,
Andrzej Stasiuk, déploie une stratégie originale pour s’adresser 4 sa mere, auditrice
de Radio Maria et aux électeurs qui s’apprétent a porter au pouvoir le parti Droit
et Justice en octobre 2015, car il combine la plus grande empathie avec la critique
la plus frontale, ce que lui permet son parcours de « transfuge social par le haut »,
pour reprendre la terminologie de Pierre Bourdieu. Il faudrait, 1a encore, faire
la part du lointain héritage romantique, si prégnant dans la culture polonaise, et
d’une intuition remarquable des situations. Mais ne faudrait-il pas creuser aussi du
coté de I'Imaginaire — réverie sur les origines ou projets et utopies passés — du fait
de la récurrence frappante du mot « paradis » [74j] dans les titres de livres et de
chapitres des auteurs polonais (chapitre intitulé « Le Paradis du chasseur » dans
Asie fantéme d’ Ossendowski, chapitre « Il n’y aura pas de paradis » dans La Guerre
du foot et autres guerres de Kapuscinski'?, W rajskiej dolinie, wsréd zielska [Dans
la vallée paradisiaque, parmi les mauvaises herbes] d’Hugo-Bader ", A chacun son

12.Karuscinskl, 1978.
13.HuGo-BADER, 2010.
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paradis de Mariusz Szczygiel'®) ? Déclinés avec des significations et des tonalités
variées, ils nous interdisent de n’y voir qu’une référence biblique, car il s’agit, dans
certains cas, du paradis terrestre perdu.

Faire circuler les textes n’est donc pas tout a fait vain et produit non seulement
quelques rencontres avec le réel mais parfois des effets sur le réel. En témoigne la
trés récente émergence d’une réception des écrivains voyageurs polonais parmi
les écrivains frangais. L’'un des premiers, Francois Bon a salué Sur la route de
Babadag de Stasiuk sur son blog" ; dans L’Hiver aux trousses. Voyages en Russie
d’Extréme-Orient', Cédric Gras marche en partie sur les traces d’Arseniev et
Ossendowski qu’il mentionne explicitement, tandis qu’Emmanuel Ruben, sous
le titre Sur la route du Danube", rend explicitement hommage & Sur la route de
Babadag de Stasiuk, méme si son maitre reste Nicolas Bouvier. Ces deux derniers,
nés dans les années 1980, sont géographes de formation comme Arseniev. Les
transferts culturels sont certes toujours inachevés et dissymétriques mais désormais
en cours de rééquilibrage, afin que les écrivains polonais, et plus largement ceux de
I’Est, nous paraissent un peu moins Autres, un peu plus familiers.

Le manque étant 'une des figures du désir, concluons par la liste des chantiers
qu’il reste a ouvrir: que les écrivains polonais soient enfin publiés en France
avec leurs photos ou leurs illustrations, dont ils sont systématiquement privés, a
I'exception de Fiévre blanche éditée chez Noir sur Blanc, de maniére 2 faciliter les
études inter-médiales qui s’imposent, que nos travaux contribuent aussi a orienter
les traductions du frangais vers le polonais, devenues rares et répondant trop souvent
A des critéres commerciaux.
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