Bronislaw Malinowski et
Stanistaw Ignacy Witkiewicz : voyage aux
sources polonaises de I’anthropologie moderne

Anna SAIGNES
Université Grenoble Alpes/UMR Litt & Arts

Stanistaw JastoNowICZ

Université pédagogiquc, Cracovie

La liste des voyageurs polonais qui ont exploré des contrées lointaines comprend
un nom particuli¢rement illustre : celui de I'ethnologue Bronistaw Malinowski. La
dimension internationale de sa carri¢re, 'absence de la thématique polonaise dans
ses écrits les plus connus, et le fait qu’il a rédigé ses ouvrages savants en anglais,
ont fini par faire oublier les origines polonaises de celui qui a donné sa « charte
fondatrice 4 I'anthropologie du xx°si¢cle! ». Pourtant Malinowski a fait ses
¢tudes a Cracovie ou il a passé les vingt-cinq premiéres années de sa vie et c’est,
entre autres, & un texte écrit en polonais qu’il doit sa célébrité : il s’agit de son
journal, et, plus exactement, d’une partie de ce journal qui a été publiée en 1967, en
traduction anglaise, sous le titre A Diary in the Strict Sense of the Term* et, en 1985,
en traduction francaise (effectuée 2 partir de la traduction anglaise), sous le titre
Journal d’ethnographe®. Le texte publié sous le titre A Diary in the Strict Sense of

1. CLIFFORD, 1988, p. 100.
2. MALINOWSKI, 1967.
3.MALINOWSKI, 1985.
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the Term constitue donc une partie du journal que Malinowski a tenu entre 1908
et 1918. Cette partie correspond au séjour de I'ethnologue en Nouvelle Guinée et
plus précisément sur I'ile Mailu entre septembre 1914 et mars 1915, puis dans les
iles Trobriand, entre octobre 1917 et juin 1918. L’¢dition anglaise — signalons-le
tout de suite — est insatisfaisante A plusieurs égards: outre qu’elle découpe un
fragment dans un ensemble bien plus vaste, elle omet des mots, des phrases voire des
passages entiers du texte original, jugés trop intimes ou tout simplement illisibles
sur le manuscrit. Elle contient aussi des faux sens*. L’intégralité de ce journal, dans
sa langue originale, c’est-a-dire polonaise, n’a été éditée en Pologne qu’en 2002,
sous le titre Dziennik w Scistym tego stowa znaczenin’® [ Journal au sens strict de ce
terme].

A Diary in the Strict Sense of the Term — je conserve le titre anglais pour
différencier la partie publiée en traduction anglaise du journal dans sa totalité que je
désignerai désormais comme le Journal® — a joué un role essentiel dans la réception
posthume de I'ceuvre de Malinowski. En effet, I'idée est aujourd’hui largement
répandue que si Les Argonauntes du Pacifique occidental, publié en 1922, a servi de
charte fondatrice & 'anthropologie moderne, la théorie du fonctionnalisme qui y
est développée — I'idée d’une infrastructure physiologique définie par la somme des
besoins individuels et qui serait 4 Porigine de la culture — n’a pas constitué un apport
révolutionnaire & I'ethnologie. La force des Argonautes du Pacifique occidental
viendrait plutét de la conscience aigué, qui sous-tend 'ouvrage, des exigences
rhéroriques nécessaires au succés d’un livre d’une part et de 'invention de la figure
de I'ethnologue de terrain, qui ouvre la « période héroique” » de I’ethnologie. La
publication de A Diary in the Strict Sens of the Term en 1967 marque 2 la fois la
fin de cette période héroique et 'entrée de la discipline dans une phase de crise.
L’anthropologue y apparait en effet comme un « hypocondriaque égocentrique,
tres souvent déprimé, en proie a des fantasmes permanents sur les Européennes et
les Trobriandaises, forcé de lutter en permanence pour maintenir la morale sauve,
se tenir® ». A I'instar de cette nouvelle vision, dont James Clifford se fait I'écho,
la pensée postcoloniale, I’histoire critique des sciences, la nouvelle épistémologic

4.KusIca, 2002, p. 30.

5.MALINOWSKI, 2002. Il s’agit d’une excellente édition pourvue d’un important appareil
critique.

6.Par Journal, je désignerai donc désormais la totalité du journal, disponible seulement en
polonais.

7.DEBAENE, 2010, p. 105.
8. CLIFFORD, 1988, p. 101.
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qui pointe les rapports entre savoir et pouvoir, orientent nombre d’¢études sur
I'ethnologie vers un historicisme soupgonneux. La création de I'ethnologie est
alors per¢ue comme une fausse innovation, voire comme le signe d’une « violence
épistémique » et d’un « ethnocentrisme larvé® ». Les journaux d’ethnographes —
celui de Malinowski et tous les autres — deviennent alors intéressants dans la mesure
ou ils livreraient une version plus fidele de expérience du terrain et révéleraient
les défauts et les biais d’une discipline qui s’élabore en passant sous silence les
conditions d’obtention de I'information’’. Enfin, James Clifford propose une
articulation nouvelle et féconde des Argonautes avec A Diary..., en posant que ce
dernier est

[...] un document capital pour ’histoire de I’anthropologie, non
parce qu’il montre la réalité de I'expérience ethnographique, mais
parce qu’il nous oblige 4 comprendre la complexité de ces rencontres
et a considérer tous les comptes rendus écrits fondés sur 'enquéte de
terrain comme des constructions particlles'!.

D’autre part, A Diary.... a souvent été lu a la lumiére — pour ainsi dire — du Ceenr
y p

des ténébres de Joseph Conrad, un autre voyageur polonais qui a quitté la Pologne
yag quia g g

pour 'Angleterre et la langue polonaise pour I'anglais'?. L’analogie des destinées

des deux hommes n’est pas la seule raison de ce rapprochement. Lors de son voyage,
p p yag

Malinowski avait emporté le roman de Conrad dans ses valises et il est indéniable

p

que son expérience de I'altérité a été dans une large mesure orientée par celle que

raconte le roman de Conrad : crise du sujet, « combat aux franges de la civilisation

occidentale contre la menace de dissolution morale®® ». James Clifford note, en

passant, ce qu’il peut y avoir de polonais dans la mani¢re dont les deux voyageurs

réagissent 4 laltérité. Il pointe ainsi 'ancrage dans un pays qui depuis la fin

du x1X° si¢cle n’existe qu’en tant que fiction — en Pologne ¢’est-a-dire nulle part -,

I'importance donnée aux valeurs aristocratiques et la distance envers les valeurs

9. DEBAENE, 2010, p. 24.

10.7bid., p.22. Telle est la lecture de Clifford Geertz dans la recension qu’il publie au
moment de la sortie du Journal (GEERTZ, 1967). Grazyna Kubica résume ["histoire de la
réception du Journal de Malinowski dans I’introduction de son édition polonaise de celui-ci
(Kusica, 2002, p. 26).

11. CLIFFORD, 1988, p. 102.
12. Telle est la lecture de Clifford.
13. CLIFFORD, 1985, p. 102.
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bourgeoises'* ainsi que, dans le cas de Malinowski, un certain « extrémisme slave » :
« ses révélations sur lui-méme et sur son travail étaient outrées et parodiques avec
ambiguité’® », note-t-il. Vincent Debaene, dans la continuité de James Clifford,
voit dans A Diary... le résidu « psychologique'® » des Argonautes, 'expression de
ce que 'ethnographe, habité par « une morale puritaine héritée 4 la fois de I'univers
victorien et des valeurs de la petite noblesse polonaise'” », a été obligé de taire dans
le livre d’ethnologie.

Le lien qui unit A4 Diary... 2 Ceeur des ténébres de Joseph Conrad, est indiscutable.
Cependant un autre écrivain, voyageur et polonais, est au moins aussi présent que
Conrad dans 4 Diary... comme dans la totalité du Journal de Malinowski. Il s’agit
de Stanistaw Ignacy Witkiewicz'¥, en général désigné par le diminutif « Stas ».
Cette présence projette sur A Diary.... un éclairage légerement différent. Si la
comparaison des visions des tropiques par Witkiewicz et par Malinowski, ainsi
que des idées des deux hommes sur les enjeux de la religion et de I'art, ont déja fait
l'objet de plusieurs études en Pologne, il sera pertinent de revenir sur leur relation
en partant de deux textes, écrits par les deux auteurs au début de leurs carriéres et
antérieurs a leur voyage c’est-a-dire 4 leur découverte de Ialtérité : le Journal de
Malinowski et Les 622 chutes de Bungo, roman de jeunesse de Witkiewicz, rédigé
en 1910/1911. On pourra alors reconsidérer le récit de la rencontre de Malinowski
avec I'altérité sous un autre angle afin de mettre en évidence certains malentendus
liés & la réception de A Diary... et de réévaluer ainsi ’apport de la culture polonaise
ala charte de 'anthropologie moderne.

Des sentiers qui bifurquent

Avant d’aller plus loin, revenons sur le parcours des deux hommes et sur la place
qu’y occupent les deux textes en question.

Malinowski et Witkiewicz ont longtemps été liés par une grande amitié.
Parfaitement contemporains — Malinowski est né le 7 avril 1884 et Witkiewicz,
le 24 février 1885 —, tous deux ont ouvert la voie a une forme de modernité : dans

14. Ibid.
15.Ibid., p. 107
16. DEBAENE, 2010, p. 109.

17.1bid., p.109. A Diary... se distingue en cela, selon Debaene, de lautre livre,
non scientifique, que les ethnographes francais produisent généralement au retour de leurs
expéditions. Dans leur cas, cet autre livre constitue I'expression d’un « résidu rhétorique ».

18. Clifford note simplement cette présence (CLIFFORD, 1988, p. 105).
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le domaine de l'ethnologie pour le premier et dans celui de la littérature, du théatre
et des arts visuels, pour le deuxi¢me. Si Bronistaw Malinowski a jeté les fondations
de 'anthropologie moderne, Witkiewicz a exploré les limites de I'art figuratif, en
peinture et au théitre, et entrepris de réinventer le roman. Pourtant, d’un autre
point de vue, tout semble les opposer. La théorie fonctionnaliste formulée par
Malinowski dans Les Argonautes du Pacifique occidental stipule que la culture est,
pour une société, « le corps complet d’instruments, les privileges de ses groupes
sociaux, les idées, les croyances et les coutumes humaines » et constitue ainsi
« un vaste appareil qui met ’homme dans une meilleure position pour affronter
les problemes concrets particuliers qui se dressent devant lui dans son adaptation
A son environnement pour donner cours 4 la satisfaction de ses besoins'® ». Dans
toute son ceuvre, Witkiewicz, quant a lui, interroge ce qu’il appelle le « Mystere de
I'Existence » [Zajemnica Istnienia®] et déplore la disparition de la métaphysique
dans le monde moderne. Pour Witkiewicz, le fonctionnalisme de Malinowski
constitue justement une manifestation éclatante du renoncement a la métaphysique.
Dans La Métaphysique du veau bicéphale [ Metafizyka dwuglowego cielgcia), piece
écrite par Witkiewicz en 1921 et dont 'action se déroule en Nouvelle Guinée et en
Australie, le roi du clan Aparura fulmine contre 'ethnologue :

10 nic, ze zbadal nas Malinowski, ten przeklety anglezowany,
nieposkromiony marzyciel. Totemy sq prawdg. Wizystko jedno, co piszq
0 nich uczeni. (Witkiewicz, 1998b, p. 155)

Ca ne fait rien si nous avons été étudiés par Malinowski, ce
maudit réveur anglaisé et indomptable. Les totems existent. Peu
importe ce qu'en disent les savants?'.

Car Witkiewicz est convaincu de lorigine commune du totémisme, de
la religion, de I'art et de la philosophie, autant de manieres d’appréhender ce
qu’il appelle « le sentiment de I’Etrangeté de lexistence » [poczucie dziwnosci
istnienia®).

19. MALINOWSKI, 1970, p. 73-74.

20. Cette notion est théorisée dans Les Formes nouvelles en peinture et les malentendus qui
en découlent [ Nowe Formy w malarstwie i wynikajace stad nieporozumienia] (WITKIEWICZ,
2002), ouvrage consacré 4 la peinture et publié en 1918 (en francais : WITKIEWICZ, 1979).

21.Je propose ma propre traduction; en francais on pourra consulter la traduction
d’Erik Veaux (WiTk1EWICZ, 1979).

22.Voir Les Formes nouvelles en peinture.
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On sait que Malinowski et Witkiewicz se connaissent et se fréquentent
des 1900%. Ils partagent un appartement & Cracovie, pendant un temps, alors
que Witkiewicz étudie les beaux-arts et Malinowski, les sciences & I'université
Jagellonne. Leur formation intellectuelle s’effectue de concert : ils s’intéressent a la
logique et aux mathématiques, apprennent des langues étrangeres, lisent Le Ramean
d’or de Frazer, Nietzsche, Schopenhauer, Mach, Avenarius. Malinowski quitte
la Pologne en 1910 pour étudier I'ethnologie et la sociologie & la London School
of Economics. Witkiewicz lui rend visite, lit et commente tout ce que Malinowski
écrit. Au printemps 1914, Malinowski propose 4 Witkiewicz de I'accompagner
en qualité de dessinateur et de photographe au Congres de la British Association
for the Advancement of Science, qui doit se tenir en aofit 2 Adélaide. Le 10 ou
le 11 juin 1914, ils partent ensemble de Londres pour Colombo, puis passent
deux semaines & Ceylan et de 13 partent pour UAustralie ot ils arrivent le 21 juillet.
Le 1 septembre une dispute éclate entre les deux amis, probablement au sujet de
la guerre et de la conduite 4 tenir dans cette nouvelle situation. Witkiewicz quitte
Sidney le S septembre, parvient A rejoindre Saint-Pétersbourg et s’engage dans
I’armée russe. Malinowski se rend sur le terrain.

A Dissue de ce voyage Malinowski écrit Les Argonautes du Pacifique occidental.
Witkiewicz, lui, malgré son retour prématuré, reste, tout au long de sa vie, fasciné
par Pexpérience des tropiques, une expérience a la fois esthétique et métaphysique.
Du voyage lui-méme, les témoignages sont rares: quelques lettres, quatre textes
publié¢s dans la revue Echo Tatrzasskie [L'Echo des Tatras] aprés la guerre,
en 1919%. On y entrevoit un voyage ot la déception et la souffrance — Witkiewicz
y patle de chaleur, de bruit, de cacophonie, d’exces de couleurs, d’hommes aux
visages cruels... — se mélent & enchantement éprouvé par le peintre face aux
couleurs vives et contrastées™. Quelques tableaux, peints plus tard, en contiennent
des réminiscences : un ¢léphant, un rhinocéros, une végération luxuriante en toile
de fond. De méme I'action de quelques picces de Witkiewicz se déroule sous les

tropiques : Mr Price ou la dinguerie tropicale [ Mr Price czyli Bzik Tropikalny, 19201,

23.Pour des données biographiques, voir GEROULD, 20004, p. 28 et 29.
24. Voir MICINSKA, 1965 ; GEROULD, 2000b.

25.Pour une analyse détaillée : voir SzTaBA, 2014 ; Sokorowicz, 2018. Un excellent
article entreprend la comparaison du Jourral de Malinowski et des 622 chutes de Bungo mais
'auteur prend en considération seulement les parties du journal qui sont contemporaines de
la rédaction du roman par Witkiewicz, afin de mettre ainsi en évidence la fabrique du roman
(et de la personnalité) de Witkiewicz (JAKUBOWSKA, 2002). Je m’intéresse ici plutdt aux
parties relatant la rencontre avec I'altérité.
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Tumeur Cervykal [ Tumor Mézgowicz, 1920], La Métaphysique du veau bicéphale
[Metafizyka dwuglowego cielgcia, 1921), L’ Indépendance des triangles [ Niepodleglos¢
trdjkgtéw®, 1921). Enfin, dans le roman LAdien a ['automne [Pozegnanie jesien,
19271, lors d’un voyage en Inde, un couple d’amants — les héros du roman — laisse
libre cours a ses fantasmes les plus étranges.

Bungo et le Journal : effets de miroir

Revenons au Journal et aux 622 chutes de Bungo, qui sont I'un pour l'autre de
véritables miroirs.

Chacun de ces deux textes est hanté par auteur de 'autre. Witkiewicz est tres
présent sur les pages du Journal, en particulier sur celles qui retracent le séjour de
Malinowski sur I'ile Mailu et les iles Trobriand (donc la partie qui a été publiée en
anglais sous le titre 4 Diary...). Les mentions sont allusives mais elles ponctuent
réguli¢rement le texte. On constate facilement que Stas, 'ami perdu, est I'objet de
sentiments trés changeants : ressentiment (Sta$ est rendu responsable de la rupture
entre les deux amis), admiration (en particulier pour son intelligence et ses talents
artistiques), tentatives de faire la part des responsabilités de chacun dans la dispute,
acces de tendresse et de nostalgie. La présence de Malinowski dans les 622 chutes
de Bungo épouse une forme tres différente : on le reconnait sous les traits d’un des
principaux personnages, 4 priori fictif, du roman, le duc Edgar Nevermore®. Les
622 chutes de Bungo est, en effet, un roman 2 clés, clairement autobiographique,
un portrait de lartiste en jeune homme, ot Witkiewicz se peint lui-méme sous
les traits de Bungo, un peintre débutant, entouré de quelques amis proches, dont
le duc Nevermore. En ce dernier, qui, au milieu du roman, quitte son pays pour
se rendre en Angleterre et y devenir un célebre chercheur, on identifie sans peine
Bronistaw Malinowski. Comme Sta$ pour Bronistaw, Edgar Nevermore est pour
Bungo un objet de sentiments contrastés ot 'admiration cétoie une ironie souvent
piquante, dont tout le roman est d’ailleurs imprégné.

Toutefois, les deux textes, relevant de pratiques d’écriture diamétralement
opposées, sont faits de maticres tres différentes. Le Journal (la partie qui nous
intéresse) semble témoigner d’un fort repli narcissique chez le grand anthropologue
en devenir. Malinowski y aborde des sujets intimes et parfaitement triviaux: la

26.]’emprunte ici les titres proposés pour I’édition du théitre complet de Witkiewicz, en
6 volumes, aux éditions de I'’Age I’ Homme, 1969-1976.

27.Son nom évoque aussi, bien str, Edgar Allan Poe.
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qualité de son sommeil, la composition de ses repas, sa digestion, sa libido® et ses
fantasmes, ses lectures (mais surtout pour avouer son gofit répréhensible pour les
romans). Voici un extrait du Journal, trés caractéristique de ’'ensemble :

Wieczdr idg do szpitala [...] Méwimy o tabaku itp. Przez ten czas
podswiadomie czekam, azeby by¢ przedstawionym nursie. Idg o
dziewigtej z jakims facetem. Siedzg do 1071 picuje si¢ do Mrs Gofton,
ktdra jest nieglupia, jakkolwick bardzo nickulturalna. W mysli
macam ja i rozbieram i rachuje, ile czasu by mi zabrato, azeby jg
oblapiaé. Przedtem mam jeszcze mysli lubiezne o Llejli] Pleck]? W
ogdle zdradzam Zlotko [Elsie] w mysli. — Moralna strona: dodatnio
notuje brak czytania powiesci i tendencje do skupienia si¢; ujemnie:
picowanie si¢ w mysli do matrony: lubiezne powroty do L. P Takze
fatalna tendencja do karania” i parania si¢ w mysli ze wszystkimi
tymi dyaniami, ktdrzy mi tu dokuczajg, zwlaszcza Murrayem. To
karanie przybiera zwlaszcza forme ironicznych wwag w przedmowie
do Mag[num] Opus [gléwnego dziela], w praemowie, w Royal Society
po odczycie Murraya, w nwagach zwréconych do jego brata. Poram sig
tez i pesze Stronga, B(urns)P[hilp], Campbella itp. — Z dyugiej strony,
Jasno sobie zdaje sprawg ze Smiesznosci tego i postanawiam tego juz
wigcej nie robic.

— Dzis rano na prézno wyglgdam ,Itaki” Zdaje sobie sprawe, ze
Jjezeli zdolam opanowal moralng strong mojej chwilowej anarchii,
wejsé w glebokg samotnosé i rozpoczqd nieugigte pisanie dziennika, to
czas mdj tu spedzony nie bedzie na darmo. — A wige na przysztosé:
E. R. M. jest mojg narzeczong i wigcej, istnieje dla mnie tylko ona i
nikt inny; nie wolno mi czytal powiesci, chyba ze jestem chory albo w
stanie gwattownej depresji; oba stany nalezy przewidywac i vorbeugen
[zapobiegal im]. Celem mojego pobytu tutaj jest praca etnologiczna,

28.Dans un article intitulé « Malinowski et la liberté sexuelle des Trobriandais »,
Bertrand Pulman (PuLMAN, 2003) remarque que les considérations relatives a la vie sexuelle
occupent une place trés importante dans les publications de Malinowski sur les Trobriandais.
Selon Pulman la situation libidinale particuliere de Malinowski a interféré avec son travail
scientifique. Malinowski affirme notamment, 3 plusicurs reprises, qu’il régnerait aux
Trobriand une trés grande liberté en mati¢re de sexualité faisant nettement contraste avec
la situation des sociétés occidentales. Pourtant, la documentation publiée par Malinowski
lui-méme infirme, selon Pulman, largement cette affirmation. Dés lors, il importe de
mesurer, toujours selon Pulman, combien le travail de Malinowski porte la marque d’un
rapport transférentiel non élucidé.
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ktdra musi mnie pochlanial, za wykluczeniem wszystkiego innego. Nie
wolno mi myslet o ,zemscie” albo karach” i bral na serio Spencera,
Murraya, albo ktdrgkolwick inng swinie. (Malinowski, 2002, p. 467
[10.11.1917])

Le soir je vais A1’hopital. [...] Nous parlons de tabac etc... Durant tout
ce temps, j’attends inconsciemment d’étre présenté a I'infirmicre.
A neufheures, je m’en vais avec un type. Je reste jusqu’a 10h30 a
draguer Mrs Gofton qui n’est pas stupide mais trés inculte. Je la
pelote et la déshabille et je calcule combien de temps il me faudrait
pour la baiser. Juste avant j’ai des pensées lubriques au sujet de L. P....
Je trompe Zlotko® en pensée. — Aspect moral : je me suis donné un
bon point pour absence de lecture de romans et pour tendance a la
concentration ; et un mauvais: j ai dragué en pensées la matrone :
pensées lubriques sur L. P. Une trés mauvaise tendance 4 « punir »
et & m’occuper en pensées de tous ces salauds, qui m’embétent ici,
surtout de Murray. Ces punitions prennent la forme de remarques
ironiques dans la préface au Magnum Opus, dans la préface ala Royal
Society apres la conférence de Murray, dans les remarques adressées &
son frere. Je régle leur compte et je fais honte 4 Strong, Burns, Philip,
Campbell, etc. — D’un autre c6té, je me rends clairement compte du
ridicule de tout ¢a et je suis bien décidé de ne plus le faire.

— Ce matin, j’attends en vain ['Itaka. Je prends conscience que si
jarrive A maitriser le c6té moral de mon anarchie momentanée,
A entrer dans une solitude profonde, et commencer une écriture
inconditionnelle de mon journal, le temps passé ici ne sera pas perdu.
— Et pour I'avenir : E. R. M. est ma fiancée, et plus; il n’y a qu'elle
qui existe pour moi, et personne d’autre ; je n’ai pas le droit de lire de
romans, sauf si je suis malade ou dans un état de dépression subite ;
je dois anticiper et prévenir ces deux situations. Le but de mon séjour
ici est le travail ethnologique, qui doit m’absorber, & 'exclusion
de tout le reste. Je ne dois pas penser 4 la « vengeance » ou aux
« punitions », ni prendre au sérieux Spencer, Murray, ni tout autre
salaud.

29. Ziotko (dérivé de do ztoto signifiant or) est le surnom de Elsic Rosaline Masson (E.R.M.)
la fiancée de Malinowski, qui deviendra sa femme en 1919.
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A Panarchie morale — tentations érotiques, pensées lubriques, lecture de
romans, chamailleries diverses, acces de colére — s’opposent les bonnes résolutions :
ne pas lire de romans, étre fidele & sa flancée méme en pensées, ne pas perdre de
temps en bavardages inutiles et en mondanités, faire consciencieusement son travail
d’ethnographe, c’est-a-dire observer, s’entretenir avec les informateurs, traiter et
classer les données recueillies, et, enfin, tenir son journal. Le Journal retrace ainsi
une alternance de petites victoires et de douloureuses rechutes, pour se terminer sur
une énieme rechute, un retour a la case départ en somme. La dimension dérisoire
des préoccupations du grand anthropologue, son mal-étre, son envie exprimée a
plusieurs reprises de retourner dans ce qu’il appelle le monde civilisé, une certaine
condescendance envers ceux qu’il nomme les « niggers », des acces de colere,
voire des aveux de haine et d’envie de meurtre®, donnent une image peu flatteuse
de auteur des Argonantes. On comprend que Clifford Geertz — au moment de la
parution du Journal - ait pu qualifier Malinowski de « narcisse hypochondriaque,
grincheux et auto-centré®' ». Le roman de Witkiewicz, lui, ne s’organise pas autour
de questions aussi triviales. Les 622 chutes de Bungo se compose de débats entre le
héros et ses amis, dont le sujet presque exclusif est la relation entre la vie et Iart
comment la vie peut-elle servir I'art ? Doit-elle étre enti¢rement subordonnée
a Part? Faut-il multiplier les expériences — la « vie » dont il est question est
quasiment synonyme d’expériences érotiques — pour nourrir Pceuvre ? Faut-il, au
contraire, s’astreindre 4 un mode de vie ascétique pour devenir un véritable artiste ?
L’action du roman se déroule dans un pays montagneux non identifié et aux allures
fantastiques — gothico-grotesque —, décor caractéristique de la littérature polonaise
dela fin du x1x° si¢cle. Ces montagnes, c’est bien stir Zakopane, la station des Tatras
ot la famille Witkiewicz a élu domicile et ot1 la famille Malinowski fait, 4 la méme
époque, des séjours réguliers et prolongés. Dans les montagnes enchantées ol vit
Bungo, la politique, les problémes financiers, la religion et la morale n’existent pas.
Les expériences psychiques et érotiques sont alors la mati¢re exclusive du roman,
comme ["auteur s’en explique d’ailleurs dans la préface :

Unikatem starannie kwestii narodowych i spolecznych, czyli,
ze powies¢ moja jest bez tak zwanego tla. Jedynym tlem jest lekko
naszkicowany pejzaz, a dazylem tylko do tego, aby ukazad potwornos¢
ludzkich przezyé na tle pigknosci natury. (Witkiewicz, 1992, p. 8)

J’ai scrupuleusement évité toutes les questions nationales et
sociales, ce qui signiﬁe que mon roman est sans arriere-fond. Le seul

30. On reconnait un écho des paroles de Kurtz dans Au caeur des ténébres.

31.4 crabbed, self-preoccupied, hypochrondriacal narcissist, GRERTZ, 1967.
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fond est le paysage, esquissé discrétement, car mon seul but était
de montrer la monstruosité des souffrances humaines sur fond de
beautés de la nature’2.

« Monstruosité des souffrances humaines sur fond de beautés de la nature » : la
formule conviendrait aussi au Journal de Malinowski ot les descriptions du paysage
sont de véritables pauses littéraires dans un texte se présentant, le reste du temps,
comme une compilation de notes a usage exclusivement personnel. Ces descriptions
sont également des pauses dans le récit des tourments du jeune ethnologue.

A premitre vue, la ressemblance entre le Journal 3 usage personnel de
Malinowski et le roman du jeune Witkiewicz, n’a donc rien d’évident. Pourtant, si
on dépasse cette premicre impression, les affinités entre les deux textes se dessinent
avec une force croissante. Les 622 chutes de Bungo est I’histoire d’un jeune artiste
talentueux mais sans cesse détourné de sa vocation par la multitude de tentations
auxquelles la vie expose un jeune homme. Lorsque Bungo prend pour la premicre
fois la parole, il déclare & un de ses amis, qui lui demande s’il a des choses nouvelles
A lui raconter :

Nie, mon cher [...] jestem dzis w zgodzie ze samym soba. Mam
wrazenie, ze zaczglem nowe zycie. Nawet napisatem jedng rzecz,
ktdra jest syntezq moich dotychczasowych upadkdw, I mam wrazenie,
ze rachunck ten jest zupetnie skoticzony. Absolutnie postanowitem nie
popetniac drobnych swinstw I skupié sie definitywnie. (WITKIEWICZ,
1992, p. 15)

Non, mon cher [...] je suis aujourd’hui en accord parfait avec
moi-méme. ]’ai 'impression d’avoir commencé une nouvelle vie.
J’ai méme écrit quelque chose qui constitue la synthése de toutes
mes chutes et j’ai 'impression que cette addition est terminée. ] ai
fermement décidé de ne plus commettre de petites saloperies et de

me concentrer définitivement.

Mais ces bonnes résolutions ne sont que veeux pieux. Bungo et ses amis
continuent, jusqu’a la fin du roman, 4 ne s’intéresser a rien en dehors de
wspdlnymi  erotyczmymi  przezyciami, [...] zjadaniem  si¢
wzajemnym przy pomocy intryg, plotek i potwornych ‘witzéw; w

32. Ces lignes sont tirées de la préface que Witkiewicz a écrite pour le roman en 1919. Elle
ne figure pas dans I’édition francaise. Pour tout les citations tirées des 622 chutes de Bungo, je
propose ma propre traduction.
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ktdrych celowat ksigzg, i przesciganin si¢ wzajemnym we wszystkich
mozliwych i niemozliwych polach. (Witkiewicz, 1992, p. 37)

leurs expériences érotiques communes, de dévorations mutuelles
au moyen d’intrigues, de ragots et de monstrueuses farces, dans
lesquelles le duc [Edgar Nevermore] excellait, et de leurs rivalités
dans tous les domaines possibles et imaginables.

Tout comme Malinowski, Bungo multiplie les nouveaux départs, s’efforgant de
maitriser son désordre moral (pour emprunter I'expression du duc) et de renoncer
aux « petites saloperies » afin de se mettre au travail, c’est-a-dire a la création
artistique. Pourtant ses préoccupations psycho-érotiques prennent de plus en plus
de place dans sa vie et le narrateur finit par qualifier son personnage de « gigantesque
phallus® ». Faut-il comprendre que le bon choix est celui de I'ascese ? Non : il s’agit
plutdt pour Bungo et ses amis de délimiter les spheres de la vie et de I'art pour les
hiérarchiser. Pour Bungo, la premicre place revient indiscutablement a l'art, qui
ne doit en aucun cas étre 'objet d’une instrumentalisation. Tout d’abord, I'art ne
doit pas étre mis au service de la politique pratiquée, en particulier de la lutte pour
I'indépendance de la Pologne, comme cela a été le cas tout au long du X1x° siecle.
Mais aussi — on s’y attend sans doute moins -, il ne doit pas devenir un exutoire
de la libido de I'artiste. L’art est une question de talent certes, mais tout autant de
volonté et de travail. Bungo doit apprendre & étre « fort, solitaire et absolument
libre3* ». A cette condition seulement, il se rendra capable de produire une ceuvre
d’art digne de ce nom.

C’est aussi la volonté et le travail qui permettront & Malinowski de faire ceuvre
d’ethnologue. Le journal et le roman sont ainsi caractérisés par une semblable
alternance de victoires et de défaites, rythmant le récit d’une difficile construction

5

de s0i¥ : en artiste pour Bungo et en ethnologue pour Malinowski.

33. WITKIEWICZ, 1979a ; WITKIEWICZ, 1992, p. 283.

34. WITKIEWICZ, 1979a ; Siln)/m, samotnym i tak bezwzglgdnie xwabodnym, WITKIEWICZ,
1992, p. 487.

35.Ce terme est employé au sens que lui donne Greenblatt (se/f-fashionning) et que reprend
Clifford (GREENBLATT, 1983).
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Nietzsche et Wagner

Dans ces deux récits de construction, les deux hommes jouent 'un vis-a-vis de
l'autre un réle équivalent.

Dans le Journal de Malinowski, Sta$ est un référent et il en est de méme
pour le duc Edgar Nevermore vis-3-vis de Bungo dans les 622 chutes de Bungo.
Des I'été 1912, en plein milieu du récit d’'une promenade dans les montagnes,

Malinowski s’écrie :

Staje mi w mysli znow Stas i mozliwos¢ twércza. Przy nim
zbyt wyragnie czuje brak sit i kontrast mojej artystycznej jatowosci.
(Malinowski, 2002, p. 277 [20/8/12])

Sta$ surgit a nouveau dans mes pensées ainsi que sa puissance
créatrice. A coté de lui je ressens trop clairement mon manque de

force et le contraste de ma stérilité artistique™.

Apres la brouille, sous les tropiques, Malinowski s’exclame :

Finis amicitiae. Zakopane bez Stasia! Nietzsche zrywa z
Wagnerem. Bezwzglednie uznajg jego sztuke; podziwiam inteligencje i
wielbig indywidualnosé, ale nieznoszg charaktern. (Malinowski, 2002,

p.292[2/11/14])

Finis amicitiae. Zakopane sans Sta$! Nietzsche rompt avec
Wagner. Je reconnais sans conditions son art et admire son
intelligence et j’adore sa personnalité, mais je ne peux pas souffrir

son caractére.

Mais surtout Witkiewicz est pour Malinowski un interlocuteur imaginaire lors
de débats théoriques, en qualité de penseur de la relation entre vie (c’est-a-dire,
principalement, vie sexuelle) et art, la question qui est au centre des 622 chutes de
Bungo

Watpliwosci a la Stfanislaw] I[gnacy] Wlitkiewicz]: czy warto
eliminowal plodne zrédla natchnienia (ktdre niewgtpliwie kazdy
mysliciel i artysta znajdzie obficie na linii najmniejszego oporu)?

36.Cet extrait précede I'expédition et ne figure donc pas dans la traduction anglaise ni
francaise.
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Ale faktem jest, ze za jedng forme natchnienia uzyskuje si¢ inng i ze
eliminujgc lfinije] n[najmniejszego] ofporulp. eliminuje przede
wszystkim czystq stratg czasu (czytanie powiesci, przesiadywanie ekstra
long [diugo] w towarzystwie juz wyjatowionem np.). (Malinowski
2002, p. 605 [11/04/18))

Doutes a la mani¢re de St. I. Witkiewicz : est-ce que cela vaut
la peine d’éliminer des sources d’inspiration fertiles (que chaque
penseur ct artiste trouve sans doute trés facilement et en grande
quantité) ? Mais le fait est qu'une source d’inspiration en remplace
une autre et qu’en éliminant la facilit¢, j’élimine avant tout une pure
perte de temps (lecture de romans, moments extra long passés en
compagnie de gens totalement creux).

Dans le roman de Witkiewicz, le duc Edgar Nevermore (Malinowski), quant
a lui, est pour Bungo (Witkiewicz), un exemple d’homme 4 la volonté de fer, que
rien n’arréte, véritablement maitre de sa vie. Il a renoncé a tous les substituts de
la transcendance, se moque des interrogations métaphysiques de ses amis et il est
lui-méme la source de sa propre valeur. Nevermore donne volontiers des lecons a
Bungo, et n’hésite pas a s’offrir en exemple 4 suivre :

Anegdota twego Zycia jest pozornie bogata, ale twoje przezycia nie
stanowiq zadnej catosci zwigzanej jedng wola, tak jak twoje ‘dziela’, nie
maja na sobie pigtna jednolitego stylu. Musisz nauczy¢ si¢ samotnosci,
tak jak musisz umied rysowal. (WITKIEWICZ, 1992)

La dimension anecdotique de ta vie est apparemment riche,
mais les expériences que tu vis ne constituent pas un tout lié par une
volonté, de méme que tes « ceuvres » ne possedent pas la marque
d’un style. Tu dois apprendre la solitude, tout comme tu dois
apprendre a dessiner.

Aux yeux de Bungo, le personnage du duc présente cependant des failles. Une des
principales est son homosexualité, qu’il est incapable d’assumer (mais qu’il arrivera
en fin de compte & « maitriser », selon I'expression de Bungo). Mais surtout,
Nevermore subordonne la création 4 la vie. La création est, pour lui, au service de
la vie, de la construction de soi, ce que Bungo, pour qui I’art est une valeur ultime
ct indépendante, ne peut accepter. Le Malinowski du Journal, au fond, ne colle pas
parfaitement au portrait qu'en a fait Witkiewicz dans Les 622 chutes de Bungo. 11

semble, en réalité, bien plus proche de son ami perdu: il ne veut pas nourrir son
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ceuvre de ses expériences triviales, de la « dimension anecdotique » de Pexistence.
A-t-il changé depuis que Witkiewicz I’a dépeint sous les traits du duc Nevermore ?
S’est-il laissé convaincre, par Bungo/Witkiewicz, de séparer clairement ceuvre et
vie ? Est-ce grice aux conseils de Bungo/Witkiewicz que Bronistaw Malinowski
a pu devenir un grand ethnologue ? Ou bien le portrait de Malinowski dans
Les 622 chutes de Bungo est-il un portrait A charge, résultant du besoin de
Witkiewicz de se fabriquer un contradicteur ? Quoi qu’il en soit, les deux hommes
se sont construits dans une trés forte interaction.

Contextes

Le rapport entre la vie et 'art, la construction de soi: ces deux questions sont au
cceur des préoccupations du jeune Malinowski et du jeune Witkiewicz, bien avant
le voyage. Elles sont étroitement liées au contexte polonais, dans lequel ils ont vécu
leur jeunesse. Un contexte qui résulte d’une appropriation constante et originale
des questionnements, des idées et des modeles, culturels et littéraires, en circulation
dans |’ Europe occidentale au tournant du x1x° siecle.

Ainsi, pour la question du rapport entre 'art et la sphere de Iérotisme,
Malinowski et Witkiewicz, 4 Dinstar de toute la génération d’artistes et
d’intellectuels a laquelle ils appartiennent, éprouvent le besoin de prendre leurs
distances vis-a-vis de I'ceuvre et du personnage de Stanistaw Przybyszewski¥, qui
a trés fortement marqué le tournant du X1x¢ siecle polonais. Selon Przybyszewski,
qu'on peut situer, approximativement, dans le sillage du symbolisme européen,
I’art seul permet 'acces a la connaissance véritable et a 'appréhension de 'unité
de '’homme et du cosmos. En méme temps, Przybyszewski place au centre de sa
vision une notion qu’il désigne au moyen d’un néologisme [chu(] correspondant &
peu de choses prés 4 la libido freudienne. Przybyszewski est a I'origine d’une vogue

é38

d’ « hédonisme désespéré® » [rozpaczliwy hedonizm), pour reprendre la formule

37.Stanistaw Przybyszewski (1868-1927) connaissait trés bien les propositions artistiques et
philosophiques en vigueur dans I’Europe de son temps : celles de Strindberg, Hartmann,
Hansson, Viegeland, Munch, Renan, Schopenhauer, Nietzsche. Il leur doit beaucoup
mais il n’en est pas moins un penseur profondément original. Ses idées constituent les
propositions les plus importantes de la premi¢re phase du mondernisme polonais. Apres
avoir profondément marqué le tournant duxixcsiecle, Przybyszewski est rapidement
devenu un repoussoir pour les nouvelles générations (qui en vérité ont adopté beaucoup de
ses propositions), avant que I'intérét de son ceuvre ne soit redécouvert et réévalué au seuil

du xx1° siecle (BOLECKT, 2012, p. 323).
38.Wyka, 1968.
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proposée par un spécialiste de la période. L’alcool, la drogue, et — surtout — les
expériences sexuelles sont alors congus comme moteurs privilégiés de la création
et, par conséquent, de la connaissance®. Les ceuvres de Przybyszewski et de
ses épigones sont célebres pour leurs scénes érotiques impétueuses et I'homme
lui-méme a défrayé la chronique par un mode de vie particulierement scandaleux.
C’est la ce que les auteurs polonais du tournant du x1x° si¢cle appellent la « vie »
(ou encore les « expériences® ») et, en méme temps, ce qui pour les jeunes
Witkiewicz et Malinowski doit étre décorrélé de la création. Car, apres avoir
profondément marqué le tournant du x1x°si¢cle, Przybyszewski est rapidement
devenu un repoussoir pour les nouvelles générations (qui, en vérité, ont pourtant
adopté beaucoup de ses propositions). Durant la deuxieme décennie du xx¢ si¢cle,
le personnage de Przybyszewski et ses ceuvres ont déja tourné a la caricature. Pour
Malinowski comme pour Witkiewicz, et leurs contemporains, il s’agit de trouver un
moyen de maitriser la libido débridée, de sortir de ’hédonisme désespéré, qui n’a
pas permis & leurs ainés de produire des ceuvres de valeur durable. Ils sont pourtant
encore, jusque dans les mots qu’ils emploient, hantés par Przybyszewski.

La construction de soi est donc étroitement liée 4 la maitrise des pulsions, sujet
qui obse¢de Malinowski bien avant la découverte des femmes Trobriandaises. Le
sentiment de la crise du sujet a cependant, chez Malinowski et Witkiewicz, une
autre source encore. Car les bonnes résolutions de Bungo et de Malinowski ont
assurément a voir avec le sentiment intériorisé de la non identité 4 soi du sujet, de
la non cohérence du moi. On entend des échos nietzschéens dans ces inquiétudes
mais aussi des échos d’Ernst Mach, 4 qui Malinowski a consacré sa these et que le
duc Nevermore conseille vivement & Bungo de lire*. L’idée que le moi n’est qu’une
unité purement fictive, accidentelle, coiffant arbitrairement les éléments disparates
de la vie psychique, théorisée par Ernst Mach dans Die Analyse der Empfindungen
und das Verhiltnis des Physischen zum Psychischen (1896) a connu un retentissement
extraordinaire en Europe centrale et se trouve aux fondements du modernisme
centre-européen®. Witkiewicz et Malinowski se sont naturellement beaucoup
intéressés & Mach. Mais contrairement a Robert Musil, qui a consacré 4 Mach une
these soutenue en 1908, 'idée que le « moi est insauvable » [das ich ist unrettbar),
n’est pas per¢ue comme une invitation a explorer les possibles. Elle est source de

39. Mais la relation avec la femme est toujours décevante dans la mesure ot la femme ne fait
que réaliser les impératifs de la reproduction de I'espece.

40.En polonais : zycie, przezycia.
41. WITKIEWICZ, 1979a; 1992.
42.KuNa, 1976.
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souffrance pour Malinowski, ce qu’il exprime avec beaucoup de clarté 4 la fin du
Journal :

Do teoryj re[igz'l'. Etyczne stanowisko w stosunku do Mamusi, Stasia,
E.R.M. Wyrzuty sumienia: wynikajg z braku jednolitosci uczuciowej
i prawdy w stosunku do indywidualnosci. Cala etyka moja opiera sig
na podstawowym instynkcie jednolitosci osobowosci. Z tego wynika
potrzeba bycia tym samym w réinych sytuacjach (prawda do samego
siebie), potrzeba koniecznej szczerosci: cata wartosé przyjaini oparta na
mozliwosci wywnetrzania sig, bycia samym sobg w zupelnej szczerosci.
Klamstwo zatruwa stosunek osobisty. Alternatywa migdzy klamstwem
a rozszarpaniem stosunku. (Mdj stosunek do Mamy, Stasia i wszystkich

prayjaciot byl poszarpany). (Malinowski, 2001, p. 674, [17/7/18])

A propos de la théorie de la religion. Ma position éthique a
I'égard de maman, de Sta$, d’E.R.M. Mauvaise conscience : provient
d’un certain manque de cohérence affective et de vérité vis-a-vis des
individus. Toute mon éthique est fondée sur un instinct fondamental
de l'unité de la personnalité. En découle le besoin d’étre le méme
dans différentes situations (vérité envers soi-méme); et le besoin
de sincérité : toute la valeur de I'amitié fondée sur la possibilité
de s’exprimer, d’¢tre soi-méme en toute sincérité. Le mensonge
empoisonne la relation personnelle. Alternative entre le mensonge et
le déchiquetage de la relation (Mon rapport & maman, 4 Sta$, 4 tous
mes amis a toujours été déchiqueté)®.

Ainsi Malinowski se sent menacé dans sa cohérence personnelle et éprouve
néanmoins cette cohérence comme une insurmontable nécessité. Il est inenvisageable
d’accepter de changer de personnage au gré des situations. Il faut donc choisir entre le
mensonge et la préservation des bonnes relations avec les autres d’une part et la sincérité
et la solitude de I'autre, puisque la sincérité ruine nécessairement toute vie collective ™.
Cette expérience de 'émiettement du sujet est aussi centrale chez Witkiewicz. C’est un
sentiment que ne cessent d’éprouver Bungo, ainsi que tous les autres personnages des
roman ou du théitre de Witkiewicz®, etc. Witkiewicz lui-méme, ainsi qu’il I'écrit bien
des années apres le voyage, dans une lettre  sa femme :

43, Pour E.R.M. voir note 28.
44.1 analyse de Clifford va dans le méme sens (CLIFFORD, 1988, p. 106).
45.SAIGNES, 2006, p. 40-45.
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Przecigganie struny musi mnie doprowadzi¢ do bzika, bo ja w
sprzecznosci uczud 2yé stale nie moge. (Witkiewicz, 2005)

A trop tirer sur la corde, je vais devenir dingue, parce que
moi, je ne peux pas vivre constamment en proie a des sentiments
contradictoires.

Dans les deux cas, celui du_journal de Malinowski et du roman de Witkiewicz,
nous avons avant tout affaire & une lutte désespérée pour préserver 'unité de la
personnalité face 4 un sentiment insupportable d’instabilité du moi. La vie comme
somme d’événements disparates et contradictoires n’est pas possible.

Malinowski comme Witkiewicz, cherchent un moyen de surmonter la crise du
sujet par la création, sans pour autant faire de celle-ci un simple moyen d’exprimer
la crise. On note au passage 'utilisation du mot « création » [fwdrczos(] aussi
bien par Witkiewicz que par Malinowski pour parler de leurs ceuvres, ceuvres d’art
proprement dites et récit ethnographique. Pour James Clifford, Malinowski a créé,
avec Les Argonautes du Pacifique occidental, une fiction culturelle, en réaction au
sentiment de désintégration et a 'inquiétude existentielle causées par la rencontre
avec laltéricé; en méme temps, Les Argonautes a permis Iémergence d’un
personnage qui fait autorité: le grand anthropologue Bronistaw Malinowski.
Bronistaw Malinowski se serait donc construit un moi social au prix du mensonge.
Witkiewicz, lui, n’a cessé de se créer des personnages multiples et d’endosser
différents réles. On peut en donner pour preuve la prédilection de l'auteur
des 622 chutes de Bungo, tout au long de sa vie, pour les faux noms, surnoms
et psecudonymes ou pour l'autoportrait (dessiné, peint, photographique) avec
déguisements et poses varides?. Mais alors que Witkiewicz n’a jamais cessé¢ de
jouer avec ses différents roles, oscillant inlassablement entre deux extrémes — celui
du fou de Zakopane et celui du philosophe sérieux —, Malinowski s’est créé, une
fois pour toutes, en ethnologue. Leurs parcours sont, de ce point de vue-la - en
quelque sorte symétriquement opposés. On retiendra cependant avant tout, que le
sentiment de la nécessité d’une création de soi, pour dépasser 'emprise de la libido
et de la non cohérence du sujet, est déja présent, et au premier plan, chez artiste
et I'ethnographe, bien avant le voyage, bien avant la rencontre avec laltéricé. Il
prend ses sources en Pologne, un pays que sa place singuli¢re et instable sur la carte
du monde a transformé en creuset ot idées et matrices formelles se rencontrent,

46. CLIFFORD, 1998, p. 113.
47.SAIGNES, 2018.
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s’entrechoquent et se colorent de nuances nouvelles, avant d’étre exportées, dans les
valises des voyageurs, aux quatre coins du monde.

Epilogue : aux sources de la culture

Aller jusqu’au bout de I'expérience intérieure, travailler avec acharnement sur soi
pour essayer de maitriser ses faiblesses, participer au sort de Autre, tout en restant
conscient de ses propres conditionnements : telles semblent étre les caractéristiques
communes des positions intellectuelles de Witkiewicz et de Malinowski. Une telle
attitude engagée peut susciter des objections multiples : selon Claude Lévi-Strauss,
les concepts de Malinowski étaient une combinaison bizarre de dogmatisme et
d’empirisme®. Il s’agit pourtant 1a d’une opinion, prononcée par un chercheur
qui, lui-méme, absolutisait sa théorie — congue dans le sillage du formalisme
linguistique et érigée en dogme — affirmant le caractere universel et exclusif du
modele binaire des comportements humains au sein d’une culture®. Ala premiére
page de Tristes tropiques nous lisons : « Je hais les voyages et les explorateurs® ».
Cette phrase aussi fameuse que déroutante du fondateur de anthropologie
structurale verra plusieurs exégeses, plus ou moins favorables & I"anthropologue.
Entre 1935 et 1939, Lévi-Strauss réside, certes, au Brésil, en tant que professeur a
I'Université de Sao Paulo, menant en méme temps ses recherches ethnologiques.
Mais les témoignages récents de ses anciens « compagnons de route », comme
celui de Luiz de Castro Faria, ethnologue brésilien et membre de expédition au
Mato Grosso, suggérent un manque d’intérét chez 'anthropologue pour la réalité
quotidienne des sujets étudiés : « Nous n’avons passé que tres peu de jours avec les
Indiens, nous trainant d’un endroit 4 'autre sans rester nulle part assez longtemps
pour ¢étudier quoi que ce soit®’. » Ces lignes contrastent avec les descriptions,

48.LEVI-STRAUSS, 1958, p. 150-152 et ELLEM, GELLNER & KuBICa4, 1988.

49.Méme en France cette conception, dans le sillage du structuralisme a suscité des
polémiques. Par exemple, selon le sociologue et anthropologue grenoblois Gilbert Durand,
les structures antinomiques de I'imaginaire humain sont l'expression du potentiel inné
des représentants de I'espéce homo sapiens sapiens et de leurs comportements culturels
(DURAND, 1992).

50.LEvVI-STRAUSS, 1958, p. 9.
51.L. de Castro Faria, cité par A.-M. d’Ans (ANs, 2003, p.127). Dans un entretien

Luiz de Castro Faria constate: « C’était un homme malavisé [desajeitado], totalement
étranger 4 ce qu'on attend d’un chercheur de terrain [...], sans le moindre intérét pour
les questions pratiques, objcctives [], un homme introverti, silencieux, la penséc

perpétuellement fixée sur de grandes questions philosophiques [...] ; méme aujourd’hui, il
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dans Tristes tropiques, pleines d’ironie, de 'enthousiasme du jeune anthropologue
lui-méme : « J’avais voulu aller jusqu’a Uextréme pointe de la sauvagerie ; n’étais-je
pas comblé, chez ces gracieux indigenes que nul n’avait vu avant moi, que personne
peut-étre ne verrait plus apres 2 Au terme d’un exaltant parcours, je tenais mes
sauvages’>. »

Les sé¢jours de Malinowski sous les tropiques et ses recherches systématiques aux
confins du monde « civilisé » ont indiqué aux générations a venir d’explorateurs
occidentaux une piste et une attitude de recherche, combinant la curiosité et
I'indétermination propres au romantisme avec un souci de vérité et un besoin
d’intégrité positivistes. C’est probablement cet esprit de synthese qui a incité
Malinowski a faire I'effort d’habiter, pendant plusieurs mois, sous une tente dressée
au milieu de villages autochtones, éloignés au maximum des centres coloniaux,
et d’apprendre leur langue pour dialoguer avec les informateurs. Les voyages de
Malinowski n’avaient pas pour but de légitimer une théorie précongue. Malinowski
exprime, en revanche, a plusieurs reprises la conviction, selon laquelle la survie des
valeurs de la démocratie occidentale, fondée sur la notion de liberté — dont il a
découvert les fondements « a I’état brut » chez les habitants des iles Trobriand et
parmi les autochtones de la Nouvelle Guinée — dépend de la capacité des membres
d’une société a veiller sur la culture, vue comme le garant de la liberté individuelle.
Il n’hésitera donc pas 4 intituler 'un de ses derniers articles, publié peu apres sa
mort d’une crise cardiaque en mai 1942 : « Laliberté comme don de la culture™. »
Witkiewicz, qui avait choisi de participer  la folie européenne — selon les regles
de Pobservation participante de Malinowski en quelque sorte —, n’a pas pu
partager 'optimisme de son ami. Son suicide, le 18 septembre 1939, au moment de
I'invasion de la Pologne par 'Armée Rouge, fait écho a la mort du héros de son
roman LAdieu a l'automne, exécuté par les soviétiques. La mort a atteint Witkiewicz
et Malinowski prématurément, & une période cruciale de leur réflexion sur le destin
futur de la civilisation dont ils se sentaient bien les acteurs responsables et inquiets.
L’inquiétude de Witkiewicz quant au sort réservé a la culture occidentale est
nettement présente a travers son ceuvre qui suit son voyage exotique et initiatique
en 1914. L’artiste ne cessera d’exprimer son inquié¢tude profonde face & ce qu’il
appelle la « mécanisation » [mechanizacja] et la bétaillisation [zbydlecenie] en
cours dans les sociétés du monde occidental qui, malgré les apparences de la liberté,

est tres difficile de converser avec lui : ¢’est un homme [...] toujours plongé dans ses pensées,
et donnant 4 celui qui veut entrer en contact avec lui le sentiment qu’on le dérange ».

52.LEVI-STRAUSS, 1955, p. 383.
53.MALINOWSKI, 1944.
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obéissent de plus en plus & un instinct grégaire. Cette tendance est également aux
antipodes de la réalisation de la liberté selon la définition de Malinowski pour qui
la culture consiste en la liberté de participer aux formes collectives de la vie, afin de
réaliser les besoins fondamentaux des individus.

Bronistaw Malinowski, sain et sauf dans son cocon anglo-saxon, contrairement
a son ami perdu mais toujours regretté qui s’était exposé directement aux orages
de Ihistoire, pouvait imaginer, avec une forte dose d’optimisme, un monde
post-totalitaire, fondé sur la liberté, qui permettrait la réalisation des besoins
fondamentaux de I’homme futur a I’échelle universelle. Sa mort au milieu de la
Deuxi¢me Guerre mondiale ne lui a pas permis d’observer le triomphe des Alliés
sur PAllemagne d’Hitler, ni de devenir témoin de I'ordre nouveau, qui se mettait
en place dans la partie du continent soumise au régne de la Russie stalinienne.
Witkiewicz s’est volontairement privé de la chance — ou malchance ? — d’observer
les conséquences politiques, intellectuelles et sociales des catastrophes qu’il avait
pressenties.

Malinowski et Witkiewicz ont ouvert des voies nouvelles dans la
compréhension de ’homme moderne par lui-méme au moment ot I’homme dit
« civilisé » a été appelé A repenser les présupposés et les fondations de sa propre
identité. Leur cheminement intellectuel et artistique semble prouver que 'effort
d’auto-compréhension est fondé aussi bien sur le principe « homme, connais-toi
toi-méme et tu seras capable de comprendre I'autre » que sur le suivant : « connais
de tres pres les autres et tu te connaitras mieux toi-méme ». Ce regard croisé
sur ’homme - citoyen d’une culture et membre de la communauté humaine —
permettrait, semblent nous dire ’anthropologue et 'artiste, sinon de surmonter les
apories du monde moderne, au moins de participer plus consciemment au moment
culturel dans lequel cette expérience se réalise. Presque un si¢cle apres la parution de
Bungo et de LAdieu 4 l'automne et un demi-si¢cle apres la publication posthume du
Journal de Malinowski leurs inquiétudes, leurs visions du monde et leurs analyses
ne sont pas de simples témoignages du déclin de I’Occident mais peuvent inspirer
ceux qui croient encore au sens du mot culture.

Dans I'introduction des Argonautes du Pacific occidental, le livre qu’il rédige a
Iissue de son séjour dans les iles Trobriand, Malinowski écrit :

Il n’est pas mauvais non plus que dans ce genre de travail,
'ethnographe abandonne quelquefois sa caméra, son bloc-notes et
son crayon, pour se joindre & ce qui se passe. Il peut prendre part
aux jeux des indigenes, les accompagner dans leurs visites et leurs
promenades, s’asseoir, écouter, participer a leurs conversations. Je ne
suis pas certain que ce soit aussi simple pour tout le monde — peut-
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étre le tempérament slave est-il plus malléable et plus naturellement
« sauvage » que celui de ’Européen occidental — mais, si le degré
de succes varie, il n’en demeure pas moins que chacun peut essayer.
De ces plongeons dans la vie indigéne — que j’ai renouvelés & maintes
reprises autant pour I’étude elle-méme que par besoin de compagnie
humaine — j’ai rapporté chaque fois le sentiment tres net que
leur conduite, leur maniére d’étre 2 'occasion de toutes sortes de
transactions tribales, me devenaient plus claires et plus intelligibles
qu’auparavant™.

Leurs propositions intellectuelles et artistiques de Bronistaw Malinowski et
Stanistaw Ignacy Witkiewicz consistent en la liberté de parcourir des espaces
culturels multiples non pas pour les conquérir, ni pour multiplier les gestes de
désespoir ou d’expiation, mais dans le but de tisser des liens nouveaux entre le Moi
s’auto-questionnant et ’Autre — ce garant de toute idée d’identité.
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Le Journal d’ethnographe de Bronistaw Malinowski, compilation de notes
non destinées a la publication, réunies pendant les séjours de I'anthropologue
sur I’ile Mailu et les iles Trobriand entre 1914 et 1918, a suscité de nombreuses
polémiques au moment de sa publication posthume en 1967. La trivialité des
préoccupations du futur grand anthropologue n’a pas manqué de choquer et a valu
a lauteur d’étre qualifié de « narcisse hypocondriaque » par Clifford Geertz. Cet
article se propose de reprendre le débat sur le Journal d’ethnographe a la lumiére
du roman de jeunesse de Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Les 622 chutes de Bungo
(écrit en 1910/1911). S.I Witkiewicz, peintre, dramaturge et romancier, était
alors li¢ avec Malinowski par une grande amitié¢ et I'a accompagné au début de
son expédition en 1914. Une telle relecture du Journal d’ethnographe permet de
reconsidérer "apport de la culture polonaise  la charte de 'anthropologie moderne
et de dénouer certains malentendus que le Journal a pu susciter.
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Bronistaw Malinowski and Stanistaw Ignacy Witkiewicz:
podriz do Zrddet nowoczesnej antropolgii

W roku 1967 cdrka Bronistawa Malinowskiego opublikowata pod tytutem A Diary
in the Strict Sense of the Term cz¢s¢ dziennika, prowadzonego przez antropologa w
latach 1908-1918 i nieprzeznaczonego przez samego autora do publikacji. Notatki
te, pochodzgce z okresu pobytéw antropologa na wyspie Mailu oraz na wyspach
Trobrianda w latach 1914-1918 staly sig przedmiotem licznych komentarzy i
polemik. <«Trywialnosé> problematyki Dziennika zdumiala wielu sposréd jego
czytelnikdw, prowadzgc na przykiad Clifforda Geertza do stwierdzenia, ze autor
ujawnia sig tam jako <hipochondryczny narcyz>. Artykut podejmuje niektdre watki
debaty na temar Dziennika Malinowskiego w swietle 622 upadkéw Bunga, pisanej
w latach 1910-1911 autobiograficznej powiesci Stanistawa Ignacego Witkiewicza.
Witkacy, polaczony od czaséw miodziericzych wielkg przyjainiq z Malinowskim,
wzigl udzial w pierwszym etapie jednej z wypraw badawczych antropologa. Tego
rodzaju lektura ma pozwolié na ponowne przemyslenie wkladu kultury polskiej w
nowoczesng antropologie, a jednoczesnie rozwial pewne nieporozumienia, zwigzane z
dotychczasowymi interpretacjami Dziennika.

Stowa  kluczowe:  podrdz, antropologia, etnologia, Bronistaw Malinowski,
Stanistaw Ignacy Witkiewicz.

Bronistaw Malinowski and Stanistaw Ignacy Witkiewicz:
Journey to the Polish Sources of Modern Anthropology

In 1967, Bronistaw Malinowski’s daughter published part of the journal that he
kept from 1908 to 1918, as A Diary in the Strict Sense of the Term. Malinowski had
never intended these personal reflections, recorded during his expeditions to Mailu and
the Trobriand Islands between 1914 and 1918. They became the subject of discussions
and polemics. The “triviality” of the issues addressed in the Diary astonished many
readers and led some critics, such as anthropologist Clifford Geertz, to conclude that
the author was a “hypochondriacal narcissist.” This paper takes up several themes
that arise in the debate surrounding Malinowski’s Diary in confrontation with
Stanistaw Ignacy Witkiewicz’s autobiographic novel 622 Downfalls of Bungo written
in 1910-1911. Witkiewicz, the Polish novelist, playwright, and artist, was a very close

Sriend of Malinowski’s and took part in one of the anthropologist’s field expeditions.
This article reconsiders Malinowski’s journal and explores the impact of Polish culture

225



SLOVO
226  Les Voyages lointains des écrivains polonais (xx*-xx1¢ siécles) — n° 51

on modern anthropology. It also proposes a new perspective on the resonance of the
Diary and attempts to dispel some of the misconceptions surrounding its interpretation.

Keywords: travel, anthropology, ethnology, Bronislaw Malinowski, Stanislaw
Ignacy Witkiewicz.





