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« La vie est passée. Mais la jeunesse dure encore… » – tel est le titre, poétique, du 
Guide pour les mémoires d’Irina Odoïevtseva, commenté par Oleg Lekmanov. Cette 
édition au contenu riche et varié se compose : d’une introduction (« Pourquoi 
lire ce livre ? »), qui présente les objectifs principaux du guide et l’autrice des 
mémoires, Irina Odoïevtseva, poétesse et écrivaine de la première vague de l’émi-
gration russe en France et aujourd’hui oubliée ; du texte complet Sur les bords de 
la Néva d’Odoïevtseva (première édition à l’étranger en 1967 ; première édition 
soviétique en 1988) ; du guide à proprement parler, agrémenté de commentaires ; 
d’une imposante bibliographie (449 références) et d’un index de noms qui facilite 
le travail avec le livre ; enfin, de matériaux photographiques. Tout ceci fait de cet 
ouvrage une source d’information extrêmement précieuse.

Dans une brève annotation qui précède le corps du livre, on trouve la réflexion 
suivante de Dmitri Bykov : « Avec le texte d’Odoïevtseva, j’ai toujours voulu 
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savoir quelle est la part de la vérité et quelle est celle réservée aux belles-lettres, 
quelle est la part qui revient aux erreurs de la mémoire ou aux exagérations vou-
lues ». Ainsi pouvons-nous constater que d’emblée, l’orientation principale du 
propos réside dans la recherche d’une vérité factuelle.

Dans l’introduction, Lekmanov annonce très clairement à ses lecteurs qu’Odoïe-
vtseva ne décrit pas les événements du passé « de façon plus erronée que la plupart des 
mémorialistes » (p. 13) 1, qu’elle « n’a pas suivi la voie de l’invention sans gêne » 
(p. 10) et qu’« elle a inventé peu de faits de façon consciente » (p. 13). Dans le même 
temps, ces caractéristiques plutôt positives, qui nous renvoient à la stratégie choisie 
par l’autrice, coexistent avec des affirmations beaucoup plus critiques : « Dans son 
livre, Odoïevtseva, me semble-t-il, ne ment pas une seule fois consciemment. Mais 
elle déforme beaucoup de choses de façon inconsciente » (p. 12). Cette évaluation 
ambivalente et contradictoire du travail effectué par Odoïevtseva est due à la singu-
larité de l’approche retenue par la mémorialiste, à savoir une méthode de « com-
pilation historico-littéraire » (p. 10), autrement dit l’utilisation des mémoires de 
ses contemporains afin d’y trouver les éléments factuels qui lui manquent, ainsi que 
son envie d’écrire le livre de la façon la plus vivante, « la plus intéressante » (p. 10) 
possible – ce qui suppose, comme le précise le commentateur, la « reconstitution » 
des citations de ses contemporains par Odoïevtseva, qui ne dispose que de sa seule 
mémoire comme outil.

Le sentiment que Lekmanov fait preuve de condescendance vis-à-vis de la 
mémorialiste se renforce davantage à la lecture de la présentation d’Odoïevt-
seva ébauchée dans l’introduction. Dès les premières lignes, nous apprenons 
qu’il s’agit d’une « poétesse » qui, désirant « se rajeunir » (p. 7), indique une 
fausse date de naissance (signalons ici que le terme de « poétesse » n’est pas du 
tout neutre en russe : dans le domaine de la critique littéraire, il a été perçu sous 
un angle plutôt ironique et toujours inférieur et condescendant par rapport au 
terme masculin de « poète »). Lekmanov évoque son ambition de « s’inscrire 
dans la carte des constellations du firmament poétique de Petrograd de la fin des 
années 1910 », afin de « prendre sa revanche après avoir vécu de ternes années 
dans l’émigration » (p. 9). Enfin, l’affirmation qu’Irina Odoïevtseva « avait assez 
d’intelligence, de tact et de goût » (p. 11) pour ne pas attaquer directement Anna 
Akhmatova atteste vivement de son attitude envers la mémorialiste.

Aussi l’introduction renvoie-t-elle au portrait tout à fait traditionnel d’une 
Odoïevtseva en jolie poétesse blonde, souriante et superficielle, « petite » femme 

1. Les renvois au guide d’Oleg Lekmanov sont donnés entre parenthèses. 
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du « grand » poète Georgi Ivanov. Il paraît néanmoins important de faire réfé-
rence ici à une réflexion d’Oleg Korostelev, spécialiste de l’émigration russe de la 
première vague, qui dresse une frontière entre l’image conventionnelle d’Odoïe-
vtseva et une nouvelle lecture possible de son œuvre :

Irina Vladimirovna Odoïevtseva est traditionnellement consi-
dérée comme l’épouse passionnée, agitée et superficielle d’un poète 
talentueux, qui a laissé des mémoires à moitié inventés et gorgés de 
bêtises. De toutes ces épithètes, il n’y a que la première qui est vrai-
ment juste. […] Elle était non seulement l’épouse d’un homme de 
lettres, mais est restée elle-même jusqu’à la fin de sa vie une femme de 
lettres, elle n’était pas le dernier des poètes et possédait une personna-
lité hors du commun 2.

Sur les bords de la Néva est un texte-palimpseste : l’édition du livre de 1988, 
parue en Union soviétique, est complétée par les extraits d’autres « versions des 
mémoires d’Odoïevtseva provenant de l’édition new-yorkaise (livre) et de la revue 
[Zvezda] » (p. 14) 3. Cela permet d’examiner, en partie, la stratégie éditoriale de la 
mémorialiste et contribue à la densité sémantique de l’ouvrage en question.

Le guide fait néanmoins preuve d’un sérieux travail de commentaire :
· le commentateur a établi de nombreux liens et renvois intertextuels, il a 

également identifié les auteurs de tous les poèmes cités par Odoïevtseva 
(les poèmes sont reproduits dans leur intégralité, ce qui est extrêmement 
pratique pour une lecture attentive) ;

· sont également établis les noms des auteurs des aphorismes cités par 
Odoïevtseva, et toutes ses fautes et inexactitudes sont signalées (par 
exemple, « thermomètre psychologique » au lieu de « baromètre psycho-
logique », p. 652) ;

· sont donnés, avec précision, des renseignements concernant divers évé-
nements historico-culturels et organismes institutionnels ; les données 
météorologiques ont été également vérifiées, ainsi que les jours de la 
semaine qui renvoient à tel ou tel événement décrit par l’autrice ;

· le commentateur compare certains extraits du livre d’Odoïevtseva à diffé-
rentes versions du texte publiées dans des revues, indiquant les fragments qui 
n’ont pas été retenus pour la version définitive de Sur les bords de la Néva ;

2. Korostelev, 2008, p. 695. 
3. Les passages ajoutés sont en italique.
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· les commentaires contiennent aussi les avis relatifs à son œuvre ou à ses 
qualités personnelles (avis des contemporains d’Odoïevtseva ou des per-
sonnes qui l’ont connue) 4 ;

· le Guide fournit des informations précises concernant les protagonistes 
culturels et historiques évoqués par Odoïevtseva ;

· sont indiquées les sources écrites des événements et informations men-
tionnées par la mémorialiste, dont « les faits provenant des mémoires de 
ses contemporains (Georgi Ivanov, Vladislav Khodassiévitch et Andreï 
Biély) » (p. 10).

Ce dernier point mérite d’être développé, car il correspond parfaitement à l’ob-
jectif principal du Guide, qui est de rétablir la « vérité » en s’appuyant sur la pré-
cision factuelle. Cependant, certaines informations délivrées par Lekmanov sont 
très peu précises ; il s’agit, entre autres :

· de renseignements qui ressemblent « de façon suspecte » (p. 576, p. 583) 
à ceux décrits par Georgi Ivanov, ou de « montage sans gêne » (il s’agit 
en l’occurrence de textes d’Ossip Mandelstam, p. 623) ;

· d’éléments tirés des mémoires de Georgi Ivanov (pourtant, le Guide atteste 
qu’« Ivanov lui aussi se servait des souvenirs oraux d’Odoïevtseva », p. 578) ;

· de souvenirs communs à plusieurs mémorialistes (« dans ce cas-là, comme 
dans d’autres, il ne s’agit probablement pas des emprunts d’Odoïevtseva 
à Khodassiévitch, mais de leurs réels souvenirs communs », p. 602). Mais 
ici, on ne sait pas quels sont précisément ces cas et comment distinguer 
des cas « suspects » de souvenirs communs et de conversations person-
nelles, non écrites – le commentateur ne tranche pas. Apparemment, c’est 
aux « lecteurs les plus curieux » (p. 14) qu’il faudrait s’adresser pour 
obtenir une réponse ;

· de sources indécises ou de difficultés à nommer la source (p. 659, p. 694).
Quoi qu’il en soit, il est évident que la plus grande partie des événements évo-
qués et décrits par Odoïevtseva ont véritablement eu lieu ; ils ont été recréés dans 
une manière scripturale spécifique, celle du dialogue direct et « vivant » avec les 
contemporains.

4. Tout au long du Guide, les remarques concernant le comportement, le caractère et le 
travail d’Odoïevtseva sont plutôt négatives ou ironiques. Néanmoins, il faut dire que 
dans un document postérieur à l’édition commentée et intitulé « Sur les bords de la 
Néva d’Irina Odoïevtseva : six commentaires sur le commentaire », dans les points n°4 
et 5, Oleg Lekmanov cite les avis très flatteurs, voire admiratifs, de Grigori Aronson et 
d’Andreï Sedykh au sujet des mémoires d’Odoïevtseva (Lekmanov, 2020).
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Le portrait d’Odoïevtseva présenté dans l’introduction souffre du même 
manque d’exactitude. Les traits caractéristiques de la mémorialiste qui y sont 
répertoriés sont quelque peu caricaturaux et négligent tout un faisceau d’éléments 
historico-culturels, à savoir : l’émigration et les changements des conditions de 
vie et de travail qui en découlent 5 ; la pression exercée par le « grand canon de 
la littérature de l’émigration russe » 6 sur les femmes-créatrices ; la réception 
« enthousiaste » de la plupart des comptes rendus des critiques et des écrivains 
de l’émigration (Georgi Adamovitch, Piotr Pilski, Konstantine Motchoulski, 
Gaïto Gazdanov, Vassili Ianovski, etc.), même s’ils n’étaient pas d’accord avec les 
méthodes de travail et les choix stylistiques de l’écrivaine ; les échos positifs dans 
la presse étrangère 7.

Irina Odoïevtseva s’inscrit dans « la carte des constellations » de la vie cultu-
relle de Petrograd tout d’abord en tant que témoin. C’est de cette façon qu’elle 
définit son rôle aussi bien dans le livre Sur les bords de la Néva 8 que dans sa corres-
pondance personnelle : « Je ne fais pas partie de l’Âge d’argent, j’ai commencé à 
publier mes textes en 1921 et ne veux pas me parer de plumes de paon » 9.

Enfin, le titre même du livre de Lekmanov, « La vie est passée. Mais la jeunesse 
dure encore… », renvoie aux vers du poème d’Odoïevtseva dédicacé à Georgi 
Adamovitch (ce poème est cité entièrement dans le guide, p. 653-654) :

 La vie est passée. Passée sans retour.
 La vie est passée. Mais la jeunesse dure encore.
 Votre jeunesse.
 Et la mienne.

Il est difficile de travailler « avec la densité poétique du livre » (p. 14) sans prê-
ter attention au fait que la jeunesse n’est ici rien d’autre que la volonté de rendre 
et de ressusciter le passé par le biais de la mémoire (des constellations de phrases, 

5. Cette question est examinée en détails dans les articles d’Olga Demidova (Demidova, 
2000, Demidova, 2003, Demidova, 2015). 
6. Demidova, 2003, p. 3.
7. Rubins, 2011, p. 629-630.
8. « Il est significatif qu’en tant que mémorialiste Odoïevtseva « se cache dans l’ombre » 
de ceux dont elle se souvient, en choisissant le rôle d’un témoin et d’un participant passif 
aux événements : « Je suis seulement les yeux qui les ont vus, seulement les oreilles qui les 
ont entendus. Je suis une des dernières à les voir et à les entendre, je suis seulement leur 
mémoire vivante » (citée dans Demidova, 2015, p. 197).
9. Korostelev, 2008, p. 747.
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de liens intertextuels, de vers cités). De plus, c’est bien la jeunesse d’un ami cher 
qui est tout d’abord mentionnée – « Votre jeunesse » – et seulement après, celle 
d’Odoïevtseva elle-même. Ce qui correspond bien aux premières lignes de ses 
mémoires : « Ce n’est pas sur moi ni pour moi que j’écris, mais sur ceux que j’ai 
eu la chance de connaître “sur les bords de la Néva”. / C’est sur eux et pour eux que 
j’écris » (p. 21).
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