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Fin 2022, début 2023, je proposai a la rédaction de S/ovo un numéro thématique
autour de la haine et de la guerre. A cette occasion, je rédigeai un appel A partici-
pation qui, me semblait-il 2 'époque, synthétisait une présentation de la nature et
des expressions de ce sentiment. ] "achevais ce tour d’horizon par une réflexion sur
la mort de la haine & Auschwitz. J’ai tenu a garder tout le texte de cet «appel &
contribution » afin que le lecteur d’aujourd’hui, celui de demain, saisisse, ou essaie
du moins de saisir, 'ampleur des événements que nous vivons depuis le début de
I’invasion de I’Ukraine par la Russie et le 7 octobre, date des massacres perpétrés
par des membres du Hamas sur la population juive d’Israél. Nous arrivons a un
tournant. La haine n’est pas morte & Auschwitz, tout simplement parce qu'Auschwitz
n’existe plus pour de nombreuses personnes, qui, de par le monde, nient le génocide
des Juifs pendant la Seconde Guerre mondiale. Pire, c’est A la victime de s’excuser
d’étre, de vivre.
La haine a de beaux jours devant elle.

La haine : une question d’actualité’

Le déferlement de violence qui s’abat sur I Ukraine depuis le 24 février a été justifié
dés son déclenchement par Vladimir Poutine dans un discours plein de haine sur le
fond comme sur la forme. En établissant un pont temporel entre les différentes phases

1. Cette présentation a été rédigée fin 2022 -début de 'année 2023.
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de l’existence d’un monde russe fantasmé et 'ceuvre de « dénazification » actuelle,
Poutine s’affranchit allégrement des reperes temporels et établit le conflit avec Kiev
dans une perspective psychologique et affective dont témoignent largement le voca-
bulaire sur la nécessité de réunir « les fréres slaves » au sein de la « la mere patrie ».

De fait, c’est bel et bien & travers le prisme de la haine instaurée comme une
« forme de rationalité » que peut se lire la guerre entre la Russie et I’ Ukraine.
Déja en 1881, dans son Histoire de la littérature anglaise consacrée a Ihistoire et
a ses méthodes, I"historien Hyppolite Taine formulait I'importance des processus
mentaux et de leur analyse pour la compréhension de ’histoire : « De méme qu’au
fond I’astronomie est un probleme de mécanique et la physiologie un probleme de
chimie, de méme I’histoire au fond est un probleme de psychologie® ». Pourtant, ce
qui releve du domaine des sentiments et des affects est encore largement ignoré des
¢tudes historiques. La Shoah, le stalinisme, les déportations des Tsiganes, ainsi que
les crimes entre voisins pour reprendre le titre d’un ouvrage illustrant le massacre
d’une communauté juive par des paysans polonais a Jedwabne en 1941°, n’ont pas
éeé érudiés A travers le prisme de la haine. L’histoire ou les histoires de la haine
demeurent ainsi une donnée absente de la réflexion historique.

Les territoires de la haine

L’absence d’occurrence de sujets sur I’ Ukraine lors de 'interrogation de la base des
archives du journal Le Monde est, a ce titre, fort révélatrice d’un refus d’intégrer la
psychologie historique dans la compréhension des motivations de Poutine et de la
contamination 2 sa haine de la société russe. La haine est cependant au centre de la
réflexion d’André Markowicz sur ces événements, comme en témoigne son interview
du 6 juin 2022 sur France Culture, ol il évoque « les discours de haine » des autorités
russes et les processus de théorisation de la haine (le mot « haine » est répété plusieurs
fois par Markowicz, aux cotés des mots « honte » et « violence* » ). Mais a la date du
30 mai 2022, aucun titre quotidien de la presse francaise n’associait les deux termes

2. TAINE Hippolyte, 1881-1882 [1864], Histoire de la littérature anglaise, 5 éd., 5 vol.,
vol. 1, Hachette, Paris, p. XLV.

3.Gross Jan T., Les Voisins — 10 juillet 1941 Un massacre de juifs en Pologne, Les Belles
Lettres, 2019.

4. Radiofrance, 6 juin 2022, « Crise ukrainienne, la Russie face 4 elle-méme ? », MARKOWICZ
André, URL : https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/la-grande-table-idees/
crise-ukrainienne-la-russie-face-a-elle-meme-S117351. Voir aussi MARKOwWICZ André,
2022, Et si [’ Ukraine libérait la Russie ?, Seuil, Paris.
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« Ukraine » et « haine ». Cependant, d’autres articles comportaient explicitement la
haine en tant que theme principal : « J’ai été élevé dans la haine du bourgeois® » ; « En

¢»;«Lla

Inde, Modi sans réaction face a un déferlement de haine envers les musulmans
guerre avant la guerre, 1936-1939. Quand la presse prépare au pire : la haine précede les
armes’ » ; « Il était une fois... Au tribunal, ordinaire de la haine conjugale® » ; « Eric
Zemmour, condamné 2 10 000 euros d’amende pour provocation  la haine raciale, va
faire appel” ».

Ces quelques occurrences du mot « haine » collectées sur le site du Monde
dessinent toute I’étendue du territoire de ce sentiment. Elle s’exprime aussi bien
dans un milieu restreint (la famille) que dans les limites d’un immense pays comme
I’Inde. Violente lors de son déclenchement, elle est un « déferlement », mais son
temps de maturation est apparemment long. Elle peut méme étre élevée au rang
d’un savoir nécessitant une forme d’initiation. Souvent extraordinaire par son
amplitude, elle anime les combattants sur les champs de guerre. Elle se loge aussi
dans les replis de la médiocrité quotidienne et met face 4 face deux inconnus préts
a en découdre pour une place de parking, un regard mal jugé agressif.

Enfin, la société peut étre amendée 4 se protéger de la haine. Elle la canalise et
établit contre elle des garde-fous dont la portée et le sens sont relatifs et sujets a
discussion. La ot les juges entendent des incitations a la xénophobie, "’homme
politique exalte de son coté les vertus d’une guerre sainte aux allures de croisade.

5.Le Monde, 20 novembre 2021, « Un apéro avec Benoit Magimel : “J’ai été élevé dans la
haine du bourgeois. En vicillissant, on se détend” », CARPENTIER Laurent, URL : hteps://
www.lemonde.fr/m-le-mag/article/2021/11/20/un-apero-avec-benoit-magimel-j-ai-cte-
cleve-dans-la-haine-du-bourgeois-en-vicillissant-on-se-detend_6102901_4500055.html.

6.Le Monde, 18 avril 2022, « En Inde, Modi sans réaction face a un déferlement de haine
envers les musulmans », LANDRIN Sophie, URL : https://www.lemonde.fr/international/
article/2022/04/18/en-inde-des-fetes-religicuses-hindoues-entrainent-un-deferlement-de-
violence-contre-les-musulmans_6122594 3210.html.

7.Le Monde, 7 mars 2022, « “La Guerre avant la guerre, 1936-1939. Q{and la presse
prépare au pire” : la haine précede les armes », 7 mars 2022, CaTiNcHI Philippe-Jean,
URL: https://www.lemonde.fr/idees/article/2022/03/07/la-guerre-avant-la-guerre-1936-
1939-quand-la-presse-prepare-au-pire-la-haine-precede-les-armes_6116413_3232.heml.

8.Le Monde, 24 juin 2005 (modifié le 11 février 2022), « Il était une fois... Au tribunal,
l'ordinaire de la haine conjugal », ROBERT-DIARD Pascale, URL : https://www.lemonde.fr/a-
la-une/article/2005/06/24/chronique-ordinaire-de-la-haine-conjugale_665799_3208.html.

9. Le Monde, 17 janvier 2022, « Eric Zemmour, condamné 4 10 000 curos d’amende pour
provocation 4 la haine raciale, va faire appel », URL : https://www.lemonde.fr/politique/
article/2022/01/17/eric-zemmour-condamne-a-10-000-curos-d-amende-pour-provocation-

a-la-haine-raciale_6109814_823448.html.
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Le moi, la haine et ’autre

Mais qu’est-ce que la haine, au juste ? Elle est parfois confondue avec I'agressivité,
la violence verbale et physique, la sauvagerie ou la rage. Selon Aristote, la colére,
autre terme souvent utilisé comme synonyme, est cepcndant moins intense que
la haine qui est incurable et releve d’un désir de faire mal'. Par sa puissance, dit
Victor Hugo, elle évince les autres sentiments et amene la froideur dans le ceeur :
« La haine c’est hiver du cceur'' ». Il rejoint en cela le philosophe Spinoza qui
considere que « la haine est'un des principaux ennemis du genre humain ' », car,
tout en réunissant en elle de nombreuses autres affections, « elle n’est autre chose
qu’une tristesse qui accompagne I’idée d’une cause extérieure’® ». La tristesse
nait de la frustration, de I’impossibilité de satisfaire ses désirs et, précise encore le
philosophe, «’Ame a en aversion d’imaginer ce qui diminue ou réduit sa propre
puissance d’agir et celle du corps' ».

A l’opposé de la haine se trouve la joie, ou plus souvent I’amour, dont le caractere
non assouvi, ’absence de plénitude génére 'insatisfaction et le désir de destruction ou
d’autodestruction. « Folle dont je suis affolé / Je te hais autant que je t’aime ! » (« A
celle qui est trop gaie », 1857) : ces vers de Baudelaire disent, sur une note majeure,
ce qui constitue le sel de la tragédie classique, mais aussi de la paralittérature. Regards
injectés de sang, main armée d’un poignard préte a s’abattre sur 'amant infidele,
les couvertures des romans de gare et des magazines grand public aux illustrations
en noir et blanc évoquent sans nuances ce que détaille la psychanalyse.

Evoquer seulement Freud peut paraitre réducteur, mais sa pensée a si fortement
influencé la compréhension du monde qu’il semble impossible de faire I'impasse
sur une évocation, aussi courte soit-clle, de ses travaux sur la haine en tant que
pulsion naturelle. Selon le psychanalyste, la haine n’est ni bonne ni mauvaise, elle
n’est donc ni morale ou religieuse ni méme politique, elle est 'expression d’un désir
de conservation. La haine commence |4 ot1 le moi finit. Autrement dit la haine de

Narcisse surgit la ot s’exprime la plus petite différence'® et ou l'autre devient un

10. ARISTOTE, 1991, Rhétorique, t. 2, Les Belles Lettres, Paris, p. 71 (1382a).

11. Hugo Victor, 1967, « Il fait froid », in Les Contemplations, in Euvres poétiques, t. 2,
Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », Paris, p. 554.

12.SriNozA Baruch, 1993, Court Traité, in (Euvres, t. 1, traduction et notes de Charles
ArrUHN, GF, Paris.

13.SpiN0OzA Baruch, 1993, Ez‘/oique, I11, XI11, sc., GF, Paris, p. 147.
14.SpiNoOzA Baruch, 1993, Ez‘/oique, I11, XII1, cor., GF, Paris, p. 148.

15. FREUD Sigmund, 1968 [1915], « Pulsions et destins des pulsions », in Métapsychologie,
Gallimard, Paris, p. 40.
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obstacle & la réalisation de nos désirs. C’est d’ailleurs en ces termes que le cinéaste
ukrainien Serguei Loznica, reprenant le contenu d’un cours du philosophe René
Girard sur le désir mimétique chez Spinoza, formule 4 propos de son rapport a la
culture russe : « Seul ’étre qui nous empéche de satisfaire un désir qu’il nous a lui-
méme suggéré est vraiment objet de haine. Celui qui hait se hait d’abord lui-méme
en raison de ’'admiration secréte que rectle sa haine. Afin de cacher aux autres, et de
se cacher a lui-méme, cette admiration éperdue, il ne veut plus voir qu'un obstacle
dans son médiateur !¢, »

La présentation de la haine par Freud a le grand mérite d’ouvrir de vastes pers-
pectives d’analyse en plagant la haine au carrefour d’émotions et de sentiments tres
divers (la peur, la mélancolic et la jalousie), et de stratégies (menaces, dénonciations,
dévalorisations, mépris comme dans le roman éponyme de Moravia, dépréciations,
injures, diffamations constituant la trame émotive des romans de Dostoievski)
tout entitres mobilisées vers un objectif unique, & savoir la destruction de I’autre,
I’ennemi, de fagon rapide ou sur un temps long (c’est le cas de la haine transmise

de génération en génération, ou vendetta).

La haine collective

En établissant la haine dans un rapport de réflexivité, Freud contribue & fagonner les
grandes catégories qui structurent une rhétorique de la haine. Basé sur des affirmations
simplistes tout autant que réductrices, le discours de haine véhicule I'idée que I'autre est
un danger pour l'ordre « normal » ou « naturel ». Ainsi, si, en littérature par exemple,
la femme au foyer soumise peut éventuellement étre Uobjet d’une haine sourde de la
part de son mari, ce sera plus souvent le cas, dans la société, de celle qui transgresse
les codes de I’hétérosexualité et décloisonne les genres, ou de celle qui affirme son
désir, comme Anna Karénine chez Tolstoi. L’émancipation sexuelle masculine ou
féminine, réelle ou fantasmée, de méme que 'instabilité géographique (cas des Roms,
Bohémiens, SDF, migrants) sont percues comme une menace qui doit étre écartée.
Il en est de méme pour les licux ol se pratique un tel décloisonnement, comme les
cabarets, maisons closes servant de cadre a de nombreuses ceuvres théatrales, littéraires

et musicales dans I"Europe centrale de 'entre-deux-guerres.

16. Radiofrance, 23 mai 2022, « Le cinéaste Serguei Loznitsa, “comment peut-on confondre
le régime russe avec les ceuvres des auteurs russes ?” », LozZNI1TSA Serguei, URL : hetps://
www.radiofrance.fr/franceculture/le-cineaste-serguci-loznitsa-comment-peut-on-
confondre-le-regime-russe-avec-les-ocuvres-des-auteurs-russes-9489067. Voir GIRARD
René, 1961, Mensonge romantique et vérité romanesque, Grasset, Paris.
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L’opposition entre 'image de la femme au foyer et celle de la femme s’appropriant
les codes de la masculinité (cheveux courts, cravate et pantalon chez certaines femmes
dans PAllemagne de I'entre-deux-guerres) éclaire la différence entre une haine indi-
viduelle et une haine collective. La premiére expression d’hostilité est régie par des
motivations propres aux antagonistes a I'intérieur d’un systeme autonome, méme
si, transférée dans le domaine des arts, elle acquiert une valeur symbolique. La haine
hétéronome dirigée contre un ennemi collectif (la femme émancipée, I"homosexuel,
’étranger, le voisin, etc.) autorise, en les légitimant, les meurtres et les massacres. La
violence soude des destins éparpillés, elle structure les sociétés rassemblées autour
d’un projet commun. Toujours présente, elle surpasse tous les autres sentiments par sa
puissance : « voyez combien elle est toujours en forme ! C’est qu’elle se porte bien »,
dit & son sujet la poétesse polonaise Wislawa Szymborska, prix Nobel de littérature
en 1996. Elle-méme connaissait bien la haine, pour avoir contribué 4 la répandre 4
'encontre de prétres polonais accusés de trahison au début des années 1950.

Légitimée et officialisée, la haine devient en effet un code de conduite et le
bréviaire d’un ordre nouveau, dont il est difficile de s’extraire. « Cela leur servira
de lecon » dit Thiers devant le spectacle des corps des communards jonchant les
rues de Paris. Plus qu'une lecon, la haine se transforme en état dont on ne sort,
éventuellement, qu’a la force du doute. Cependant, comme I’explique le philosophe
tchécoslovaque Jan Patocka, s’exiler du territoire de 'évidence n’est pas sans consé-
quence, car « sile philosophe se distancie 4 'égard du monde, le monde riposte en
tournant sa haine contre le philosophe'” ». Ainsi se pose la question du statut du
dissident, que Véclav Havel définit en tant qu’étre prét i se sacrifier pour étre libre,
porteur d’une « politique antipolitique », ¢’est-a-dire d’une politique qui passe
par d’autres moyens que la gestion et la domination'®.

Discours de haine et boucs émissaires

Le Juif est historiquement 'objet de toutes les haines. Il est instable et différent,
cupide et mystérieux, présent sans étre intégré, agent de la dégénérescence des meeurs
etdela perversion dela culture, ahistorique ou au contraire violent et vindicatif dans
Paffirmation de son ancrage dans I’histoire. Il est tout et son contraire et les deux a la
fois, portant en lui la justification du rejet qu’il suscite : la haine qu’on lui porte n’est

17.PATOCKA Jan, 1993, « Remarques sur la position de la philosophie dans et en dehors
du monde » in Liberté et sacrifice, Millon, Paris, p. 15.

18. HAVEL Véclav, 1990, « La politique de la conscience » in Essais politiques, Calmann-
Lévy, Paris, p. 226.
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qu’une réponse 4 la haine qu’il porte au monde entier. Na-t-il pas tué le Christ ? Ne
cherche-t-il pas 3 s’approprier le monde en éliminant les Gentils, en les rabaissant et en
les humiliant ? Il convient donc d’opposer a ce discours imaginaire un contre-discours
bien réel qui dévoile avec bon sens « la réalité des choses » : le Juif est nuisible. La
haine sublimée par la grandeur du combat (le Juif est puissant et perfide) peut étre
érigée en contre-culture. Son expression s’accompagne alors d’un détournement des
valeurs esthétiques considérées comme perverties par la... « juiverie ». C’est du moins
ce que suggere la référence musicale dans le titre de Céline, Bagatelle pour un massacre.

Ce titre est sans ambiguité sur la finalité du discours de haine : le massacre. Mais
la simple disparition de I’étre ou du groupe honni ne suffit généralement pas aux
haineux. La destruction et I’effacement de la mémoire des lieux de massacres, des
fosses communes et des cimeti¢res des communautés juives en Europe de I’Est et
orientale en sont illustration . La haine rejoint le néant.

Si les dieux dénient a I’hybris d’Achille, qui outrage la dépouille d’Hector, le
caractére héroique de ses actes, 'outrage 4 la mort par effacement ultime de la trace
de Pexistence méme de lautre fut, lors de la Shoah, volontairement banalisée et
vidée de sa charge émotive. Les dicux, cette fois-ci, resterent silencieux. La haine
devint I'affaire de « simples fonctionnaires ».

La Haine est-elle morte 4 Auschwitz ?

Dans Dossier K, I’écrivain hongrois Imre Kertész qui fut déporté en 1944, aI’age de
quinze ans d’abord & Auschwitz puis 4 Buchenwald revient sur une phrase présente
dans Etre sans destin, cette « enfance A 'envers » selon les propres mots de I’écrivain.
A la question d’un journaliste qui lui demande ce qu’il ressent, le jeune homme
sorti de Buchenwald répond qu’il éprouve de « la haine envers tout le monde ».
Le journaliste, compatissant, le comprend. Comment ne pas hair « ceux qui ont
fait ca» ? Mais cette haine envers « tout le monde » est inopérante, car, dans un
monde «a Uenvers » produisant de la mort, le naturel de la haine renvoyant a
I’ humanité d’avant Auschwitz avec ses codes et son syst¢me de valeurs ne fait pas
plus sens que le bonheur ou 'amour®...

19. Voir GERY Catherine, 2020, « Babi Yar : le récit poétique et musical contre la violence
de ’effacement » in SAGLIO-YATZIMIRSKY Marie-Caroline (dir.), Violence et Récit. Dire,
traduire, transmettre le génocz'de et [’exil, Paris, Hermann, p. 67-82.

20.KeRrRTESZ Imre, Dossier K., trad. ZAREMBA-Huszval Charles & Natalia, Actes Sud,
2008, p. 154.
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Un autre monde

Cette présentation a été rédigée entre la fin de 'année 2022 et le début de I’an-
née 2023. Je la relis aujourd’hui, non sans un certain effroi. La haine et la violence
qui l'accompagne bien souvent me semblaient avoir atteint un sommet. J espérais
que la guerre en Ukraine s’achéverait rapidement par la victoire de la démocratie
sur le totalitarisme ct le nationalisme russe. Aprés une reprise substantielle d’une
partie de son territoire, I’ Ukraine se lancait dans une contre-attaque riche d’espoir
et de promesses. Poutine n’allait-il pas vaciller sur son trone, affaibli par les revers
de son armée et les luttes intestines entre ces ministres et son homme de main
Yevgueni Prigojin ?

Au Moyen-Orient aussi, malgré tout, un léger vent d’optimisme s’était mis a
souffler. Réguli¢rement, chaque samedi soir, des manifestants se réunissaient dans
les grandes villes d’Israél pour demander la démission du Premier ministre et la fin
de la colonisation, le retour au dialogue avec les Palestiniens.

Loin de s’estomper, la haine triomphe. Chaque jour des avions sans pilotes
s’écrasent sur des villes ukrainiennes provoquant des morts parmi la population civile.
L’armée russe grignote le terrain qu’elle avait perdu. Les propagandistes a la solde de
Poutine appellent 2 'emploi de bombes atomiques contre des villes curopéennes. Le
7 octobre 2024, des membres du Hamas (acronyme en arabe pour Mouvement de
la Résistance islamique) ont franchi le mur séparant Gaza du reste d’Israél. Ils ont
pénéeré dans des kibboutz, massacrant prés de 1500 hommes, femmes, enfants, et
€n emportant avec eux plusieurs centaines d’otages dont certaines, on le sait, sont
victimes de viols. En réponse, I'armée israélienne a bombardé Gaza, provoquant
des milliers de morts et détruisant des villes enticres.

Plus que jamais, nous devons chercher a comprendre comment surgit ce sen-
timent qui fait perdre 4 ’homme sa grandeur, sa volonté de dominer ses pulsions
et son envie de découvrir I'autre. Plus que jamais les textes réunis dans ce recueil
sont nécessaires, car chacun d’entre eux apporte un éclairage sur les causes et les
conséquences des explosions de haine et sur la plus violente d’entre elles : la guerre.

Pour cerner au plus pres la thématique du présent recucil, nous partirons de
I’étude étymologique du terme « haine » en russe. Dans « Le temps des sentiments
monochromes : pour une description lexicographique des lex¢mes « nenavist,
haine” en russe contemporain », Svetlana Krylosova montre, entre autres, comment
depuis le 22 février 2022 et le début de la guerre en Ukraine, certains mots, tels
que « kbejt », transcription sonore du mot anglais « hate » parfois utilisée en russe
courant, n’ont plus leur place, car, « le travail sur les nuances des mots, notamment
ceux désignant des sentiments, a, en quelques secondes seulement (au début de la

guerre), perdu tout son sens. » L’aporie de la nuance « anglaise » au bénéfice du
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seul sens porté par le mot russe aurait été & méme de séduire I’écrivain Vladimir
Nabokov qui maniait parfaitement I’anglais et le russe et employait dans certaines
de ses ceuvres des néologismes hybrides comportant des éléments empruntés aux
deux langues a la fois.

Dans « Vladimir Nabokov et la défense du droit 4 la différence », Alexia Gassin
aborde la question de la haine en esquissant une typologie du haineux et de sa victime
dans les ceuvres de I’écrivain russo-américain. Comme le précise A. Gassin, au regard
de son histoire personnelle, il n’est pas étonnant que auteur de Lo/ita ait consacré
plusicurs de ses écrits a la défense de laleérité et de ceux qui subissent la haine des
autres parce qu’ils sont différents, politiquement, sexuellement, de la majorité
violente. Pour rappel, son cousin Iouri fut tué par les bolcheviques en 1919, son
frere homosexuel Serguei périt dans le camp de concentration de Neuengamme en
1945, et son épouse ¢tait juive. C’est donc par les victimes, mais aussi par celle des
groupes ou des systémes qui ont tendance a persécuter toute individualité surtout
quand elle parait insaisissable, que nous commengons notre exploration de la haine.

Nous restons tout d’abord dans le domaine littéraire avec les articles de Léandre
Lucas, « Les dispositifs de haine dans les Carnets de la maison morte » (de Fédor
Dostoievski) et de Luba Jurgenson, « La haine de la haine », qui ont en commun de
placer la haine au centre du systeme carcéral, celui du bagne tsariste chez Dostoievski,
et du monde fantasmagorique du Goulag tel qu’il est représenté dans le Voyage an
pays des Ze-Ka de I'écrivain et philosophe Julius Margolin. Ces deux espaces répressifs
apparaissent comme I’ incarnation spatiale de la haine, sa matérialisation physique. La
haine fait partie du matériau que cet univers carcéral met & disposition de ’homme
qui, affirme Varlam Chalamov, cité par Léandre Lucas et Luba Jurgenson, « se révele
bien plus mauvais que ne le pensaient les humanistes russes des X1x© et Xx° si¢cles ».

Cette référence 4 la culture et 3 son incapacité & s’opposer 4 la haine est au centre
de larticle « L’Ukraine, la haine » d’Irina Dmitrichina qui reprend les propos de
Marc Crépon affirmant dans son essai L'éprenve de la haine que, des les premiers
jours (de la Premi¢re Guerre mondiale), « la raison, mais aussi la littérature et
la science se mirent au service de la haine et de la violence ». De maniére assez
remarquable, L. Jurgenson et LDmitrichina identifient le premier conflit mondial
comme cet instant dans |"histoire otl, selon Freud, la civilisation a soudain régressé
et la barbarie triomphante a marqué I’avénement d’une époque déshumanisante.
Soudain, la haine, ce « sentiment réprouvé par la culture judéo-chrétienne », est
devenue une vertu, nourrie et légitimée par les nations en guerre.

L’article d’Irina Dmitrichina contient une série de questionnements amplifiés
par la correspondance phonétique entre « Ukraine » et « haine ». Comment les
Ukrainiens se sont-ils soudain sentis porteurs d’un sentiment qui leur est devenu
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« aussi nécessaire que la nourriture et la chaleur » ? Leur haine n’est-clle pas plutot
I’expression d’un profond sentiment d’amour pour leur patrie, leur famille ? Mais
quel est 'objet de leur haine ? Poutine, dont Kateryna Lobodenko dresse la carica-
ture dans son essai « Discours de haine dans la caricature (2 'exemple des figures
des chefs d’Erat soviétiques et de Vladimir Poutine) » ou bien les Russes, tous les
Russes ? Denis Lakine montre, dans son article « La v0b/a ct la paix. Le role de la
mémétique Internet russe dans la résistance au régime poutinien et a son invasion
de I'Ukraine », que les Russes ne forment pas un groupe homogene, uni derriere
son chef. Certains d’entre cux usent de la dérision pour exprimer leur opposition
au régime russe. Ils détournent dans ce but des photographies et des dessins, les
légendant et les diffusant largement sur Internet (sous la forme de « mémes ». Denis
Lakine explique comment, pour contrer I'influence de simples dessins, le régime
autoritaire du Kremlin est obligé de 1égiférer, dévoilant par 14 sa faiblesse. L’auteur
s’interroge également sur le sens 4 donner a’'emploi des mémes. Est-ce 'expression
d’une réelle résistance ou plutdt d’un « retrait désengagé » ? La question illustre la
diversité d’une société russe qui n’est pas forcément pergue en Occident et que les
Ukrainiens ne peuvent pas voir. Mais, Kateryna Kalytko, une auteure ukrainienne
citée par Irina Dmitrichina, souligne que « le sentiment de haine (envers les Russes)
n’est pas figé, il évoluera immanquablement ».

D’évolution protéiforme de la haine, il est précisément question dans I’article
de Sarah Gruszka, « Haine encouragée, haines indicibles ». La haine était objet
d’un traitement ambivalent en Union soviétique, elle I’est encore aujourd’hui en
Russie. Dénoncée en tant que sentiment négatif, elle fut alimentée par le pouvoir
soviétique pendant la Seconde Guerre mondiale contre les seuls dirigeants nazis,
avant d’écre dirigée vers 'ensemble de la population allemande. Il y aurait donc une
bonne et une mauvaise haine, une violence autorisée guidée par I’Etat contre un
ennemi ou un adversaire mouvant et labile, une autre taboue, sale, car concernant
le gouvernement et le parti ou pire encore, des proches, les membres de sa famille
dont on souhaite la mort, car elle peut conditionner votre survie, comme ce fut
le cas dans le contexte du blocus de Leningrad. Comme I'explique S.Gruszka, le
déni de cette haine dans 'URSS de Staline comme aujourd’hui dans la Russie de
Poutine est une forme de déni de la part d’humanité qui est en chacun de nous.
Hair apparait par conséquent comme un sentiment « normal », consubstantiel de
notre condition d’homme.

Ou plutét de la condition des femmes.

De fait, les contributeurs de ce numéro sont, 3 une exception pres, des femmes qui,
pour un certain nombre d’entre elles, parlent de livres écrits par des femmes sur des

femmes ou des personnes, des groupes de personnes se trouvant en marge de la société.



Editorial : la haine, la guerre
Boris CZERNY

Dans « Enfants et adolescents témoins de guerre dans la littérature jeunesse russe
contemporaine », Bella Delacroix Ostromooukhova présente trois livres mettant en
scéne des enfants témoins de moments traumatiques du passé soviétique. En dépit
de la censure interdisant toute approche critique de ce que le régime de Poutine
continue de nommer une « opération militaire spéciale », un groupe de maisons
d’¢dition indépendantes a multiplié, en 2022 et en 2023, des rééditions d’ouvrages
mettant en exergue les horreurs de la guerre en général et les effets néfastes de
lautoritarisme. La discrétion de I’inscription géographique confére un caractere a
la fois actuel (il est aisé¢ d’imaginer I’ Ukraine a travers le cadre décrit) et universel
a ces textes, qui deviennent des témoignages dédiés & tous les « enfants de la guerre.

Des poe¢mes rédigés par des auteures ukrainiennes et une pi¢ce de théitre sont au
ceeur de la réflexion de Kateryna Tarasiuk dans « Le visage ordinaire de la guerre :
documentation du quotidien dans Mauvaises routes de Natalka Vorojbyt ». Avec
cet article, nous abordons I’écriture de la guerre ou comment, la situation causée
par la guerre dans I’est de I’ Ukraine travaille, oblige I'écrivain 4 tordre et triturer la
matiere verbale pour mieux en faire ressortir son authentique substance. Ainsi dans
le po¢me de Lioubov Yakymtchouk, intitulé la « Décomposition », le langage de
la guerre pénetre, non épuré, sous sa forme la plus vulgaire.

Il est également question de confrontation brutale des registres lexicaux et des
codes culturels distincts dans ’article de Milena Arsich « Les transformations du
sujet féminin dans le cycle de la violence (post)soviétique : “Les voila repartis sur
leur Afghanistan..”, Le Journal balte et #ConversationsAvecLeDiable d’Elena
Fanailova ». Tout en associant cette ceuvre a la tradition de la littérature mémorielle
et, en particulier, & LArchipel du Goulag de Soljénitsyne et aux textes de Svetlana
Alexievitch ou a la poésie de Lev Rubinstein, Milena Arsich montre comment
Fanailova, transcende par son écriture les délimitations habituelles. Ainsi, dans
I'ceuvre de Fanailova l'individu est-il défini moins par son sexe ou son genre, que par
son appartenance a la société de la violence qu’est devenu 'espace post-soviétique
russe. Fanailova, écrit le critique Marc Lipovetski, insiste sur la communion dans
la violence qui rapproche les expériences genrées, ainsi que sur le role ambivalent
de la femme, qui en est 4 la fois victime et relais de transmission. Fusion des sexes,
fusion du langage, les voix des personnages se superposent pour se confondre et
s’amalgamer.

Avec 'article d’Elena Guéorguiéva, « Ouvrir les yeux, tendre oreille : la
déconstruction des discours de haine dans la littérature contemporaine bulgare »,
nous prolongeons notre réflexion sur la maticre lictéraire, et la recomposition du
discours sous les effets déstructurants d’un contexte pénétré par la violence. Mais,

d’une certaine fagon, nous revenons au point initial du recucil consacré 4 la haine
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et & la guerre. Elena Guéorguiéva présente les différentes formes de haine dans la
société bulgare contemporaine a travers leurs représentations dans la production
littéraire. Elle s’arréte notamment sur les principaux groupes visés par la haine
publique, 4 savoir les minorités ethniques — Juifs, Turcs, Roms -, les personnes
LGBTI et, depuis le début de la guerre en Syrie, les réfugiés. Elena Guéorguiéva
montre comment dans le contexte de la construction d’une identité bulgare débar-
rassée de sa tutelle soviétique (mais pas russe), les différents groupes cités, sauf celui
des LGBTT, peuvent étre intégrés ou rejetés du récit national.

Les deux articles cléturant ce numéro trouvent logiquement leur place dans le
numéro. Dans « La fondation de la biblioth¢que Tourguénev ou Comment le mythe
masculin s’est progressivement substitué 4 une réalité transgressive », X (I'auteur
est anonyme) aborde la question de I’écriture genrée de I’histoire, et notamment de
la négation du rdle des femmes dans ce processus d’écriture. D’abord minoré, leur
réle est ensuite ignoré pour étre finalement effacé. Leur absence est alors considérée
comme une évidence. D’absence et d’oubli, il est également question dans Iarticle
de Blandine Guyot, « Les Karaims de Crimée en France : de entraide (1920-1939)
a la lutte contre “la menace monstrueuse suspendue sur nos tétes” (1939-1945) ».



