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Dans ses Considérations actuelles sur la guerre et de la mort, Freud observe le choc
psychique que le premier conflit mondial provoque chez ses patients. Pour un
Européen, voir la haine 'emporter sur la concorde, la « barbarie » balayer la « civi-
lisation » reléve d’une régression qu’il tente d’analyser dés 1915. « Elle [la guerre]
a révélé encore ce fait A peine concevable que les peuples civilisés se connaissent et
comprennent si peu que les uns se détournent des autres avec haine et horreur! ».
L hypocrisie des Etats qui se posent en gardiens de normes morales, mais les violent
des qu’il s’agit de leurs voisins, tout comme la brutalité des individus « & laquelle on
ne se serait pas attendu de la part de ces représentants de la plus haute civilisation
humaine? » sont & l'origine d’une profonde « déception®» qui évoluera par la
suite dans la pensée curopéenne, surtout aprés la Seconde Guerre mondiale, en
une remise en cause du concept de civilisation, de I’humanisme européen et, plus
radicalement, de 'exception humaine*.

Qu’en est-il pour les Juifs vivant dans les confins occidentaux de I Empire russe,
dans la zone de résidence’, qui ont pleuré en 1910 la mort du grand humaniste
Tolstoi, pressentant avénement d’une époque de déshumanisation ? Comment

1.FrREUD, 1915, p. 9.
2.1bid., p. 12.

3.1bid.

4. Voir SCHAEFFER, 2007.

5. Territoires occidentaux de I’Empire russe ot il était permis aux Juifs de résider.
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vivent-ils cette défaite morale des « grandes nations dominatrices de race blanche,
auxquelles est échue la mission de guider le genre humain®» ? Comme d’autres
familles, celle de Julius Margolin — alors adolescent —, fuit la région de Pinsk en
1915 pour s’installer & Ekaterinoslav (I’actuelle Dnipro). C’est 1 que le jeune
homme termine en 1919 ses études secondaires dans un lycée scientifique. La
guerre civile fait rage, des pogroms sans précédent ensanglantent la périphérie de
I'ancien empire; dans Pinsk, devenue polonaise, 35 otages Juifs sont assassinés.
Auparavant, la guerre s’est conclue en Russie par deux révolutions, celle de février,
puis celle d’octobre. Autant dire que Julius Margolin a maintes occasions, dés sa
prime jeunesse, de constater I impuissance de la civilisation & éradiquer la haine. « La
haine est humaine, écrira-t-il plus tard. L’homme ne peut s’en passer : il étoufferait.
La haine est son oxygene. Lui interdire de hair, ¢’est le brimer” ». Ces lignes seront
écrites au camp de Krouglitsa ot il purgera une partie d’une peine de cinq ans.
Devenu citoyen polonais aI’issue de la Premicre Guerre mondiale, Margolin, apres
des études de philosophie 4 Berlin, s’installe 4 E6dz en 1929. 1l émigre ensuite en
Palestine en 1936 avec sa femme et son fils, mais continue de revenir en Pologne
pour s’occuper de I'entreprise familiale (une maison d’¢dition pour enfants). C’est
a £48dz qu’il se trouve au moment de 'invasion allemande. Fuyant vers 'est avec
d’autres Juifs polonais, il est pris au piege dans Pinsk livrée alors 4 I'URSS par le
pacte Molotov-Ribbentrop. Il est arréeé par le NKVD en tant que « citoyen d’un
Etat inexistant », 4 savoir la Pologne, et envoyé dans les camps du Nord.

C’est durant son sé¢jour dans les camps du Goulag, relaté magistralement dans
son opus magnum, Voyage au pays des Ze-Ka, qu’il entreprend d’écrire trois traités,
sur le mensonge, la haine et la liberté. Cette ceuvre a été rendue possible par un
allegement provisoire de ses conditions de vie, le statut d’invalide lui permettant
de ne pas travailler, cadeau de 'institution au « crevard » exténué. Echappant aux
travaux généraux, profitant du relichement de la surveillance dans les baraquements
des invalides, il tente de mobiliser sa pensée pour résister 4 la déshumanisation,
accomplir son devoir de philosophe, comprendre et non seulement subir; com-
prendre, notamment, le role de la pensée elle-méme dans la propagation de la haine.
Car en dépit des violences dont il est témoin, Julius Margolin ne s’est jamais départi
de ses convictions humanistes, essentielles pour son engagement sioniste, pour sa
résistance A la « névrose des camps » — ’état de folie qui s’empare des détenus
affamés — ¢t méme, pour sa survie. La haine devient alors I'objet d’une réflexion

6.FrREUD, 1915, p. 7.
7.MARGOLIN, 2010, p. 610-611.
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qui permet de trouver des reperes « dans un monde fantastique et complétement
artificiel » ol des « millions d’habitants rentrent pour ainsi dire sous terre et,
sans étre vus de personne, menent I'existence de robots ou d’automates® ». Cette
dimension fantastique des camps du Goulag est mentionnée par la plupart des
témoins. La formation philosophique de Julius Margolin, qui a étudié & Berlin avec
Heinrich Maier, semble le porter du c6té du réalisme critique, d’ott la tentative de
donner 4 ce monde des contours de réalité. Il insiste : « La réserve soviétique de
travail d’esclave est la chose la plus fantasmagorique qui ait été créée par la mauvaise
volonté de’homme au cours des millénaires’. » La haine fait partic du « matériau »
que cet univers a mis  disposition du détenu. « C’est 1a [...] que, pour la premicre
fois, j’appris & hair'® ». Théoriser la haine permet de lutter contre 'emprise de
Iirréel. Ce ne sont pas les mécanismes individuels ou psychologiques de la haine
qui intéressent Margolin, mais son usage social et politique, sa fonction d’ « arme »
qu’il considere comme moteur de la civilisation contemporaine.

La démarche la plus adéquate pour mener a bien cette réflexion consiste a établir
des catégories.

La Haine était autour de moi — mais aussi en moi. Celle que je ressentais
¢rait différente de celle contre laquelle je m’insurgeais de tout mon étre.
Je devais donc établir des classifications pour exprimer cette différence
entre ma propre expérience et ce que je considérais comme étant le
mal, la haine haissable!!.

Julius Margolin distingue quatre classes de haine :

1. L’ Odium infantile ou la « pseudo-haine », un état d’affect qui s’empare de
la masse, instillé par la propagande et exploité par les acteurs de la violence,
qui change facilement d’objet.

2. L’ Odium intellectuale, 1a haine des savants, des philosophes, des humanistes,
dirigée contre des notions abstraites, contre le mal en tant que tel, mais non
ses manifestations concretes. Elle est toujours récupérée, transformée en
instrument de meurtre de masse. L’ humaniste qui pourfend le mal se voit
inévitablement piégé : ainsi la doctrine marxiste sert a justifier la terreur.

8. Ibid., p. 742.
9.1bid.

10. Ihid., p. 602.
11. Ihid., p. 604.
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3. L’ Odium nationale,la haine positive de ceux qui défendent leur pays contre
I'occupant, une forme de contre-haine.

4. Une haine originelle et pure, puissante, aveugle, qui vise a anéantir la liberté
del’esprit et dont la raison est'ennemi naturel. L’hitlérisme, le communisme
stalinien sont des incarnations de cette dernicre catégorie.

Julius Margolin tente de mettre au jour les mécanismes par lesquels une société
fait siennes les haines instillées depuis le sommet de la pyramide du pouvoir et se
laisse guider par elles. Il les discerne notamment dans le détournement des ressen-
timents et des frustrations, qui revient a charger une communauté, une catégoric
sociale, de maux qui proviennent d’ailleurs, en d’autres termes, & falsifier le monde,
car la haine opere avec des représentations et non avec des réalités. Le Goulag est
une manifestation monstrueuse de ce monde « faux » ou la mort est pourtant
bien réelle. En ce point, la doctrine de la haine croise celle du mensonge. Quant &
la liberté, elle est la clé de tout, objet premier de la haine et son principal ennemi.

La premicre version de ce texte, dont il est impossible de résumer tous les aspects
dans cetarticle, date de ’été 1943. Un an plus tot, en juiller 1942, Himmler s’est rendu a
Auschwitz-Birkenau ot il a assisté au gazage d’un transport de Juifs hollandais. Margolin
cite, comme un exemple de haine pure, cet épisode dont le récit lui est manifestement
parvenu agrémenté d’un détail sordide supplémentaire — il s’agirait de centaines de
jeunes filles amenées spécialement afin de satisfaire la curiosité perverse du Reichsfiihrer
SS. Sicet ajout témoigne de la mani¢re dont la rumeur s’emparait des faits que les nazis
cherchaient & garder secrets, on peut douter que Margolin ait entendu ce récit au camp
des 1943. 11 parait plus probable qu’il en ait eu connaissance seulement en Palestine,
apres le proces du commandant d’Auschwitz Rudolf Hoss qui avait témoigné de cet
épisode’?, et qu’il I'ait ajouté d la nouvelle version de sa Doctrine de la Haine. Cela reste
bien stir une hypothese invérifiable, le texte original ayant été confisqué et détruit.

La parenthese accordée grce a son statut d’invalide finit par se refermer : Julius
Margolin doit quitter Krouglitsa pour un autre camp. Dans la prison de transit de
Vologda, ot il échappe de justesse & la mort, ses voisins de cellule truands s’en étant
pris aux Polonais, un garde découvre son manuscrit et le jette dans un tas d’ordures.

Julius Margolin ne prétend pas avoir reconstitué son texte a la virgule pres, bien

au contraire, il s’attarde sur ce qui rendait la premiére version absolument unique :

Mon livre était perdu! Ni moi ni personne ne I’écrirais plus dans les
conditions d’alors, sans bibliotheéque, sans confort élémentaire : chaque
ligne, gagnée de haute lutte, défiait le destin. Il était perdu, le livre écrit

12. Hoss, 1998 [1958], p. 207.
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au camp, dans la peur, avec mille précautions, le livre que j’avais caché
aux espions, dissimulé lors des perquisitions, des années durant. Il est
perdu, ce travail qui reposait sur un paradoxe tragique : j’écrivais sur le
mensonge au milieu du mensonge, sur la haine au milieu de la haine,
sur laliberté en détention. Je I'avais gardé sur moi comme un enfant, et
il grossissait au fil des années, nourri de mes souffrances, pendant que
mon corps se réduisait : ¢’était comme si ma vie passait dans le livre .

Cette symbiose entre les mots et le corps s’efface en effet lors de la reconstruction
plus tardive. Si on peut dire que Voyage au pays des Ze-Ka est écrit « avec le sang du
ceeur », cela reste une image. Le texte original est réellement nourri avec la chair du
zeka'* qui renonce 4 la misérable ration supplémentaire procurée par le travail a la
KVTch (section culturelle et éducative du camp) pour consacrer ses dernieres forces a
Iécriture. Si difficile que fit le retour en Palestine, si doulourcuse que fit la restitution
des souvenirs du camp entreprise dans Voyage au pays des Ze-Ka, les conditions d’écri-
ture de ouvrage n’ont rien a voir avec celles qui furent les siennes au camp. Cette perte
— Julius Margolin partage cette expérience avec d’autres détenus écrivains — revét une
dimension existentielle fondamentale : la main, le corps qui témoigne n’est plus celui
quiavécu expérience, ce n’est plus le corps du crevard. Son récit est, fatalement, une
reconstruction. Varlam Chalamov, qui a dfi briiler une grande partie de ses manuscrits
avant de quitter la Kolyma, consacre son récit « Le gant » A cette inadéquation du
sujet & lui-méme, au probléme d’identité entre le détenu et le témoin qu’il devient
par la suite, A travers une métaphore corporelle également . Ancrer un récit dans le
temps de la détention, c’est le légitimer par une attestation inscrite dans la chair et,
de ce fait méme, questionner la légitimité de sa restitution ultérieure.

En méme temps, le manuscrit « habillait » le détenu. L’écriture mettait comme
un écran entre lui et «la vie nue » — cette condition de I’humain que Giorgio
Agamben, en s’inspirant de la réflexion de Hannah Arendt sur les réfugiés, désigne
comme celle d” « homo sacer » : un étre déchu de ses droits civiques et réduit a la
pure existence'®, du reste, passible de confiscation, elle aussi. Ce n’est pas un hasard
si la disparition du texte a lieu précisément 2 un moment ou le détenu est dévéeu :

13.MARGOLIN, 2010, p. 674-675.
14.ZEKA, Ze-Ka ou ZE/KA sont les abréviations de « zaklioutchionny », détenu, utilisées

dans les documents administratifs du Goulag. Les détenus se désignaient ainsi eux-mémes
par dérision (parfois sous la forme « Zek »).

15. Voir CHALAMOYV, 2003, p. 1245-1280.
16. AGAMBEN, 1997.
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Et moi, complétement nu, je regardais disparaitre trois années de pensée
et de travail, non pas de travail soviétique, calculé d’apres des normes,
mais de ce travail unique, qui nait librement, inopinément, unique
comme la vie quiI’a engendré".

Etre privé de bibliothéque, pour Julius Margolin, c’est étre privé de vie. Il ne s’agit
pas sculement des livres qu’il avait laissés & E6dz, volés par les Allemands qui ont occupé
son logement; ni de la biblioth¢que qu’il a retrouvée a Tel-Aviv, mais de la bibliotheque
universelle dont il était coupé au camp. S’est-il tourné vers elle en reconstituant son texte ?
On peut se demander, par exemple, ce que sa catégorisation des haines doit a celle que
Karl Jaspers appliquait a la culpabilité allemande, en distinguant les crimes, la culpabilité
politique, la culpabilité¢ morale et la culpabilité métaphysique'®. Nous ne savons pas si
Margolin a pu lire des son retour I'ouvrage tout récemment paru du philosophe allemand
— quiavait naguére succédé & son maitre Heinrich Maier a'université de Heidelberg —, mais
il n’est certainement pas resté indifférent 4 la polémique déclenchée par sa publication, en
connaissait les principales theses et avait peut-étre reconnu, dans ce souci de classement,
son propre besoin d’opposer des catégories de la raison au « monde falsifié » de la haine.

Il est fort probable que Julius Margolin n’ait pas lu non plus les Considérations
actuelles sur la guerre et de la mort de Freud. Il connaissait la théorie psychanalytique
— il utilise, par exemple, le concept de Ubertragung, le transfert, pour expliquer
comment les sociétés blessées cherchent des boucs émissaires en déplagant leur
rancceur vers des cibles potentielles de haine. Peu importe au fond, Margolin rejoint
le débat lancé par Freud et trouve ainsi sa place dans la pléiade des critiques de la
culture : « Lalutte contre la haine ne se limite [...] pas 2 la domination de la nature
animale de 'homme, bien au contraire, elle vise I'inhumanité, la perversion et le
mensonge, anomalies spécifiques de la haute culture ». S’il continue de croire a la
connaissance, la seule chose 8 méme de combattre ces anomalies, il n’en fait pas
moins un constat sur la condition humaine en général :

Il y a chez ’homme une faille organique. Cette imperfection, ce
défaut, ce malheur peut demeurer dans les limites de sa conscience
ou se déverser sur la société et se transmettre aux autres. Il existe des
peuples blessés, des classes [ésées préts a se transformer en propagateurs
de haine collective. Il existe des situations ot des gens, des groupes
sociaux ne savent ni ne veulent regarder la vérité en face".

17.MARGOLIN, 2010.
18.JASPERS, 1947.
19. MARGOLIN, 2010, p. 610-611.
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Cela rappelle le constat de Varlam Chalamov : « L’homme s’est révélé bien
plus mauvais que ne le pensaient les humanistes russes des XI1x© et Xx° si¢cles. Et
pas seulement russes, pourquoi se le cacher ? C’est précisément de cela que parlent
les Récits de la Kolyma™ ».

C’est aussi de cela que parle le Voyage au pays des Ze-Ka. Mais Margolin a un
privilege sur Chalamov : apres sa sortie du camp, il rejoint un monde ou il peut
raconter librement son expérience (méme si ce récit se heurte 2 de nombreux
obstacles). Le naufrage de la civilisation humaniste ne lui parait pas définitif. Sa
restauration passe par la mémoire, qu’il congoit a sa manicre.

Apresla guerre, on érige un monument au < Soldat Inconnu », mais en
quoi cela aide-t-il les inconnus vivants ? Il faudrait ériger un monument
au livre inconnu anéanti : celui qui fut détruit par ceux qui éteignent
la lumiére de Uesprit, celui qu’ils ont étouffé dans Peeuf, celui qu’ils
n’ont pas laissé parvenir jusqu’au lecteur®.

Et de conclure :

Au milieu de la cour de la prison de Vologda, j’ai voué une haine
éternelle  ceux qui tuent les livres ™.
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Résumé : Julius Margolin, philosophe, écrivain et critique littéraire Juif (1900-
1971) a passé cinq ans dans les camps du Goulag (1941-1945). Pendant sa déten-
tion, il a pu écrire, notamment un texte intitulé Doctrine de la haine, dans lequel il
analyse les différents types de haine collective. Cet ouvrage lui a été confisqué dans
le camp et détruit. Dans son magistral récit du Goulag, traduit en anglais sous le
titre Journey into the Land of the Zeks and Back : a Memoir of the Gulag, Margolin
résume ce livre perdu sous la forme d’un chapitre. Cet article tente de situer son
ceuvre dans le contexte de la pensée humaniste de son époque.

Mots-clefs : Goulag, humanisme, littérature, témoignage.

The hatred of hatred

Abstract: Julius Margolin, Jewish philosopher, writer and literary critic (1900-1971)
spent five years in the Gulag camps (1941-1945). During his imprisonment, he was able
to write, including a text entitled Doctrine of Hatred, in which he analyzed the different
types of collective hate. This work was confiscated from him in the camp and destroyed.
In his masterly account of the Gulag, translated into English under the title Journey
into the Land of the Zeks and Back: a Memoir of the Gulag®, Margolin summarizes
this lost book in the form of a chapter. This article is an attempt to situate his work in the
context of the humanist thought of its time.

Keywords: Gulag, humanism, literature, testimony.
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