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«     La ré�exion reviendra plus tard à ceux qui réussiront à survivre. » 

 So�a Andrukhovych, 2023, Tout ce qui est humain, Bayard, Paris.

Il est périlleux de traiter du sujet de la haine alors que la guerre qui l’a fait naître 
est toujours en cours ; qu’on ne sait pas et ne peut prévoir quand ni comment elle 
se terminera, avec quelles pertes humaines, matérielles et territoriales. Il s’agit d’un 
sentiment de réaction, évolutif et mouvant, et l’état des lieux présent ne fait que 
re�éter un état d’esprit à un moment donné.

La di�culté de parler de la haine réside dans le fait qu’il s’agit d’un sentiment 
réprouvé par la culture judéo-chrétienne et qu’une personne éduquée et humaniste 
ne devrait pas la ressentir ou du moins devrait être capable de la maîtriser et de la 
rationaliser pour mieux s’en débarrasser.

Et pourtant, il y a un grand écart entre la vision abstraite des sentiments et ceux 
qu’on éprouve lorsqu’on est attaqué personnellement, dans son pays et dans sa chair. 
À ce titre, on n’évoquera ici que le témoignage de l’écrivain et activiste de gauche 
engagé, Artem Chapey, qui a ré�échi sur la manière dont ses opinions et ses certitudes 
ont volé en éclats avec l’agression russe et la nécessité de défendre sa maison et sa 
famille : paci�ste, il a pris les armes1. Pas par haine des autres, mais par amour des siens.

1. Chapey, 2024.



SLOVO - No 54
La haine et la guerre30

Dans son essai L’épreuve de la haine, Marc Crépon décortique le phénomène de 
la haine dans le contexte de la guerre, la Première Guerre mondiale en l’occurrence, 
en a�rmant que dès les premiers jours, la « raison », mais aussi « la littérature 
et la science » se mettent « au service de la violence ». Il parle de la « culture de 
l’ennemi » et a�rme que la haine n’est « ni raisonnable ni rationnelle », mais 
qu’elle est une « passion », une « construction » et un « ressort dont ont besoin les 
forces politiques pour les guerres qu’elles mènent 2 […] » Cependant, son exemple 
est-il opérant dans le cas ukrainien, où l’a�rontement ne se déroule pas entre deux 
ennemis jurés qu’étaient la France et l’Autriche-Hongrie 3 avec leurs alliés, mais entre 
un ancien empire et un pays ancienne possession de cet empire qui ne le menaçait 
en rien ? Peut-on appliquer cette grille dans un combat existentiel et une guerre 
génocidaire ? Peut-on être au-dessus de la mêlée, pour reprendre le pamphlet de 
Romain Rolland dont le titre initial était Au-dessus de la haine ?

La société occidentale moderne considère que la haine ou toute forme de res-
sentiment n’a pas sa place dans le monde civilisé. On doit chercher à s’en défaire 
au risque de sou�rir et de ne pas pouvoir avancer. En son temps, Jean Améry, 
écrivain autrichien et prisonnier d’Auschwitz, revendiquait pourtant le droit aux 
sentiments dits négatifs :

Mes ressentiments sont là pour que le crime devienne une réalité morale 
aux yeux du criminel lui-même, pour que le malfaiteur soit impliqué 
dans la vérité de son forfait4.

Dans la gamme des sentiments exprimés par les Ukrainiens depuis le déclen-
chement de la guerre à grande échelle, le 24 février 2022, passé le premier choc et 
la sidération, on retrouve souvent la haine 5, aux côtés de la douleur, de la tristesse 
et de la colère. « Pour l’instant, au cœur de la mort, nos paroles sont exaltées et 
excessives. C’est par un lexique obscène que sont le mieux représentés le choc, la 
colère et la haine », écrivait So�a Andrukhovych dans les premières semaines de 

2. Crépon, 2016, p. 92. Voir l’ensemble du chapitre 3.
3. Emmanuel Le Roy Ladurie parle des « cabales austrophobes » à l’époque de l’Ancien 
Régime, qui resteront « vivaces jusqu’à la décapitation de Marie-Antoinette, et bien au-delà, 
jusqu’en 1918, quand Clemenceau donnera volens nolens l’estocade à l’Autriche-Hongrie ». 
Le Roy Ladurie, 1991, p. 152.
4. Améry, 1995, p 152.
5. Zbruc.eu, 13 avril 2022. Malgré le titre a�rmatif de l’interview d’Andrei Kourkov à 
Deutsch Welle, son propos sur la haine à l’égard de la Russie est au conditionnel. Deutsch 
Welle, 16 septembre 2022.
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la guerre 6. Si on devait tenter une classi�cation, les évocations et les ré�exions sur 
la haine dans l’espace public ukrainien peuvent être divisées en deux volets. Ce 
sont d’abord les révélations et les témoignages sur les exactions, les violences et les 
destructions, qui suscitent implicitement ou explicitement de la haine à l’égard de 
ceux qui sont venus brutalement anéantir la vie des Ukrainiens.

Il est facile de reconnaître un génocide. C’est lorsque tout s’e�ondre à 
l’intérieur, les jambes �échissent, la parole ne vient pas. C’est quand on 
prend conscience que le mal commis aura des conséquences irréversibles 
pour des décennies. Quand l’envergure du crime dépasse l’entendement. 
C’est quand il s’avère que la colère de la veille n’était pas su�sante. Et 
qu’on peut haïr davantage.

Post Facebook de l’écrivain Olexandr Mykhed 
daté du 6 juin 2023, jour de la destruction du barrage de Kakhovka.

La cinéaste et poétesse Iryna Tsilyk, en parlant des préparatifs pour l’hiver, 
énumère sur le ton de la plaisanterie :

L’écureuil cache déjà dans les arbres les glands, les pommes de pin, du 
chocolat chaud, un petit pantalon molletonné, des balles, à fumer, à 
boire et beaucoup, vraiment beaucoup de haine

Post Facebook du 21 septembre 2023.

La haine est placée au même rang des besoins que la nourriture et la chaleur.
Ce sont ensuite les conseils des psychologues qui expliquent voire rassurent sur 

le fait qu’éprouver de la haine en ce moment est non seulement « absolument nor-
mal », mais aussi « une des conditions de (notre) survie7 ». Car le contraire aurait 
été l’acceptation et la résignation, une paralysie d’action. Inhérent à la situation, ce 
sentiment doit être canalisé, voire mis à pro�t. Le témoignage, cité par Olexandr 
Mykhed, est représentatif du sentiment général  : « J’ai réévalué mon attitude à 
l’égard de la haine et de la vengeance. Avant, je pensais que c’était mal et destructeur, 
maintenant, je pense que c’est juste dans le contexte de la guerre ». Et l’auteur de 
conclure : « La colère, la haine, le désir de vengeance sont les sentiments qui donnent 

6. Andrukhovych, 2023, p.9.
7. Українська правда [Oukraïnska pravda], 1er juin 2023 ; Громадське радіо [Hromadske 
radio], 10 mars 2022.
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de la force, qui poussent à aller de l’avant, à travailler davantage pour la victoire8. » 
L’écrivain ukrainien de langue russe, Ian Valetov, le rejoint, en a�rmant que la haine 
est un sentiment parfaitement constructif dans les circonstances présentes et il en fait 
« le combustible de (notre) liberté9 ».

Cependant, par-delà les réactions immédiates et le registre émotionnel, s’engage 
déjà une ré�exion plus profonde et qui tente d’esquisser des perspectives. Ainsi, 
Mykhaïlo Dubyniansky, dans son article « La haine à l’export », essaye de ré�échir 
sur la nature de la haine et sur son objet : l’État russe ou bien les Russes en tant 
que peuple. Il est clair pour lui que si l’Ukraine veut se faire entendre, elle ne doit 
pas s’engager dans l’essentialisation des Russes, mais désigner comme responsable 
l’État russe 10. Cette ré�exion renvoie à de nombreuses discussions dans les di�érents 
milieux – politiques, culturels, sportifs, etc. – sur la question de la responsabilité dans 
le déclenchement et le déroulement de la guerre : Poutine serait-il le seul coupable 
exonérant tous les autres, ou bien devrait-on tenir pour responsables non seulement 
les acteurs directs dans les échelons du pouvoir et sur le terrain, mais aussi tous ceux 
qui se sont tus et n’ont pas protesté, oblitérant par leur silence la politique menée 
par le centre ? Peut-on et devrait-on discuter avec les « bons » Russes 11 ?

Dans le langage poétique : la haine / l’amour
« Tous les mots portent maintenant l’uniforme » dit-on en Ukraine aujourd’hui. 
Tous les sentiments aussi.

Un tour sur les réseaux sociaux, qui sont devenus l’exutoire des émotions et 
des réactions à chaud, permet de distinguer un sentiment unanime : on a�rme, on 
promet, on enjoint de ne jamais oublier ni pardonner les sou�rances, la mort, la 
destruction, les larmes d’enfants. Les écrivains et les poètes se servent du médiateur 
de l’Internet pour publier leurs créations, sans attendre leur parution en livre, mais 
aussi leurs réactions à ce qui se passe dans le pays. Ces posts devraient être pris pour 
ce qu’ils sont : des réactions immédiates et spontanées. « La langue de la guerre est 
le �ux de paroles où s’exprime le trauma. Le trauma ne peut pas se taire 12 », écrit 

8. Михед, 2023, р.327.
9. Фокус [Focus], 4 septembre 2023.
10. Українська правда [Oukraïnska pravda], 16 juillet 2023.
11. Voir, par exemple, la polémique soulevée par la rencontre d’Andreï Kourkov avec Masha 
Gessen, en septembre 2023, à Toronto sur babel.ua, le 26 septembre 2023.
12. Михед, op.cit., р.197.
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Olexandre Mykhed. La courte sélection qui suit témoigne avant tout du désarroi 
dans lequel sont plongés les Ukrainiens depuis bientôt deux ans.

Alors que le réseau Facebook sanctionne toute manifestation de haine, on 
recourt à des subterfuges d’écriture, en dissimulant une lettre, en transformant 
légèrement le mot, tout en le laissant parfaitement reconnaissable, en écrivant 
à l’horizontale. Ainsi découpé en lettres et en syllabes, le mot « haine » n’en 
ressort que plus fort.

L
A
H
A
I
N
E

Post Facebook de l’essayiste Andriy Bondar du 7 juin 2023.

La haine est un sentiment noble et juste pour Kateryna Kalytko, une poétesse 
au verbe tranchant, qui, dans une de ses versions de « Notre père », parle de la 
« lumière honnête de la haine » :

Que dans le ciel et sur la terre 
Il n’y ait pas de place de notre cri silencieux 
Qu’on voit à trois générations 
Dans la lumière honnête de la haine.

Dans « Le Catéchisme », sans utiliser le mot haine, Kalytko mesure le soutien 
de l’Ukraine à l’acceptation des sentiments des Ukrainiens : 

Seul celui qui est capable de partager la charge, sans douter ni poser 
de question, pourra être admis dans le cercle. 
Et s’il vient quelqu’un qui se met à côté et dise 
Je tuerai avec toi, pour toi, 
Portons cette guerre, ce sac contenant des corps, 
Ensemble ou 
Au moins je ne détournerai pas le regard 
De tes yeux morts, 
Du terrible prix à payer, 
Alors à celui-ci, 
Parle-lui.
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Pour Kateryna Mykhalitsyna, la haine est «rouge comme un �l de soie», elle est «le 
bouclier de l’amour» (post Facebook du 20 juillet 2022). L’amour, précisément, suit la 
haine, pour la remplacer, l’e�acer et en guérir. Mais «Où prendre autant d’amour, pour 
survivre à tout cela ? » s’interroge Kateryna Kalytko dans « Reconquista ». D’autant 
plus que ce qui se dressait contre la haine n’est plus, selon Ostap Slyvynsky :

Autrefois, entre l’amour et la haine
Se dressaient des forêts et des maisons.
Maintenant, la forêt est décimée et les maisons sont incendiées.

Halyna Kruk, qui emprunte comme tant d’autres la trame religieuse, estime 
que la colère et la haine sont indispensables et inévitables, précisément parce que 
la « voix de l’amour peut si peu » :

Seigneur ne laisse pas s’éteindre la voix de la colère,
La voix de ceux qui sont en captivité, oubliés,
La voix de ceux qui sont restés sous les décombres
La voix de ceux qui crient dans les rêves brefs,
La voix de ceux qui ne peuvent fermer les yeux,
La voix des muets, des taiseux, des maladroits
La voix de ceux qui vont mourir de faim et de soif,
La voix de ceux qui rassemblent les miettes de courage,
La voix de ceux qui arrêtaient les colonnes
Qui protégeaient des balles de leur corps
La voix de celle qui crie dans le vide, celle qui appelle,
Qui maudit, qui cache son visage endeuillé
Dans le corps de l’enfant, dans la photo du �ls, dans les a�aires de maman
Dans les épaules voûtées, dans les genoux vieux et tremblants
La voix de la maison brûlée, la voix du sang,
La voix de l’esprit qui doute

La voix qui perse à travers les sirènes,
Qui berce ceux qui ne sont pas nés et n’ont pas de nom,
Laisse-la sortir de la gorge serrée par la peur,
De la ville bombardée, du corps qui deviendra poussière,
Du cœur qui bat pour tout un chacun désormais. Entends-la Seigneur,
La voix de la haine dans le monde, où la voix de l’amour peut si peu.
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La prière d’Iya Kiva, jeune poétesse native de Donetsk, aspire à l’amour :

Tant qu’on tient
Va chercher à notre place l’eau de la colère
Marche sur note sang comme sur l’eau
Pour que notre terre donne en�n la moisson de l’amour (13 mars 2023)

Kateryna Babkina promet que l’amour est un sentiment qui viendra, mais qui 
n’a pas sa place pour l’instant :

Et ce qui peut en guérir s’appelle l’amour
C’est l’amour qui peut recoller d’une blessure les artères
Il sera capable d’irriguer les �euves et les rivières
Laver la sou�rance, pleurer le sang versé généreusement
Mais tant que cela dure ne me parle pas d’amour en ce moment.

Au-delà de la haine : le pardon

En cette �n d’année 2023, l’Ukraine semble être suspendue entre le refus et l’inca-
pacité du pardon. La critique du livre d’Oleksandr Mykhed Nom de code pour Job, 
qui s’est vu décerner le Prix Sheveliov du meilleur essai 2023, est intitulée « Ne 
nous induis pas à la tentation du pardon », en détournant la formule biblique et 
en a�rmant que le « pardon » non seulement n’est pas à l’ordre du jour, mais 
serait même une fausse route, assimilant la tentation du pardon aujourd’hui à une 
tentation diabolique.

Cependant, le sentiment de haine n’est pas �gé et évoluera immanquablement. Il 
est important de le circonscrire. Il est surtout important de l’accorder aujourd’hui aux 
Ukrainiens. Au-delà de la haine, ce sont des sentiments antinomiques qui coexistent : 
le désir d’oublier et la volonté de garder à jamais dans la mémoire ce qui s’est passé.

Nul ne pourrait prédire le temps qu’il faudra aux Ukrainiens pour surmonter et 
guérir de cette épreuve. Il sera indispensable d’apporter une réponse juste à l’issue 
de la guerre, car seule la réparation qui ne saura jamais être complète, en pourrait 
atténuer le fondement. On ne fera pas revivre les morts, on ne pourra rendre les 
années de vie perdues, e�acer les sou�rances, mais une réponse judiciaire, une 
reconnaissance des maux in�igés, en est une condition préalable.

Un autre paramètre à prendre en compte est l’attitude des Russes qui ont été 
nourris de discours haineux à l’égard des Ukrainiens pour justi�er et rendre possible 
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cette guerre 13. La façon dont la Russie va gérer la sortie de la guerre et le regard 
qu’elle posera sur ce qu’elle a fait, conditionnera dans une grande mesure l’avenir 
des relations russo-ukrainiennes. La réconciliation franco-allemande, outre le fait 
qu’elle ait pris plusieurs années, est passée par la défaite allemande, la prise et le 
profond examen de conscience, la réparation et la demande de pardon.

Jean Améry, dans sa préface pour Par-delà le crime et le châtiment, a�rme que 
le fossé se refermera un jour, quel que soit le con�it. « Mais cela ne peut se faire 
dans une volonté de conciliation paresseuse, irré�échie, foncièrement fausse […] 
Au contraire : comme il s’agit d’un fossé moral, il faut qu’il reste provisoirement 
grand ouvert 14… »
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Résumé : Cet article tente de circonscrire le sentiment de la haine dans le 
contexte de la guerre à grande échelle déclenchée par la Russie contre l’Ukraine 
le 24 février 2022, à travers les textes poétiques et les témoignages essentiellement 
parus dans la presse ou sur les réseaux sociaux.

Mots-clefs : guerre, Ukraine, Russie, poésie, presse, réseaux sociaux.

 Ukraine, hate

Summary: �is article tries to ground the feeling of hate in the context of the large-
scale war started by Russia against Ukraine on the 24th of February 2022 through poetic 
texts and testimonies, for the most released in the media and social networks.

Keywords: war, Ukraine, Russia, poetry, press, social networks.


