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Depuis 2014, l’un des sujets-phares de la littérature et la poésie ukrainiennes est la 
guerre russo-ukrainienne qui se déroule à l’est de l’Ukraine. En e�et, la guerre dans 
le Donbas 1 est comme un nerf à vif qui parcourt l’actualité littéraire ukrainienne et 
il constitue donc une thématique centrale pour de nombreux écrivaines et écrivains, 
poétesses et poètes. Dès le début de la guerre dans le Donbas, plusieurs œuvres 
ukrainiennes apparaissent qui, malgré des di�érences d’approche littéraire et de 
style, abordent des questions liées à ce nouveau contexte.

Parmi celles-ci, il faut mentionner le premier roman de Tamara Horikha Zernia 2, 
traductrice et bénévole militaire, intitulé La Fille (Доця) 3 (2019) au caractère 
partiellement documentaire. Ce récit o�re une description de l’occupation de la 
ville de Donetsk et des événements tragiques qui ont suivi, le tout à travers le regard 
de la protagoniste, surnommée « Dotsia ».

1. Dans l’article, nous utilisons la translittération du cyrillique ukrainien. Cependant, dans 
la version française de la pièce Mauvaises routes, nous conservons la translittération originale, 
où « Donbass » s’écrit avec deux « s ».
2. Tamara Horikha Zernia est le pseudonyme utilisé par l’écrivaine Tamara Duda.
3. Horikha Zernia, 2019 ; Duda, 2023. 



SLOVO - No 54
La haine et la guerre246

On songe aussi au roman L’Internat (Інтернат) 4 (2017) de Serhiy Jadan qui 
transporte les lecteurs dans une narration haletante concentrée sur une intense 
période de trois jours. L’intrigue se déploie autour de Pacha, enseignant de langue 
ukrainienne, qui prend la décision d’aller sauver son neveu résidant dans un internat 
à l’autre bout de la ville. Cependant, à mesure que les troupes d’occupation russes 
encerclent la cité, qui s’inspire de Debaltseve que l’armée ukrainienne a dû laisser 
aux Russes, c’est une course contre la montre qui s’enclenche.

Un autre texte de �ction méritant d’être mentionné est le récit de Haska Chyian 
intitulé Derrière le dos (За спиною)5 (2019). Le personnage principal de cette �ction 
est une jeune femme dont le compagnon s’est porté volontaire pour participer à la 
guerre. Cette situation laisse la protagoniste totalement désorientée : elle se retrouve 
confrontée à la solitude et livrée à ses pensées, ses angoisses, ses rêves ainsi qu’à ses 
perceptions corporelles.

La guerre du Donbas a également été abordée de manière frappante à tra-
vers la poésie. Un recueil poétique extrêmement significatif à cet égard est Les 
Abricots du Donbas (Абрикоси Донбасу) 6 (2015) de Luba Yakymtchouk, née 
en 1985 à Pervomaïsk et donc originaire de cette région ravagée par la guerre 
russo-ukrainienne. Dans ce recueil, la poétesse utilise un langage dépouillé, dénué 
de métaphores et de comparaisons afin de mettre en évidence la réalité brute de 
la guerre qui fait rage.

Il est intéressant de constater que les œuvres mentionnées sont majoritairement 
écrites par des femmes. L’un des exemples les plus marquants est la pièce théâtrale 
Mauvaises routes (Погані дороги)7 de Natalka Vorojbyt, écrite en 2017 et publiée en 
2021 par la maison d’édition Anetta Antonenko de Lviv. Cette œuvre a ensuite été 
traduite en français et publiée en 2022 par la maison d’édition L’Espace d’un instant, 
grâce au travail de traduction réalisé par Iryna Dmytrychyn, traductrice, historienne, 
maîtresse de conférences et responsable des études ukrainiennes à l’Inalco.

Natalka Vorojbyt, née en 1975 à Kyïv, est une scénariste, réalisatrice et dramaturge 
ukrainienne. Elle est une des représentantes du courant artistique connu sous le nom 
de « nouveau drame » et a écrit une vingtaine de pièces de théâtre, parmi lesquelles

4. Jadan, 2017 ; Jadan, 2022. 
5. Chyian, 2019. 
6. Yakymtchouk, 2015 ; Yakymtchouk, 2023.
7. Vorojbyt, 2021 ; Vorojbyt, 2022.
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Le Dépôt de grain (Зерносховище) (2009), Maïdan (Щоденники Майдану) 8 (2014) 
et bien sûr Mauvaises routes (Погані дороги) 9 (2017). Ses pièces ont été mises en 
scène en Ukraine, aux États-Unis et au Royaume-Uni.

Comme le souligne Ioulia Golodnikova, philologue et journaliste ukrainienne, 
dans l’article intitulé « Le nouveau drame ukrainien  : de la déconstruction à la 
création d’une nouvelle esthétique », « [le] nouveau drame est l’une des tendances 
expérimentales vers laquelle se développe le théâtre ukrainien contemporain, qui suscite 
des controverses et objections nombreuses parmi les partisans du théâtre traditionnel 
et devient une sorte de réponse à l’ère des communications multimédias […]10 ». 
Elle ajoute également qu’« en 2014-2016, la plupart des projets du nouveau drame 
évoquaient un travail sur le traumatisme (travail de deuil). Les projets qui sont apparus 
en 2017 témoignent de l’expérience de l’exil11 ». Deux événements – la révolution de 
Maïdan et le début de la guerre russo-ukrainienne dans l’est de l’Ukraine, tous deux 
survenus en 2014 – sont devenus les catalyseurs du tournant documentaire dans le 
nouveau drame ukrainien12.

Vorojbyt crée ainsi plusieurs pièces qui s’inscrivent dans ce tournant documen-
taire du nouveau drame ukrainien. En 2015, après les événements survenus dans l’est 
de l’Ukraine, Natalka Vorojbyt a fondé le �éâtre des déplacés (Театр переселенця)
en collaboration avec le metteur en scène allemand Georg Zheno. Ce théâtre met 
en avant les histoires personnelles des réfugiés du Donbas, qui participent en tant 
qu’acteurs et mettent ainsi en mots leurs propres expériences.

Depuis 2017, Natalka Vorojbyt s’est investie dans divers projets cinémato-
graphiques, dont le scénario du �lm intitulé Cyborgs (2017), réalisé par Akhtem 
Seïtablaiev, qui retrace la défense de l’aéroport de Donetsk par les soldats ukrainiens 
face aux séparatistes durant une période de 242 jours. Parallèlement à son travail sur 
le scénario de Cyborgs, Vorojbyt a commencé à écrire Mauvaises routes en puisant 

8. Il s’agit d’une pièce écrite dans le style du théâtre documentaire et fondée sur des 
verbatim de témoins.
9. La pièce repose sur des récits documentaires recueillis par Natalka Vorojbyt.
10. « Нова драма – один з експериментальних напрямів у розвитку сучасного украі ̈нського 
театру, якии ̆ викликає численні суперечки і заперечення серед прибічників театру 
традиціи ̆ного і стає своєрідною відповіддю епосі мультимедіи ̆них комунікаціи ̆ […] У 
2014–2016 роках більшість новодрамівських проектів – це робота з травмою (“робота 
скорботи”). Проекти, що з’явилися в 2017 році, досліджують “experience of exile” (“досвід 
вигнання”) » (notre traduction), Golodnikova, 2017.
11. Ibid.
12. À ce sujet voir Golodnikova, 2018.
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dans les histoires et témoignages recueillis lors de ses voyages dans l’est de l’Ukraine 
– ce qui donne également naissance, en 2020, à un �lm adapté de la pièce. En e�et, 
l’autrice s’est rendue à plusieurs reprises dans la zone de l’ATO 13 (zone d’opération 
anti-terroriste) a�n de collecter du matériel, mais surtout de prendre la température 
de la situation et d’approfondir sa compréhension des événements : « Je ne prends 
jamais de notes. Ce qui ne peut être oublié demeure. Je façonne les intrigues à partir 
de divers événements 14 ». Ce théâtre est donc documentaire, mais s’a�ranchit de 
l’esprit du « verbatim » présent dans d’autres pièces de Vorojbyt.

Mauvaises Routes est l’une des premières œuvres littéraires à dénoncer fronta-
lement la situation causée par la guerre russo-ukrainienne dans l’est de l’Ukraine. 
La pièce adopte une structure en mosaïque, rassemblant des histoires di�érentes, 
déconnectées, apparemment sans lien entre elles, qui concernent ceux et celles qui 
sont en guerre. Pourtant, ce qui unit toutes ces histoires est alors cette nouvelle réalité 
qui émerge dans le Donbas depuis 2014. Vorojbyt sélectionne, agence et sculpte le 
matériau documentaire récolté dans cette région de telle manière que la guerre dans
Mauvaises routes constitue l’arrière-plan sur lequel se détache une vie quotidienne 
marquée, ravagée, déformée, brisée, mutilée par la guerre, à laquelle on s’adapte de 
manière irréversible.

Dans un premier temps, il est pertinent d’explorer jusqu’à quel point les 
situations de la vie quotidienne, telles qu’elles sont exposées dans la pièce de 
Vorojbyt, ainsi que les espaces dans lesquels elles se déroulent, se déforment en 
temps de guerre, reflétant une réalité inversée. Dans ce contexte émerge notam-
ment la question de la transformation du langage au cours de la guerre : on peut 
ainsi analyser comment les mots, qui étaient autrefois étrangers, s’insinuent 
naturellement dans les usages et commencent à façonner le vocabulaire quotidien 
des individus. Un troisième temps ouvrira alors la question de la corporéité, un 
thème omniprésent dans toute la pièce.

13. La « zone d’opération antiterroriste » (ou zone ATO) est un terme utilisé par les 
médias, le gouvernement ukrainien et des institutions internationales pour désigner 
certains territoires occupés des régions de Donetsk et de Louhansk, sous le contrôle des 
forces militaires russes et des séparatistes pro-russes.
14. « Нічого ніколи не записую. Те, що неможливо забути, залишається. Я сюжети ліплю 
з різних подій » (notre traduction), Liga.net, « “Війна була вчора”. Як драматургиня 
Наталія Ворожбит стала режисеркою і зняла фільм “Погані дороги” » 
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Espaces ordinaires

Dans un article intitulé « Le nouveau drame ukrainien : de la déconstruction à la 
création d’une nouvelle esthétique 15 », Ioulia Golodnikova met en avant la volonté 
des metteuses et metteurs en scène ukrainiens de travailler dans leurs pièces à partir 
d’un matériau documentaire. De nombreux représentants du « nouveau drame », 
comme Natalka Vorojbyt, Andriy May, Ihor Bilyts et Sachko Brama, soulignent 
que cette démarche permet de donner à leurs textes une forte inscription sociale. 
Ces dramaturges s’e�orcent en e�et d’adopter une approche innovante en intégrant 
des matériaux tels que des témoignages ou des archives historiques, a�n de donner 
une voix aux expériences vécues et de raconter des histoires authentiques, même si 
cette démarche suscite parfois des critiques. Le dramaturge allemand Georg Zheno, 
co-créateur du �éâtre des déplacés avec Natalka Vorojbyt, partage son expérience :

Les gens me disent que ce que je fais n’est pas du théâtre. Je leur réponds que 
je fais de la vie et que vous faites du théâtre. Je pense qu’il y a trop de choses 
qui se passent et qui ont besoin d’être exprimées. Et pour moi, ce processus 
reste ouvert […] En travaillant sur une pièce à Mykolaïvka (zone d’opération 
antiterroriste), j’ai vécu quelque chose d’extraordinaire : le contact entre 
les volontaires et les gens. Je n’ai jamais entendu aussi souvent la question : 
«Avez-vous besoin d’aide ?», «Comment puis-je vous aider16 ?»

Les metteuses et metteurs en scène du nouveau drame s’e�orcent de créer une 
nouvelle esthétique qui re�ète dans leurs créations théâtrales les réalités complexes et 
souvent méconnues de la société ukrainienne contemporaine. De ce point de vue, la 
pièce Mauvaises Routes de Vorojbyt semble pleinement en phase avec les orientations 
du nouveau drame dans la mesure où elle s’inscrit elle aussi dans cette démarche.

Tout d’abord, l’œuvre de Vorojbyt met en scène des situations de la vie quotidienne 
qui subissent des distorsions profondes en temps de guerre. La pièce s’ouvre sur une 
histoire à caractère autobiographique, mettant en avant une narratrice dans laquelle 
on peut reconnaître des traits de la personnalité de Vorojbyt elle-même. La narratrice, 

15. Golodnikova, 2017.
16. « Мені кажуть, що те, чим я заи ̆маюся – це не театр. Я відповідаю: добре, я 
заи ̆маюся життям, а ви – театром. Мені здається, відбувається надто багато речеи ̆, 
яким треба дати голос. І для мене цеи ̆ процес залишається відкритим […] Під час 
роботи над спектаклем в Миколаі ̈вці (зона АТО) я відчув щось дивовижне: контакт 
волонтерів з людьми. Я ніколи не чув, щоб так часто звучало питання: “Тобі потрібна 
допомога?”, “Чим я можу тобі допомогти?” » (notre traduction), ibid., 2017, p. 51.
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écrivaine, relate à la première personne sa relation amoureuse avec un militaire qui 
incarne un « Cyborg17 » – terme utilisé pour désigner les soldats ukrainiens engagés 
dans la défense de l’est du pays. Ce dernier accompagne la journaliste lors du voyage 
qu’elle e�ectue dans le Donbas a�n de documenter la guerre russo-ukrainienne. La 
scène suivante marque un changement de décor : un instituteur commet une erreur 
en prenant par mégarde le passeport de sa femme à la place du sien et se présente ainsi 
au point de contrôle ukrainien. Les spectateurs deviennent les témoins (in)volontaires 
des conséquences qui en découlent. Dans la troisième scène, trois lycéennes discutent 
de leurs petits amis, qui sont des militaires de l’armée ukrainienne. Leur discussion 
porte notamment sur les cadeaux o�erts à chacune. Un autre récit met en scène un 
jeune militaire accompagné d’une femme dont l’identité et l’âge restent di�cile à 
déterminer. Tout en conduisant, ils écoutent la radio, se disputent et accusent les 
combats d’avoir causé des dommages considérables aux routes. On comprend petit 
à petit qu’ils transportent le corps décapité d’un autre soldat, qui n’est autre que le 
mari de cette femme, tandis que le conducteur est son camarade d’armes.

Toutes ces histoires apparaissent au premier abord ordinaires et banales  : 
quelqu’un a oublié son passeport à la maison et a pris par erreur celui de sa femme ; 
une autre grignote des graines de tournesol avec des amies sur un banc, discutant 
de leur première expérience sexuelle  ; un homme conduit une voiture en râlant 
contre l’état lamentable des routes ; même à travers la scène la plus e�rayante, où 
la journaliste devient prisonnière de guerre, retenue quelque part dans une cave par 
un séparatiste sadique, nous apprenons qu’il y a un moment prévu pour se laver, 
même en pleine guerre.

À travers les détails et les décors du quotidien, il devient évident que la guerre 
ne détruit pas la routine : elle se contente de modi�er le cours normal de la vie. La 
pièce de Vorojbyt ne contient aucune description de combats, de bombardements 
ou d’épisodes de mort humaine : elle représente l’envers du décor, irrémédiablement 
a�ecté par une catastrophe qui s’e�ectue à distance. Les espaces familiers, autrefois 
sécurisants, se transforment en non-lieux, dangereux et destructeurs. Vorojbyt 
immerge les lecteurs dans une atmosphère oppressante en montrant des espaces clos 
comme une cave ou une voiture, mais aussi des espaces ouverts désormais fermés 
comme le point de contrôle. Les foyers deviennent des zones de vulnérabilité où 
règnent l’incertitude et la menace constante. Ces déformations spatiales mettent 
en évidence l’impact dévastateur de la guerre sur la vie quotidienne des individus, 
transformant la réalité en un monde inversé où se déroule une existence qui semble 

17. Plus précisément, le terme « Cyborg » désigne les soldats ayant défendu l’aéroport de 
Donetsk de mai 2014 à janvier 2015.
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prosaïque, vivable, acceptable, normale. Cette routine de la guerre, qui aspire les 
destins humains en les dénaturant, renforce le caractère e�rayant du con�it.

La dernière scène, qui se déroule en réalité au début de l’intrigue, en est un 
excellent exemple et permet de relire rétrospectivement la pièce à l’aune de ce car-
naval mortifère. La scène dépeint un accident où une voiture conduite par une jeune 
femme écrase accidentellement un poulet alors qu’elle traverse un village ukrainien. 
La conductrice se rend chez les habitants pour dédommager �nancièrement les 
propriétaires de l’animal. Lorsqu’elle frappe à la porte d’un couple, celui-ci perçoit 
la jeune femme comme étant bien intentionnée, mais aussi craintive, et décident 
d’exploiter cette situation à leur avantage en la manipulant. Cependant, le cri 
soudain d’un bébé perturbe leur plan et conduit �nalement la jeune femme à �ler 
sans qu’ils aient pu lui extorquer ses biens. Ce retournement de la situation crée une 
rupture inattendue et violente dans la narration. Vorojbyt déploie habilement cette 
technique de « déstabilisation » du public dans presque chaque scène de sa pièce 
Mauvaises Routes, mettant ainsi en lumière l’idée que la linéarité de la vie peut être 
subitement interrompue, faisant ainsi complètement dévier le destin humain. Cette 
dernière scène se présente comme une parabole illustrant la façon dont la nature 
humaine peut rapidement se déformer par appât du gain ou sous l’in�uence d’un 
autre cataclysme s’abattant brutalement sur l’existence des personnes concernées. 
La désynchronisation narrative délibérée o�re également une perspective prospec-
tive, soulignant l’ampleur des altérations que la guerre peut induire dans l’essence 
humaine en un laps de temps très court, même si les changements peuvent être peu 
apparents dans la vie de tous les jours.

L’autrice parvient également à créer un contraste saisissant entre l’ordinaire de la 
routine et la dé�guration de la nature humaine liée à la guerre à travers son travail minu-
tieux sur le langage et la construction des dialogues. Dans ces dialogues, des termes qui 
semblaient jadis étrangers et inhabituels acquièrent désormais une connotation banale 
et courante. C’est par cette maîtrise linguistique que Vorojbyt réussit à transmettre 
l’idée que des situations extrêmes peuvent progressivement devenir partie intégrante 
de la réalité quotidienne, altérant ainsi la perception de ce qui est normal et acceptable.

Langage d’ordinaire
LA FEMME : T’entends ? Ça canarde à Debaltseve ?
LA TROISIÈME : Et alors18 ?

18. Vorojbyt, 2022, p. 31.
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Dans Mauvaises routes, le langage utilisé est simple, minimaliste, utilitaire. À 
travers lui, on peut voir la noirceur de la guerre pénétrer progressivement la vie des 
gens, qu’elle devienne une forme de normalité. Pour les personnages – les civils – 
même les explosions, qui résonnent tout près, ne provoquent plus la panique ou le 
chaos. À la �n de la deuxième scène, la jeune �lle, surnommée « la troisième », se 
dispute avec sa grand-mère. Elle ne veut pas rentrer à la maison, car elle attend son 
amoureux, un soldat ukrainien qui ne revient pas. En entendant des explosions, 
toutes les deux passent encore quelques minutes à se demander si elles doivent 
rentrer chez elles ou descendre à la cave, comme si elles ne pouvaient pas se mettre 
d’accord sur le plat à préparer pour le dîner :

LA FEMME : On va à la maison ou à l’abri ?
LA TROISIÈME : À la maison… Non, je veux pas… À l’abri19.

Cette scène rée une équivalence troublante entre l’abri et la maison. Même le 
mot « travail » porte désormais une tout autre connotation : « Il ne viendra pas. 
On va l’appeler au travail 20 », dit la grand-mère à sa petite-�lle. La phrase a l’air 
insigni�ante : il est banal qu’un homme aille au travail. Mais ce « travail » signi�e 
ici une autre « bataille ». La guerre se routinise, elle devient une activité ordinaire, 
ce dont témoigne cette perturbation du langage ordinaire.

Il est ainsi possible de s’interroger sur la nature de ce langage si bref et heurté 
qu’il semble en décomposition. D’une part, son utilisation est motivée par les 
principes du théâtre du nouveau drame ukrainien, qui se base sur une démarche 
documentaire. D’autre part, les e�ets de rupture abrupte employés par Vorojbyt au 
niveau linguistique créent un e�et de déstabilisation qui re�ète les conséquences 
de la guerre, imprégnant toutes les sphères de la vie, y compris la langue elle-même.

À cet égard, il est pertinent de faire référence à la poésie de Luba Yakymtchouk, 
qui dans son poème intitulé « Décomposition », écrit : « Dans la guerre n’advient 
pas la poésie, la guerre n’est que décomposition 21 ». Selon la poétesse, la langue qui 
décrit la guerre ne peut pas par nature être poétique. Vorojbyt semble également 
suivre cette idée à travers l’utilisation intermittente et déstabilisante du langage, 
marquée par l’emploi de mots abrupts et forts, suivis par de longues pauses.

Les lacunes du texte générées par la présence constante de phrases interrompues 
peuvent ainsi être interprétées comme le manque ou plutôt l’absence de mots 

19. Ibid.
20. Ibid.
21. Yakymtchouk, 2023, p. 87.
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pour communiquer dans cette nouvelle réalité mutilée par la guerre. Ce mutisme 
langagier est commun dans les œuvres littéraires, dramaturgiques et cinématogra-
phiques ukrainiennes abordant le sujet de guerre au Donbas, notamment dans un 
�lm documentaire La Terre est bleue comme une orange 22, réalisé par Iryna Tsilyk 
(2020). Dans ce �lm, la jeune protagoniste prononce une phrase clé en exprimant 
sa vision de la situation actuelle : « La guerre est le vide 23 ».

En e�et, la guerre crée un vide en brisant les liens qui unissaient les gens, même 
les plus solides. Il est possible de se remémorer la réponse de la grand-mère (« la 
femme ») à sa petite-�lle (« la troisième ») dans la pièce de Vorojbyt, où les deux 
personnages vivent en territoire occupé :

LA TROISIÈME : Il n’a peur de rien.
LA FEMME : Parce que c’est un fasciste24.

D’un côté, la réponse de la femme à sa petite-�lle peut paraître à la fois absurde 
et déplacée. D’un autre côté, elle dévoile parfaitement la réalité qui les entoure : le 
monde s’est divisé entre « les nôtres » et les « fascistes » – et vice versa – au sein 
du même territoire. Il se trouve que maintenant la petite-�lle et sa grand-mère se 
retrouvent dans deux camps opposés. La pièce de Vorojbyt illustre ce clivage. Cette 
division devient évidente non pas sur le champ de bataille, mais à travers le langage 
utilisé, à travers les mots que les gens des deux camps utilisent mutuellement. Le 
langage de la guerre pénètre dans la vie quotidienne, de la même manière qu’il 
règne dans les zones de combat. Il contamine naturellement le langage ordinaire des 
gens : dans tout Mauvaises routes, il est manifeste que les mots tels que « ukrop 25 », 
« separ 26 », « cyborg » ou encore « Mordor 27 » et beaucoup d’autres sont naturel-

22. Tsilyk, 2020.
23. Citation originale du �lm : « Война – это пустота » (notre traduction). 
24. Vorojbyt, 2022, p. 28.
25. Le terme « ukrop » est une insulte ethnique utilisée par les forces armées russes et les 
séparatistes pro-russes pour quali�er les troupes ukrainiennes.
26. Le terme est utilisé pour désigner les séparatistes pro-russes qui, avec le soutien de la 
Russie et la participation active des combattants russes, prennent le contrôle de certains 
territoires des oblasts de Donetsk et Louhansk en 2014.
27. « Mordor » signi�e « le pays noir » en sindarin, l’une des langues créées dans l’univers 
de �ction tolkienien dans Le Silmarillion ou Le Seigneur des anneaux. C’est une terre 
néfaste, habitée par les orques qui servent les forces du mal et Sauron. C’est en 2015 que 
le président ukrainien Petro Poroshenko a comparé la Russie au Mordor. Depuis le début 
de la guerre dans le Donbas, les soldats ukrainiens comparent souvent les soldats russes aux 
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lement ancrés dans le vocable habituel des personnages, comme ils sont entrés dans 
le langage courant des habitants de l’est et de tous les Ukrainiensà partir de 2014. 
Le texte de Vorojbyt, très court (il fait seulement 90 pages), constitue une caisse de 
résonance de cet enjeu linguistique. Le russe essaie d’y crier plus fort que l’ukrainien, 
le monde est divisé en « séparatistes » et « ukrops », en « maison » et « Mordor ».

Outre, la mutation du langage durant la guerre, il est intéressant d’explorer un 
autre aspect révélé dans Mauvaises routes : celui de la corporalité qui imprègne les 
scènes de la pièce de Vorojbyt.

Сorps sans signes particuliers
La première fois que je me suis rendue dans le Donbass, on m’a demandé 
de remplir un questionnaire où je devais me décrire, indiquer tout signe 
particulier. Histoire qu’on puisse reconnaître mon corps s’il m’arrivait 
quelque chose. Mais je n’ai aucun signe particulier28.

Cette phrase ouvre la pièce de Vorojbyt, en plongeant les lecteurs dans l’histoire 
exposée à la première personne par l’écrivaine qui va dans la zone d’opération 
antiterroriste pour documenter les combats dans le Donbas.

Le texte est imprégné de corporéité. Il évoque des corps tués, des corps prison-
niers, des corps laissés pour compte et oubliés, des corps du passé qui n’ont plus 
d’avenir, des corps de jeunes et de vieux, des corps qui se �gent et se nécrosent, des 
corps qui attendent. En temps de guerre, le corps prend une importance particu-
lière : il constitue un document comme l’histoire littéraire nous l’a souvent montré 
à l’image de la littérature concentrationnaire 29. Vorojbyt donne pleinement droit 
de cité à ces corps dans sa pièce.

La scène la plus brutale dans la pièce de Vorojbyt se déroule dans une cave sans 
fenêtres, où des séparatistes retiennent la jeune journaliste ukrainienne. Il est à 
se demander par ailleurs si ce n’est pas l’écrivaine qu’on aperçoit au tout début 
du texte. Dès le début de la scène, on est témoin de la violence atroce – physique 
et psychologique – exercée sur le corps de la jeune femme. Les relations entre la 

orques et la Russie au Mordor. À ce sujet, voir, par exemple, Le Monde, « Entre l’Ukraine 
et la Russie, la bataille pour l’héritage du Seigneur des anneaux ».
28. Vorojbyt, 2022, p. 9.
29. Sur cette question, voir les travaux de Luba Jurgenson, par exemple, Jurgenson, 2008.
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journaliste et son « bourreau » semblent perverses : il lui donne des coups de pied, 
lui crache dessus, elle répond par : « Je t’aime […] Je t’aime 30… ».

Toute la scène repose sur cette dichotomie monstrueuse  : plus il la frappe 
furieusement, plus elle hurle qu’elle l’aime. À un moment donné, on commence à 
penser que la victime sou�re du syndrome de Stockholm. Il s’agit pourtant pour 
Vorojbyt de poursuivre sa logique d’inversion carnavalesque : elle pousse toujours 
chaque scène jusqu’à sa limite maximale, et puis soudain, la scène se redéploie dans 
la direction exactement opposée. La �n de la scène marque l’émergence d’une image 
idyllique : les deux personnages – la journaliste retenue prisonnière et le séparatiste 
sadique – sont assis sur le bord de la baignoire comme sur un banc, et discutent 
de ce qu’était la vie d’avant la guerre. Il lui con�e ses pensées  : « Je voulais pas 
combattre. Je voulais construire une maison 31. » Ils poursuivent leur conversation 
informelle. L’occupant continue de partager ses sentiments intérieurs en disant 
qu’à la guerre, on perd son « visage humain ». Soudainement, la jeune femme 
prononce la phrase suivante :

Elle : J’ai si peur de toi.
Lui : Quoi32 ?

Elle frappe par la suite le séparatiste de toutes ses forces avec une pierre plusieurs 
fois sur la tête, puis prend son arme et sort de la cave. La scène se termine ici.

C’est l’une des scènes les plus fortes de la pièce de Vorojbyt : la violence circule 
soudainement d’un personnage à l’autre, sans aucune di�culté. Le violeur et la 
victime échangent leur place et leur visage. Cela se passe si naturellement que le 
lecteur ou la lectrice se trouve dans un état de perplexité totale. Cela suggère que, 
des deux côtés du front, les gens ordinaires sont tout aussi capables de faire du mal.

Il est vrai que la journaliste �nit par frapper à plusieurs reprises son tortionnaire 
avec une pierre, dans l’intention de s’échapper et de sauver sa propre vie. Le texte ne 
précise pas si elle le tue, laissant ainsi les lecteurs dans l’incertitude et maintenant 
le suspense. Cependant, cette violence place-t-elle automatiquement la journaliste 
sur le même plan que celle dont a fait preuve jusque-là son bourreau ?

Vorojbyt ne délivre pas de morale, ne divise pas ses personnages entre les bons 
et les mauvais. Elle montre les dessous de la guerre, où tout se déforme : l’amitié, 
l’amour, les relations sexuelles, les corps, la vie et la mort, les frontières éthiques.

30. Vorojbyt, 2022, p. 60.
31. Ibid., p. 65.
32. Ibid., p. 73.
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Cette scène de Mauvaises Routes pourrait par ailleurs être quali�ée de torture 
porn 33, un terme généralement appliqué dans le langage cinématographique aux 
�lms d’horreur qui exploitent la torture et le sadisme à l’écran. En e�et, la scène 
est imprégnée du langage sale, obscène, criminel, allant au-delà du champ lexical 
de la pornographie et se dirigeant vers un sadisme inouï :

Lui : Putain, t’es cinglée ? Ou bigote ? Parfait. Je vais t’enculer, jusqu’à 
ce que tu chies dessus. Après, je sortirai ma bite et je te la mettrai dans 
la bouche, je vais te baiser à travers ton vomi. Et après, j’appellerai les 
mecs, une dizaine de combattants puants et tarés, qui sont dans la merde 
depuis trois mois, sans aucune meuf, et ils vont t’avoir par tous les trous34.

On est confronté à une scène de torture porn saisissante par sa violence, son humi-
liation verbale impitoyable et son manque de remords apparent : « je vais t’enculer », 
« je vais te baiser à travers ton vomi », « ils vont t’avoir par tous les trous », etc. La 
crudité des paroles du tortionnaire nous incite à visualiser les événements à venir, bien 
que nous ayons tendance à détourner le regard face à l’abjection, à fermer les yeux 
face à l’horreur. Alors même qu’il ne s’agit que d’intimidations, la question de savoir 
jusqu’où ces menaces peuvent aller reste en suspens, interrogeant profondément la 
nature humaine. Où se situe cette frontière invisible, au-delà de laquelle l’être humain 
se métamorphose en bête sauvage, une transformation dès lors irréversible ?

Cependant, dans une situation où il ne s’agit pas d’une exagération artistique 
mais d’un témoignage mis en mots, Vorojbyt choisit la franchise maximale – et 
avec elle la peur, la saleté, la puanteur, l’atrocité et le dégoût 35.

Par le biais de cette scène particulière, il est possible d’observer comment les 
productions théâtrales du nouveau drame ukrainien abordent et représentent le 
sujet complexe du trauma psychique et physique in�igé au corps humain. Dans 
l’œuvre de Vorojbyt, la violence n’a pas à être esthétisée, mais plutôt à s’intégrer 

33. Le terme anglais « torture porn » dé�nit un sous-genre cinématographique du cinéma 
d’horreur et d’exploitation qui est apparu dès le début des années 2000. C’est le journaliste 
David Edelstein qui a mentionné pour la première fois ce genre en 2006 (New York Magazine, 
“Now Playing at your local Megaplex: Torture Porn”). Ce sous-genre se caractérise par des 
récits dramatiques, souvent désespérés, qui ont rarement une �n heureuse, où des individus 
se retrouvent à la merci de pervers sadiques, agissant tantôt seuls, tantôt en groupe. Pour 
cette question voir le livre de Françaix, 2016 ; Voir également Bird in Flight, « У війни 
— буденне обличчя: П’ять історій про українців у фільмі “Погані дороги” ».
34. Vorojbyt, 2022, p. 59.
35. Voir l’article de Pedorenko, 20/05/2021.
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de manière organique au sein de la structure narrative, permettant ainsi d’exprimer 
l’indicible. Comme le remarque la dramaturge elle-même :

[cette scène –  K.T.] est, sur le plan dramaturgique, correctement 
tissée dans cette histoire sur l’échelle des émotions. Grâce à elle [cette 
scène], la bonne structure émerge. D’un petit crime, qui n’est pas 
prouvé, on passe à un grand. Où sont les limites ? Il n’y en a pas. Parce 
qu’il y a le mal, la violence, la guerre, une zone d’irresponsabilité, où 
tout est possible. Je voulais montrer ça, faire peur avec ça. La guerre 
paralyse de nombreuses personnes. J’ai écouté de nombreux récits 
de captivité racontés par mes connaissances, et ils m’ont beaucoup 
impressionnée. Lorsque je suis allée dans la zone de l’ATO pendant 
les dernières années, j’ai toujours pensé qu’il était très facile de se 
faire capturer. Tu prends un mauvais virage – et c’est �ni. Et alors ? 
Comment vas-tu te comporter 36 ?

Ce qui frappe le plus dans la pièce de Vorojbyt n’est pas lié au caractère documen-
taire des histoires mises en mots, souvent extrêmement violentes, mais à l’anonymat 
total des corps. D’une scène à l’autre, on distingue des corps anonymes sur les 
checkpoints, sur les bancs, dans une voiture ou encore dans une cave. En temps de 
guerre, les noms et prénoms n’ont plus aucune importance. Les personnages sont 
complètement anonymisés, leurs identités sont e�acées. Leurs corps sont dépourvus 
d’agentivité37. À peine s’ils sont porteurs de signes particuliers (dans les meilleurs des 
cas) a�n qu’en cas de décès, leur identité puisse être identi�ée. Mauvaises routes de 
Natalka Vorojbyt est une trace écrite prouvant que la guerre change complètement 
un être humain, en le transformant en chair.

36. « [Ця сцена - K.T.] за емоційною шкалою драматургічно правильно в цю історію 
вплетена. Завдяки їй виникає правильна структура. Від маленького злочину, 
який не доведений, до великого. Де кордони? Їх немає. Бо є зло, насилля, війна, зона 
безвідповідальності, де все можна. Ми хотіли показати, налякати саме цим. Війна 
калічить багатьох. Я багато слухала історій про полон від знайомих, і вони мене дуже 
вразили. Коли я їздила в перші роки в АТО, завжди думала, що дуже легко потрапити 
в полон. Не туди звернув - і все. І що? Як я буду себе поводити? » (notre traduction), 
Les Nôtres. City, «“Погані дороги” виходять на екрани кінотеатрів. Стрічку називають 
іншим поглядом на війну на Донбасі».
37. De l’anglais « agency » signi�e « une puissance d’agir » si on recourt au concept théorisé 
par Judith Butler. Pour la question d’agentivité voir par exemple Butler, 2005 ; 2016.
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Conclusion

« Je m’en souviens. Mais la route ici était mauvaise déjà avant la guerre, je t’assure 
[…] Vraiment, les plombages te sautaient des dents. Et maintenant on dit que c’est 
à cause de la guerre. Et puis quoi encore 38  ? », remarque l’une des héroïnes qui 
n’a ni nom ni âge, en transportant en voiture le corps décapité de son mari mort. 
Cette phrase en dit plus que la plupart des articles sur la guerre russo-ukrainienne 
à l’est de l’Ukraine rédigés par les experts et les journalistes. Finalement, les jours 
passent l’un après l’autre, la vie continue et les routes sont aussi mauvaises qu’avant. 
Rien n’a changé. Rien ne change. Les gens s’habituent à tout – y compris à vivre, 
exister, mener leur vie en temps de guerre. Comprendre et accepter cela fait peur. 
Cependant, Vorojbyt nous invite à a�ronter nos propres peurs.

À travers chaque scène, la dramaturge nous plonge dans la répulsion qu’inspire 
la guerre, mais en laissant de côté la perception habituelle que nous en avons. 
Cependant, on se rend rapidement compte qu’il est possible de recréer une véritable 
pièce horri�que sans décrire ou montrer de sang et de parties de corps arrachées. 
Les routes détruites, la saleté, la puanteur, le froid, tout cela constitue le réel de la 
guerre qui se passe ici et maintenant, sous nos yeux.

En lisant Mauvaises routes ou d’autres œuvres ukrainiennes consacrées à la 
guerre du Donbas, on peut parler d’une littérature qui est traumatisée elle-même 
et qui parle des traumatismes encore très récents, d’une littérature qui est engagée, 
désorientée, parfois perdue, mais qui essaye de se re/construire en même temps 
que le pays. De ce point de vue, la pièce de Vorojbyt s’inscrit dans la continuité des 
productions littéraires qui sont apparues après 2014 qui parlent des plaies ouvertes 
qui n’ont pas encore eu le temps de se refermer. Elles en parlent très fort, parfois sans 
prendre de distance. Il est indéniable qu’un grand nombre de productions théâtrales 
ainsi que de spectacles, fondés sur les récits oraux de témoins oculaires et centrés 
sur des événements tragiques, notamment les confrontations pendant Maïdan et 
l’expérience militaire ou bénévole de la guerre au Donbas, ont émergé ces derniers 
temps. À cet égard, comme le souligne Ioulia Golodnikova 39, le théâtre ukrainien 
contemporain a été confronté à des dé�s qui ont profondément transformé son 
esthétique et sa poétique, encore en cours de leur formation.

Des œuvres dramaturgiques telles que Mauvaises routes de Vorojbyt soulèvent ainsi 
plusieurs questions et problématiques, parmi lesquelles émerge la suivante : l’esthétique du 

38. Vorojbyt, 2022, p. 43.
39. Vorojbyt, 2022, p. 43.
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nouveau drame, caractérisée par son approche documentaire, son minimalisme linguistique 
et son utilisation d’un «théâtre pauvre», sans décors40, déforme-t-elle ou se rapproche-
t-elle davantage de la réalité et de la nature de l’être humain, surtout en temps de guerre ?

En tentant de répondre à ces interrogations, il devient évident que dans le cadre 
de Mauvaises routes, l’atmosphère documentaire marque fortement le spectateur. La 
démarche de Vorojbyt consiste à façonner des récits en utilisant des matériaux docu-
mentaires issus de diverses sources, dans le but de créer une œuvre évocatrice qui s’e�orce 
d’exhiber la réalité de la guerre dans la région du Donbas. Son texte met en exergue les 
tragédies vécues par les individus vivant sur ce territoire qui pour certains est désormais 
le « Mordor » et pour d’autres, reste leur foyer natal et aimé : « Personnellement, je 
combats pour que ma �lle ne se réveille pas un jour au milieu de la guerre comme vos 
enfants. Pour qu’elle ne se cache pas dans les caves, putain. Je combats ici et je monte le 
mur entre ma maison et le Mordor, mais je tiendrai jusqu’au bout, vous ne m’abattrez 
pas41 », dit le commandant du checkpoint ukrainien au directeur d’école de Mauvaises 
routes. Le mur n’a pas tenu longtemps. La guerre du Donbas, l’invasion o�cieuse de 
l’Ukraine par la Russie42, s’est étendue sur huit ans. Cependant, le 24 février 2022, cette 
invasion est devenue o�cielle, totale et a frappé l’ensemble de l’Ukraine. 
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Résumé  : Cet article vise à examiner les représentations du quotidien de la 
guerre russo-ukrainienne dans l’est de l’Ukraine à travers la pièce de théâtre docu-
mentaire intitulée Mauvaises routes de Natalka Vorojbyt. L’analyse se concentre 
sur les situations de la vie quotidienne exposées dans la pièce, ainsi que sur la 
mutation du langage en temps de guerre. L’article met également en évidence les 
représentations du corps, en particulier le corps féminin confronté aux ravages de la 
guerre. L’analyse de ces éléments dans l’œuvre de Vorojbyt permet de comprendre 
le rôle des productions dramaturgiques contemporaines dans le développement du 
nouveau drame ukrainien.

Mots-clefs : guerre, Donbas, quotidien, espaces ordinaires, langage minimaliste, 
corps violenté, nouveau drame ukrainien.

Documentation of the everyday life of war in
Bad roads  [ Погані дороги ] by Natalka Vorojbyt

Abstract: �is article aims to examine representations of everyday life during the 
Russo-Ukrainian war in eastern Ukraine through the documentary play Bad Roads by 
Natalka Vorozhbyt.. �e analysis focuses on the everyday situations depicted in the play, 
as well as the transformation of language during times of war. �e article also highlights 
the representations of the body, particularly the female body con�onted with the ravages of 
war. Analyzing these elements in Vorojbyt’s work helps understand the role of contemporary 
dramaturgy in the development of the new Ukrainian drama.

Keywords: war, Donbas, everyday situations, ordinary spaces, minimalist language, 
violated body, new Ukrainian drama.


