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Que ce soit un choix délibéré ou une contrainte, I'exil représente une rupture
pour ceux qui ont vécu cette expérience. Pour les membres de la troisieme vague
d’¢émigration russe, notamment, le départ — massif dans les années 1970 et 1980 —,
paraissait étre une rupture irrévocable, en raison des lois qui dépossédaient les exilés
de leur citoyenneté soviétique . Pour les personnes ayant quitté I’ Union soviétique
(ou la Russie apres la chute de I"'URSS) dans des vagues d’émigration ultéricures,
par exemple pendant la perestroika, et qui avaient le droit de revenir dans leur pays
natal, exil reste une expérience de rupture 4 plusieurs niveaux.

Cet article propose d’observer le role de la métaphore conceptuelle? dans la

description de I'expérience de la rupture avec le pays d’enfance dans la littérature

1. Deuxlois ont concerné les écrivains du corpus de cet article : laloi de 1939 qui dépossé-
dait de la nationalité soviétique pour cause de 'opinion d’opposition et la loi de 1967 qui
dépossédait de la nationalité soviétique les personnes partis vivre en Israél (raison officielle
du départ pour la majorité des exilés des années 1970-1980).

2. LAKOFF & JOHNSON, 1980, p. 3. Selon Lakoft et Johnson, la métaphore n’est pas réservée
alalittérature. Le systeme conceptuel des humains, c’est-a-dire leur perception du monde
et leur communication interpersonnelle, est profondément métaphorique, et les pensées
et les actions des personnes sont influencées par les métaphores propres a leur culture.
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autobiographique des écrivains de langue russe exilés aux Etats-Unis dans les
années 1970-1990, et dont les récits ont été écrits entre 1979 et 2018. Le corpus
analysé comprend plus précisément C est m0i — Editchka® d’Edouard Limonov ;
A la recherche de « Melancholy baby* » de Vassili Axionov ; LAdresse de retour’
d’Alexandre Guenis ; Strip-tease sur la route 115° de Vadim Mesyats ; Onepayus
Opération « Piscine avec chauffage’ de Pavel Lembersky et Tentative de retour®
d’Elena Litinskaya. L’expérience exilique des écrivains concernés implique iné-
vitablement une ou plusieurs ruptures avec le pays et la société d’origine, qu’elles
soient géographiques, linguistiques ou sociales.

Lorsque la douleur est incontestable, la rupture avec le pays natal peut malgré
tout représenter une dualité qui réside au centre du phénomene de Pexpérience
exilique, mise en lumicere dans ouvrage La Condition de ['exilé d’Alexis Nouss :

Précision et imprécision, 'expérience exilique arbore en elle-méme
une dualité. La précision chirurgicale d’une déchirure, d’une rup-
ture, d’une ablation, une opération dans la chair, documentée ou
non’.

En effet, tout comme une opération chirurgicale, Uexpérience exilique, au-dela
des conséquences négatives évidentes, peut apporter ses fruits bénéfiques, notam-
ment grice  la transformation d’une expérience en récit littéraire qui parcourt non
seulement I histoire personnelle, mais aussi, les licux et les espaces qui ont marqué
cette expérience .

3. LimoNov, 1979. Nous utilisons ici notre propre traduction du titre du roman. La
traduction francaise existante, réalisée par Emmanuelle Davidov, a été publiée sous le titre
Le poéte russe préfére les grands négres, aux éditions Ramsay en 1980.

4. AXI0NOV, 1987. Pour ce titre, nous utilisons la version abrégée de la traduction francaise
réalisée par Lily Denis, A la recherche de « Melancholy Baby » (sur I’Amérique), publiée
aux éditions Gallimard en 1990.

5. GUENIS, 2016. Ici, comme pour les titres suivants, nous proposons notre propre tra-
duction du russe vers le frangais, en I'absence de traduction officielle.

6. MEsYATS, 2017.

7. LEMBERSKY, 2018.

8. LITINSKAYA, 2018.

9. Nouss, 2015, p. 68.

10. Voir POIRIER, 2022, p. 211.
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La métaphore de I’exil
en tant que passage a I’autre monde

Le moment du départ peut prendre une place importante dans les récits d’exil, y
compris ceux du corpus en question. En effet, de nombreux récits autobiographiques
mettent au centre de la narration la prise de décision, 'explication des raisons du
départ et la séparation avec les proches.

Le roman autobiographique de Vassili Axionov, 4 la recherche de « Melancholy
baby », notamment, relate le départ d”URSS, puis la vie de I’écrivain en exil aux
Etats-Unis. L’expérience vécue par I’écrivain et transmise dans son ceuvre représente
un exemple de Iexil forcé de époque brejnévienne, pendant laquelle les autorités
soviétiques tAchaient d’expulser les dissidents. En effet, tout citoyen soviétique qui
quittait 'URSS était déchu de sa nationalité soviétique et n’avait plus le droit de
retourner dans son pays. Méme si le retour est redevenu possible avec la perestroika,
les exilés partis dans les années 1970-1980 n’imaginaient pas pouvoir revenir dans
leur pays de naissance.

Le narrateur de A la recherche de « Melancholy baby » décrit ainsi le moment
de son départ de 'URSS :

La téte me tournait encore apres les dernieres semaines de Moscou ol
tous les jours des amis étaient venus me faire leurs adieux, groupe apres
groupe, mélés a des flics. L’émigration ressemble pour une part & vos
propres funérailles, mais il est vrai qu’apres les funérailles le systéme
neurovégétatif finit quand méme par se calmer'’.

Ce passage introduit une métaphore conceptuelle'> dans laquelle le départ en
exil fait partic du méme systéme conceptuel que I'enterrement, la cérémonie des
funérailles et les adieux des proches au défunt. Le fait d’utiliser explicitement le
terme de funérailles en décrivant son départ induit implicitement le concept de

mort, en créant la métaphore départ en exil = mort.

11. AKSENOV, 1992, p. 138. Trad. francaise de Lily Denis. « Y sens euwge 20106a xpyscurace
10CAE NOCLEIHUX MOCKOBCKUX HEDEAD, K0204 EHCCIHEBHO LBASAUCD NPOUYAMBCS OPY3bS, 2PYNNA 34
2PYNNOT, BNEPEMEUIKY CO CIRYKAHAMU. DMUSPAYUS OTIHACTINY NOXONCA HA COOCTNBEHHBLE OXOPOHDL,
nPasoa, nocie NOXOPOH BE2EMATNUBHASL HEPBHAS CUCTREMA BCC-TNAKI YCNOKAUBACTNCS > .

12. LAKOFF & JOHNSON, 1980, p. 3. Selon Lakoff et Johnson, le transfert subconscient
des caractéristiques d’un concept sur Iautre crée la métaphore conceptuelle. L’exemple
canonique de ouvrage est la métaphore argument is war, car on peut se défendre ou
attaquer son opposant dans un débat. L’emploi du lexique propre au concept de la guerre
crée la métaphore entre le débat et la guerre.
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Le champ sémantique de la mort inclut le caractére fatidique de cet événement,
tout comme le champ sémantique des funérailles suppose I’absence de la personne
célébrée A la cérémonie, la comparaison du départ en exil avec la mort se justifie
donc facilement dans le cas d’un exil imposé. Cependant, le témoignage d’une
expérience passive d’un départ en exil est présent également dans les récits des
écrivains qui ont choisi leur exil.

Ainsi, ’écrivain Pavel Lembersky, parti en 1977, ¢’est-a-dire également lors de
la troisi¢me vague d’émigration, a davantage choisi son destin. Plus précisément, la
famille de Lembersky a pris la décision de partir aux Etats-Unis alors que le futur
écrivain était adolescent. Méme si ce cas de départ était volontaire, les exilés qui ont
suivi ce parcours étaient tout de méme déchus de leur nationalité. Le récit autobio-
graphique de Lembersky, Opération « Piscine avec chauffage », se concentre, tout
comme le roman d’Axionov, sur le départ en exil et les premicres années de la vie aux
Etats-Unis. La scéne du départ en exil du narrateur-protagoniste, qui quitte sa ville

natale en train, met en lumiere la procession d’adieux organisée par ses proches :

Une foule de gens était venue nous dire au revoir [....] Tous, comme sur
commande, se mirent soudain 3 presser des mouchoirs contre leurs yeux
secs, a renifler bruyamment, 4 agiter les bras, 4 crier d’un air funébre :
«Bon voyage ! Ne nous oubliez pas ! », puis, se bousculant les uns
les autres, 4 suivre lentement le train. Assister & ses propres funérailles
n’est pas une activité trés passionnante, alors je me suis empressé de
me réfugier dans mon compartiment .

Bien que cette scene ait certainement un caractere ironique, elle met également
en place la métaphore départ en exil = mort en comparant implicitement le départ
du train, accompagné des pleurs des proches, & une cérémonie de funérailles. Peu
importe le caractere volontaire de son exil, dans cette ceuvre, le narrateur est la
encore un témoin passif de son propre sort.

Les circonstances du départ de ’écrivain Vadim Mesyats de Russic en 1992
ont été différentes. Quitter la Russie des années 1990 ne ressemble pas au fait de

13. LEMBERSKY, 2018, p. 35. « Hac munozo Hapoﬁa RPUULLO NPOEONCANID [...] sce onu, xax
70 KOMAHDE, 80PY2 CIRANU NPUNCUMATIG NAAIRKY K CYXUM 2AA3AM, ZDOMKO WEMBL2ATIG HOCAMY,
maxamo pyxamis, ¢ mpayprois sudom xpuvams: “Cuacmaunso! He sabvisatime!” u, namuixasce
dpye na dpyoncxy, medaenno udmu 3a noesdos. Ilpucymemsosams na cobcmsennpLx noxoponax
— 3AHSIMUE MANOUHEMEPCHOE, 1 I NOCHECULIA PEUPO8ambcs 8 kyne ». Sauf mention contraire,
toutes les traductions sont les notres.
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quitter ' URSS des années 1970, car & cette époque tout citoyen russe peut quitter
librement le pays avec la possibilité d’y rentrer.

Vadim Mesyats rassemble dans son recueil Strip-tease sur la route 115 des histoires
de lavie du narrateur-protagoniste, en URSS dans son enfance, aux Etats-Unis dans
les années 1990 pendant son exil et en Russie depuis son retour. Dans 'une de ces

histoires courtes, le narrateur donne de son départ en exil une raison absurde :

Je suis parti en Amérique parce que j’ai attrapé la gale. Eltsine m’était
antipathique, Bourboulis et Khasboulatov me paraissaient risibles, mais
c’est la gale qui m’a achevé. Mes amis me faisaient leurs adieux comme
si je partais pour I’au-dela. Moi, j’étais convaincu que tout était plus
simple et je n’éprouvais aucune émotion .

Dans son récit, le niveau d’ironie est encore plus élevé, mais la métaphore dépars
en exil = mort est A nouveau présente, malgré le caractere volontaire de cet exil et
la possibilité de retour au pays natal. La phrase « mes amis m’accompagnérent
dans I'au-dela » suggere la permanence du souvenir de Uexil définitif hérité de la
mémoire collective des années 1970.

Ainsi, ces trois textes exploitent la métaphore de la mort pour signifier I’exil (ou
plus exactement, celle de enterrement pour signifier le départ). Bien que la mort ne
soit jamais évoquée explicitement, la métaphore se construit par le biais du concept
des funérailles qui fait partie du systeme conceptuel de la mort.

La particularité la plus évidente des funérailles réside, logiquement, dans’absence
de participation active de la personne célébrée. Une telle description littéraire peut
témoigner, d une part, de la dimension définitive du départ, mais aussi de la nature
subie et imposée de U'exil. Cette séparation forcée de la patrie s’apparente alors &
la mort symbolique d’une partie de soi-méme, une rupture avec le moi antérieur a
Pexil, dont le deuil s’avére nécessaire.

Assurément, dans les exemples ci-dessus, I'exil n’est jamais présenté en tant que
choix actif. Bien que chaque auteur soit parti pour une raison définic qui lui est
propre, tous parlent de I’exil comme d’un destin prédéterminé.

Cette assimilation de exil 4 une forme de mort trouve ses premiéres occurrences
notables dans les écrits de ’Antiquité. Des auteurs comme Ovide, dans ses ceuvres
relatant son propre bannissement, établissent explicitement une équation entre

14. MESYATS, 2017, p. 17. « B Amepuxy s yexan, nomomy umo sabosen wecomroii. Eavyun
mne bvin wenpusmen, Byp6yauc u Xac6yramos xasarsuco cuemnvim, Ho 00KOHALA MEHS
UMenHO Hecomia. APy3va nposocain mens, Kax na mom céem. A bvi ysepen, umo éce npouge,
U HUKAKUX IMOYUIL HE UCTLOLINbLBAL > .
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I'expérience de I’exil et celle de la mort, comme en témoigne son insistance sur « la
tempéte, les vagues, le risque de naufrage, la mort évitée » lors de ses traversées .
Ce paralléle confere 4 cette métaphore conceptuelle une connotation héroique et
romantique, dont se sont emparés les écrivains ultérieurs en reprenant son champ
sémantique. Ainsi, malgré la nature intrins¢quement douloureuse de leur expérience,
le recours a cette métaphore dans les textes autobiographiques des exilés contem-
porains leur permet de s’associer aux figures mythifiées de ’Antiquité, inscrivant
leur propre vécu dans une lignée littéraire prestigicuse.

La fatalité de la mort, inhérente 4 cette métaphore, renvoie aux origines his-
toriques et  la signification profonde de 'exil en tant que bannissement. Cette
pratique punitive, consistant & ¢éloigner I’individu des grandes villes vers les confins
de'empire, était courante en Grece et en Rome antiques, tout comme dans I’Empire
russe et en URSS, sous la forme d’interdictions de séjour urbain ou d’envois forcés

au Caucase, en Sibérie, ou aux iles Solovki.

La métaphore du départ en exil
comme évasion d’une prison

Toutefois, ce mouvement vers I’extérieur peut étre pergu non seulement comme
une contrainte imposée par une autorité, obligeant a quitter un lieu familier, mais
aussi, de manicre paradoxale, comme une fuite hors d’un espace clos et oppressif.

En effet, le regard du narrateur passif sur son renvoi hors du pays natal n’est pas
le seul moyen de parler de I'exil dans les ceuvres des écrivains de langue russe. Dans
son roman C est moi — Editchka (1979) Edouard Limonov raconte les premiéres
années de sa vie aux Etats-Unis et les difficultés rencontrées, avec quelques analepses
dans sa vie d’avant en Union soviétique. Alors que le motif précis du départ de
I’écrivain Limonov, en 1974, reste inconnu (lui-méme déclare avoir été contraint
par le KGB a quitter I'URSS), le narrateur Editchka évoque ainsi dans sa confession
le départ de son pays natal :

Les Latino-Américains m’appelaient « Russia ». Pourquoi m’ont-ils
donné le nom du pays d’ott je m’étais évadé, je ne le sais pas'.

15. Nouss, 2015, p. 97.

16. LiMoNoOV, 1982, p. 38. « damunoanepuxanyv. nasvisaiu mens “Pyccus’. Iovemy onu
NPUCBOUNU MHE UMSI CIRPAHDL, OMKYOA L COEHCA, HE 3HAI > .
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L’emploi ici du verbe « fuir » ou « s’évader » montre que la métaphore concep-
tuelle implicite dans cette citation associc le pays natal avec un licu d’enfermement
et ’exil, avec une évasion.

Une expérience semblable est décrite par Elena Litinskaya, partie de son plein gré
aux Etats-Unis en 1979. Dans son histoire courte Tentative de retour, la narratrice
raconte son expérience d’un bref retour en URSS pour les vacances en 1988.

Le passage de la fronticre pour entrer sur le sol soviétique est décrit de la fagon

suivante :

— Tartakovskaya Elena ! — a hurlé le militaire d’une voix métallique
du passé que j’ai fui en me cachant derri¢re la puissante statue de la
Liberté?.

L’anxiété éprouvée par la narratrice 4 la vue des gardes-fronticres est exprimée
par la métaphore dans laquelle I’évocation de son passé, associé dans cette phrase
a la figure du militaire et 4 sa voix décrite par adjectif « métallique », transporte
le lecteur dans le systeme conceptuel de la prison. Cette métaphore assimile ainsi
le pays d’enfance & une prison que la narratrice avait fuie auparavant. De méme,
dans I’imaginaire de la narratrice, qui « s’est cachée derriére la puissante statue de
la liberté », les Erats-Unis représentent une métonymie de la liberté, par opposition
al’URSS. Décrite comme « puissante », la statue de la liberté entre dans une sorte
d’opposition symbolique avec le gedlier soviétique.

Ces deux textes contiennent deux exemples d’'une méme métaphore concep-
tuelle. Les deux termes employés, « omxyda s coencar » (d’ol je m’étais évadé) et
« om xomaopozo 5 ydpasa » (que j’ai fui) appellent a I'action physique de courir,
mais aussi & celle de s’enfuir et de s’échapper. Ces termes sont habituellement
employés dans le contexte de la prison, alors que le départ dans un autre pays est
plutét caractérisé par des verbes de mouvement comme « yesmams » (partir) et
« nepeesycams » (déménager), U'emploi du verbe s’ enfuir au lieu de partir crée la
métaphore conceptuelle départ en exil = évasion. La peine subie dans ce cas est
le simple fait de vivre en Union soviétique et 'exil devient alors de résultat de la
réussite de I'évasion hors de cette gedle. Contrairement a I'exil subi passivement,
’exil devient ici une action assumée et volontaire.

Ainsi, ces quelques extraits de textes autobiographiques de la prose russophone
témoignent d’une présence constante de deux métaphores fondamentales dans les

17. LITINSKAYA, 2018, p. 233. « — Tapmaxosckas Eaena! — epomxo npousnec goennuiil
MEMANNULECKUM 2040C0M U3 NPOULLOZ0, 0T KOTOPO20 1 YOPAAA th CHPSIINALACH 30 MOULHOLL
cmamyeti C60600v1 > .
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descriptions du départ en exil : celle de I’exil vu comme la mort/punition et celle
de exil vu comme la fuite/évasion. Ces deux métaphores associent 'expérience
exilique & une rupture, qui se manifeste par la douleur et la perte. Cependant, elles
offrent aussi une perspective de libération, provenant du champ sémantique de
la fuite, et de renaissance, liée au systéme conceptuel de la mort. Ces métaphores
transforment une expérience exilique individuelle en une littérature d’exil qui se
nourrit de la mémoire collective et de I'intertextualité, soulignant ainsi la complexité
et la richesse de cette transition.

Passage de la fronti¢re,
rupture irréparable avec le pays d’enfance

L’exil, qu’il soit subi ou choisi, romantique ou contemporain, suppose par essence
un déplacement physique et symbolique dans 'espace. Dans les récits d’exil, le
passage de la fronticre, qu’elle soit géographique, temporelle ou métaphysique,
marque la rupture entre le pays familier et 'extérieur inconnu. La transgression
de la fronti¢re peut donc se représenter comme un voyage terrestre ou maritime,
la chute d’un état familier et I'apparition d’un nouvel état 4 sa place, ou méme un
voyage entre le royaume des vivants et celui des morts.

Si le sens premier du mot exi/ dans Antiquité est celui qui désigne un type
de punition, sa racine ex- signifie le mouvement « hors de », correspondant au
déplacement de exilé hors du pays. Ce mouvement se matérialise par la traversée
d’une frontiere qui peut étre réelle et franchie au terme d’un long déplacement
¢puisant, ou encore symbolisée par un trait sur la carte ou par la nécessité de passer
a une autre langue.

Le passage symbolique de la fronti¢re qui marque une rupture irrémédiable avec
le pays d’enfance est notamment le moment central du roman autobiographique
d’Alexandre Guenis, qui a quitté ’URSS volontairement en 1977. Son roman
LAdresse de retour retrace toute la vie de I’écrivain depuis sa naissance jusqu’au
moment de I’écriture, contrairement aux ceuvres présentées en début d’article, qui
se focalisent uniquement sur expérience exilique. Dans ce récit, I'exil aux Erats-
Unis, mais aussi le passage de la fronti¢re soviétique, sont tout de méme placés en
tant qu’élément central. En effet, le roman est organisé en trois parties. Le chapitre
« Bpecm » (Brest), dans lequel est décrit le passage de la frontiére, est celui qui cl6t
la premiére partie, consacrée a la vie du narrateur dans son pays d’enfance.

Ce texte propose une vision de la fronti¢re qui intensifie la dimension tragique
de Pexil, car la fronti¢re marque symboliquement la fin d’une vie par la séparation
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avec les amis. Ceux-ci ont accompagné le protagoniste dans le train jusqu’a Brest-
Litovsk et sont obligés de descendre du train avant la frontiere polonaise :

Le train de longue distance démarrait si doucement qu’il semblait se
prendre pour un navire. Par la fenétre, défilaient lentement vers le passé
les amis et les proches, encore & jeun du matin. Les fleches famili¢res
disparaissaient & jamais de notre champ de vision. Sans vraiment savoir
comment réagir, nous sommes partis noyer une nostalgie prématurée.
Dans le wagon-restaurant, le bol de solianka tintait agréablement,
mais la vodka, elle, manquait cruellement. Le train arrivait & Minsk
— une ville olt je n’avais encore jamais mis les pieds — & cing heures du
matin ety faisait une halte de quinze minutes. Jai quand méme trouvé
quelqu’un & qui acheter une derni¢re demi-bouteille d’adieu. J’¢tais
encore sur ma terre natale, qui s’achevait & Brest. C’est 4 la fronticre
que nous nous sommes enfin séparés de nos amis'®.

La marche du train est décrite dans ce passage comme si ¢’était un bateau. La
référence implicite, par la lenteur et le calme du trajet, et la comparaison explicite
avec le bateau font écho aux voyages maritimes des premiers exilés européens, qui
quittaient le Vieux Monde pour recommencer leur vie dans le Nouveau Monde,
voire aux récits des écrivains voyageurs venus découvrir ce nouveau monde pour le
décrire dans leur ceuvre .

La poétique de ce passage imite le mouvement lent du train, moyen de transport
qui permet au narrateur de prendre pleinement conscience de son déracinement, en
ressentant le sol qui défile et en observant les changements du paysage. Ce ressenti
dela « fronti¢re épaisse » ne serait pas possible dans un voyage en avion ot la vitesse
rend toute perception de la frontiere complétement hypothétique.

La lenteur et la minutie de ce chapitre de Guenis, qui décrit le passage de la

frontiere, peuvent rappeler la description détaillée et contemplative du passage de

18. GUENTS, 2016, p. 67. «Iloesd dasvuezo ciedosanns omuainsas max niaeHo,
6yomo cuuman cebs xopabaesm. 3a 0KHOM HEMOPONAUBO YNABLEAAL 8 NPOULIOE HE YCNEBULLE
onoxmeaumocs 0py3vs u bausxue. Hs 6udy nascezda ucuesin podusie wnuiu. He snas, xax x
I7MOMY OMHECTIUCD, MbL OMNPABUNUCH AYUAUIND NPENCOCBPEMENHY 10 MOCKY. B sazone-pecmopane
Yrmno 6psyan cyoox ¢ corsnxol, Ho 800K Bce pasro ne xeamuio. B Muncx, 20e mne ne dosesocs
do mex nop Geisams, noesd npuxodui 6 nams ympa u cmosi 1S munym, o 5 6ce pasHo Hamen
Y K020 Kynumo npouaisnvie noi-iumpa. A ece euge 01 #a poonodi 3emae, Komopas KOH4ALACH
6 bpecme. Ha epanuye mot naxorey paccmaincs ¢ 0pysvsm ».

19. Dans la littérature de langue russe, voir les ceuvres de Vladimir Korolenko, Serguei
Essenine, Maxime Gorky.
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la fronti¢re dans une ceuvre canonique de la littérature russe, Leztres d’un voyageur
russe de Nikolai Karamzine. Chez Karamzine, une lettre entiére de plusieurs pages
est consacrée a la description détaillée du passage de la frontiere entre ’Empire
russe et le Royaume de la Pologne et aux sentiments du voyageur qui quitte sa
patrie (« Kyprandckas xopuma » (La taverne de Courland). De méme, le chapitre
« Brest » chez Guenis propose une description précise du passage de la fronticre.

Méme si le train ne s’arréte pas exactement 2 la frontiere et si le contrdle de
passeport et de visa n’y a pas lieu, Brest-Litovsk est présenté comme la « fin de la
terre natale » par sa valeur symbolique pour le narrateur. La ligne de démarcation
est délimitée non pas par un poste de gardes-frontiéres ou un panneau, mais par les
adieux aux amis, tout comme dans ’ceuvre de Karamzine®. La fronticre représente
ainsi une rupture tangible entre le familier et ’inconnu. L’importance de la frontiere
est symbolique, pour le narrateur le signifiant de cette fronticre est la séparation
sentimentale?®, et non la démarcation géographique.

La fronticre, telle que décrite dans 'ceuvre citée d’Alexander Guenis, symbolise
une démarcation nette entre deux mondes, qui sont 'URSS, d’une part, et ’Occi-
dent, de "autre. Dans le monde dépeint par le narrateur, cet Occident imaginaire
commence dés que le train franchit la fronti¢re soviétique, ce qui souligne la
dichotomie du monde. Cet Occident est donc, tout d’abord, le négatif de I’ Union
soviétique, mais il est aussi associé de maniére indissociable, inextricable,  un autre
concept aussi vague, ’Amérique.

Si la premicre partic de LAdresse de retour se concentre sur la vie en URSS
avant l'exil, la deuxi¢me partie recouvre la période de I’exil dans la vie du narrateur.
Cette deuxieme partie porte le nom « Amerika® », en lien avec le lieu d’exil du
protagoniste. Ce qui retient notre attention est le fait que le chapitre « Vienne »
se trouve dans la partie « Amerika ». La capitale autrichienne qui sert de passage
obligé des exilés de la troisieme vague™ fait donc partie de ce concept aux contours

20. KARAMZINE, 1984, p. 10. « Muaste dpysvs! 6cezda, scezda o sac dymarw, xo20a mozy
dymamo. A emge ne sviexan u3 Poccun, 1o 0asHo yoxe 8 4yHux Kpasx, nomomy 4mo 0asHo ¢
BAMU PACCIRANCS > .

21. Cette vision d’une fronti¢re principalement émotionnelle, marquée par les adieux
aux proches, se retrouve également dans d’autres ceuvres de la littérature de I’exil, comme
Allemagne, conte obscéne de Victor Paskov (Paskov, 2023).

22. En lettres latines dans le texte, probablement en référence au roman homonyme de
Franz Kafka.

23. Le trajet était le méme pour tous les membres de la troisi¢me vague d’émigration russe :
déplacement en train jusqu’a Vienne, attente des documents temporaires, déplacement a
Rome, attente du visa américain, puis déplacement en avion & New York.
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flous d’Amérique qui représente 'idée de I’Occident. A son tour, cet Occident
protéiforme est une sorte d’anti-URSS qui est partout ot 'URSS n’est pas, peu
importe la distance géographique. Ainsi, la structure de I'ceuvre et l'organisation
en chapitres reprennent la démarcation imaginaire de la fronticre sentimentale.

Sur les premiéres pages de la partie « Amerika », le narrateur décrit son expé-
rience 4 Vienne, ot il est logé dans un hotel habité exclusivement par les ressor-
tissants soviétiques. Cet espace ne représente pas a ses yeux un lieu « étranger »,
contrairement & I’espace public extérieur, ce qui est ironiquement souligné par le
nom de la pension, « Chez les Turcs », qui devrait suggérer I'altérité :

Me réveillant & Pécranger pour la premicre fois de ma vie, j’ai écouté
avec anxiété. Dans le couloir, on chantait « Je marche dans Moscou ».
La maison d’hotes « Zum Tiirken » était pleine de compatriotes®.

Le narrateur sent pourtant la nécessité de s’échapper de cet espace familier pour

se confronter 4 I’inconnu :

... Je me suis abstenu de parler aux miens, me préparant a rencontrer
I’étranger.

Avant de sortir, nous nous sommes lavés, coiffés et avons changé
deux fois de vétements. Nous nous sommes assis pour porter chance,
nous avons pris courage et nous avons franchi le seuil .

Le narrateur est donc constamment confronté au passage des frontiéres, car
une nouvelle fronticre 4 franchir est la porte de cet hotel pour exilés en banlicue de
Vienne. Cet espace relativement familier sert de sas pour le narrateur, qui doit se
préparer psychologiquement avant de sortir dans les rues de la capitale autrichienne.
Il est le dernier espace familier contre I’ étranger qui se situe partout autour.

Le passage du seuil de ’hotel est la seule frontiere qui reste au narrateur et il
revét dans cette ceuvre un caractere rituel. En effet, les actions effectuées par le
narrateur (se laver et se coiffer avant de sortir de I’hdtel) ressemblent a un rituel
funéraire ot le défunt est lavé avant son passage dans I’au-dela. Le rituel qui suit
est le changement d’habits, ce qui évoque la croyance paienne qui nécessite le fait

24. GUENIS, 2016, p. 70. « Bnepsovie 6 snusnu npocuysmucy 3a spanuyet, s mpesojcno
npucayuascs. B xopudope nean A wazarw no Mocxee”. Hancuon “Zum Tiirken” Goin nabum
COOMEUECTRBEHHUKAMU > .

25. Ibid, p.70. < ... ykaouuics om becedvs co ceoumis, 20mosscy K scmpeye ¢ wyycun. Ileped

BLLXO0OM ML NOMBLAUC, NPULECANUCD U nepeodennct 08axcvt. [Ipucean na yoaxy, nabpaiuce
MYIHCECTRBA 1 NEPECTRYNUAY TLOPOZ >.
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de les porter  Ienvers afin de tromper les forces du mal. Ces actions sont suivies
par le rituel d’origine paienne qui commande de s’asseoir « avant la route », avant
de franchir le seuil®. ITopoe, le seuil de 'appartement, notion fortement chargée
de symbolisme slave paien, sert de derni¢re ligne de démarcation entre les espaces
familier et inconnu. Ici, la sortie dans les rues de Vienne est comparée par le
narrateur 4 une excursion audacieuse et pleine de menaces et de danger, car c’est
le franchissement de la dernié¢re ligne qui le sépare de Iézranger qui fait peur, car
il est différent et inconnu®.

Si ce monde étranger fait peur au narrateur, c’est aussi qu’il est doté d’une
connotation quasiment sacrée. Le franchissement de la frontitre est associé au
passage entre deux mondes, & une ouverture sur un nouvel univers fantastique.
Ce monde meilleur est présenté comme en opposition totale au monde fermé et

confiné, mais aussi, douillet et protégé, de I'enfance soviétique :

Alépoque, j’étais str d"une chose : I'Occident devait étre différent, par
sa couleur, son gofit, son odeur et son toucher. L’espoir d’une réalité
magique, alternative, nourri dans I'isolement de Ienfance, vivait en
moi [...]

La citation continue en reprenant les motifs de transcendance :

Depuis que Gagarine avait établi que Dieu n’existait pas, j avais compris
que si Pautre monde était qualifié d’ « au-dela », c’est qu’il fallait le
chercher de I'autre coté. Et nous y sommes?.

Ainsi, ’association entre les Etats-Unis et le monde de I"au-dela devient explicite

dans le roman de Guenis. L’Occident fantasmé ne peut qu’étre différent, aux yeux

26. CONTE, 1996, p. 269. « Le seuil, en tant que sous-systeme de 'ensemble des limites,
est donc doté d’une trés forte sacralisation. Il marque le passage entre Uextérieur et I’inté-
rieur, entre ce qui est “notre” et ce qui est étranger, entre ce qui fait partie de notre culture
intérieure et ce qui s’y oppose, finalement, entre le profane et le sacré ».

27. Cen’est pas la premicre fois que la symbolique paienne resurgit dans ce texte. En effet,
le motif du déplacement entre deux mondes en bateau, vu dans la citation précédente, est
répandu dans la mythologie, avec notamment le déplacement entre le monde des vivants
et le monde des morts.

28. GUENIS, 2016, p. 70. « Tsepdo 2 mozda 3uan 0dno: 3anad obs3an bvims opyzum — na
ysem, 8Ky, 3anax u ougynv. Bexopmaennas 6 usonrsmope demcmea nadenca na sosuebnyn —
ANTNEPHATNUBHYI0 — PeasbHocms ycuid 80 mHe [...]. C mex nop, kax lazapun sviacHun, 4mo
boza nem, 1 nonuman: 0py20i Mup nomomy u Ha3vi8A€MCS NOMYCIMOPOHHUM, 41O €20 HA)0
ucxamo no my cmopory. H som mot 30eco ».



Rupture avec le pays natal
Daria TEREBIKHINA-NOEL

du narrateur. C’est un anti-URSS, un monde renversé, un monde merveilleux. Si
I"URSS sert de pays de référence pour le narrateur, les Etats-Unis, ou IAmérique, ou
I'Occident (qui ne font qu’un aux yeux du narrateur) sont le symbole de I’inconnu,
de la possibilité de merveilleux, et n’existe pas dans la réalité. Le narrateur se sent
donc arriver dans I’au-dela, apres le départ pour lexil et la cérémonie symbolique
de la mort. Puis vient la renaissance dans le pays d’accueil. Cette arrivée dans autre
monde, le pays d’accueil, est une rupture définitive avec le pays d’enfance, apres une
longue procédure de cérémonie transitionnelle.

La dimension chrétienne résonne ici en écho avec les rituels paien. L’ au-dela
dans le sens du paradis est ici au-dela de la fronti¢re du pays, dans le pays magique.
Le monde que le narrateur cherche de I'autre coté, no my cmopony, se trouve dans
Pautre pays, 6 cmpane. Le fait que ces deux notions partagent leur étymologie
slave contribue a la création d’un amalgame entre le pays réel dans lequel se rend
le narrateur et le monde magique qu’il essaie d’y retrouver.

Ainsi, dans ['univers de I’ceuvre de Guenis, la fronti¢re entre les deux mondes
est au centre de I'ceuvre A plusicurs niveaux. Non seulement la représentation de la
fronti¢re est riche en allusions intertextuelles et en symbolisme sacré, mais elle joue
¢également le r6le de principe organisationnel du roman et fait partie intégrante de
la métaphore conceptuelle départ en exil = mort. En effet, la frontiere ne signifie
pas ici uniquement la perte de la vie d’avant, mais aussi, la découverte d’un nouveau
monde et la reconstruction de soi.

Ces quelques extraits de textes autobiographiques d’exil de la prose russophone
témoignent d’une présence constante de deux métaphores dans les descriptions du
départ en exil, celle de Pexil vu comme la mort et celle de Iexil vu comme la fuite.

Certes, ces deux métaphores associent I'expérience exilique & une rupture, qui
sec manifeste par la douleur et la perte, mais aussi 3 une libération, qui provient
du champ sémantique de la fuite, et & une renaissance, qui fait partie du systeme
conceptuel de la mort. Ces métaphores offrent une issue heureuse a cette rupture
et transforment une expérience exilique individuelle en une littérature d’exil qui
se nourrit de la mémoire collective et de I’intertextualité.
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Résumé : Cet article analyse le role de la métaphore conceptuelle dans la
représentation de la rupture avec le pays d’enfance au sein de la littérature auto-
biographique d’écrivains russophones exilés aux Etats-Unis entre les années 1970
et 1990. Il montre comment I’expérience d’un départ per¢u comme irrévocable,
est structurée par des schémas métaphoriques récurrents qui donnent sens a la
séparation géographique et identitaire. L’étude de la métaphore de I’exil comme
mort symbolique, dans les ceuvres de Vassili Axionov, Pavel Lembersky et Vadim
Mesyats, met en évidence le motif des funérailles : le départ y est figuré comme un
enterrement, ol I'absence d’agentivité du « défunt » souligne la dimension subie
et définitive de la rupture, malgré une tonalité ironique marquée. Chez Edouard
Limonov et Elena Litinskaya, le départ est conceptualisé comme une évasion.
L’emploi de verbes associés a la fuite transforme I’émigration en sortie de prison
et inscrit la rupture dans une perspective de libération. L’analyse du passage de la
fronti¢re dans I’ceuvre d’Alexandre Guenis montre enfin que celle-ci fonctionne
comme un seuil symbolique entre deux mondes. La rupture y revét une dimension
a la fois spatiale, existenticlle et métaphysique, articulant perte et reconstruction.
Ainsi, les métaphores de la mort et de la fuite transforment une rupture individuelle
en une poétique de U'exil nourrie par la mémoire collective et Iintertextualité.

Mots-clefs : Littérature de Dexil, émigration russophone, écriture

autobiographique, autofiction, métaphore conceptuelle.

Rupture with the Homeland. The Metaphor
of the Exilic Experience in Autobiographical Writing

Abstract: This article analyses the role of conceptual metaphor in representing the
rupture with the homeland in the autobiographical writings of Russian-speaking authors
exiled to the United States between the 1970s and the 1990s. It demonstrates how the
experience of departure, perceived as an irveversible act, is structured by recurrent me-
taphorical patterns that give meaning to geographic and identity-based alienation. The
study of the metaphor of exile as symbolic death in the works of Vassily Aksenov, Pavel
Lembersky, and Vadim Mesyats unfolds through the imagery of a funeral rite: departure
is depicted as a burial, where the absence of agency of the deceased’ underscores the forced
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and definitive nature of the rupture, despite a marked ironic distance. In the works of
Edward Limonov and Elena Litinskaya, departure is conceptualized as an escape. Through
the imagery of fleeing, emigration is reimagined as a prison break and situates rupture
within a perspective of liberation. Finally, the analysis of the border crossing in the work
of Alexander Genis shows that it functions as a symbolic threshold between two worlds.
Rupture here assumes spatial, existential, and metaphysical dimensions, articulating loss
and reconstruction. Thus, the metaphors of death and escape transform an individual
rupture into a poetics of exile shaped by collective memory and intertextuality.

Keywords: Exile literature, Russian-speaking emigration, Autobiographical
writing, Autofiction, Conceptual metaphor
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Kpamuxoe codepsrcanue: B amoii cmamve paccmampusaemcs, Kax KOHYenmyaivHas
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00pa3zoM, MEMAPOPDL CMEPINU U 10024 NPEBPAUAIIN ULHYIO UCTROPUIO IMULPAYUY 8
001410 NOIMUKY U3LHAHUL.
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