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Que ce soit un choix délibéré ou une contrainte, l’exil représente une rupture 
pour ceux qui ont vécu cette expérience. Pour les membres de la troisième vague 
d’émigration russe, notamment, le départ – massif dans les années 1970 et 1980 –, 
paraissait être une rupture irrévocable, en raison des lois qui dépossédaient les exilés 
de leur citoyenneté soviétique 1. Pour les personnes ayant quitté l’Union soviétique 
(ou la Russie après la chute de l’URSS) dans des vagues d’émigration ultérieures, 
par exemple pendant la perestroïka, et qui avaient le droit de revenir dans leur pays 
natal, l’exil reste une expérience de rupture à plusieurs niveaux.

Cet article propose d’observer le rôle de la métaphore conceptuelle 2 dans la 
description de l’expérience de la rupture avec le pays d’enfance dans la littérature 

1.  Deux lois ont concerné les écrivains du corpus de cet article : la loi de 1939 qui dépossé-
dait de la nationalité soviétique pour cause de l’opinion d’opposition et la loi de 1967 qui 
dépossédait de la nationalité soviétique les personnes partis vivre en Israël (raison officielle 
du départ pour la majorité des exilés des années 1970-1980). 
2.  Lakoff & Johnson, 1980, p. 3. Selon Lakoff et Johnson, la métaphore n’est pas réservée 
à la littérature. Le système conceptuel des humains, c’est-à-dire leur perception du monde 
et leur communication interpersonnelle, est profondément métaphorique, et les pensées 
et les actions des personnes sont influencées par les métaphores propres à leur culture. 
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autobiographique des écrivains de langue russe exilés aux États-Unis dans les 
années 1970-1990, et dont les récits ont été écrits entre 1979 et 2018. Le corpus 
analysé comprend plus précisément C’est moi – Éditchka 3 d’Édouard Limonov ; 
À la recherche de « Melancholy baby 4 » de Vassili Axionov  ; L’Adresse de retour 5 
d’Alexandre Guenis ; Strip-tease sur la route 115 6 de Vadim Mesyats ; Операция 
Opération « Piscine avec chauffage 7 de Pavel Lembersky et Tentative de retour 8 
d’Elena Litinskaya. L’expérience exilique des écrivains concernés implique iné-
vitablement une ou plusieurs ruptures avec le pays et la société d’origine, qu’elles 
soient géographiques, linguistiques ou sociales.

Lorsque la douleur est incontestable, la rupture avec le pays natal peut malgré 
tout représenter une dualité qui réside au centre du phénomène de l’expérience 
exilique, mise en lumière dans l’ouvrage La Condition de l’exilé d’Alexis Nouss :

Précision et imprécision, l’expérience exilique arbore en elle-même 
une dualité. La précision chirurgicale d’une déchirure, d’une rup-
ture, d’une ablation, une opération dans la chair, documentée ou 
non 9.

En effet, tout comme une opération chirurgicale, l’expérience exilique, au-delà 
des conséquences négatives évidentes, peut apporter ses fruits bénéfiques, notam-
ment grâce à la transformation d’une expérience en récit littéraire qui parcourt non 
seulement l’histoire personnelle, mais aussi, les lieux et les espaces qui ont marqué 
cette expérience 10.

3.  Limonov, 1979. Nous utilisons ici notre propre traduction du titre du roman. La 
traduction française existante, réalisée par Emmanuelle Davidov, a été publiée sous le titre 
Le poète russe préfère les grands nègres, aux éditions Ramsay en 1980. 
4.  Axionov, 1987. Pour ce titre, nous utilisons la version abrégée de la traduction française 
réalisée par Lily Denis, À la recherche de « Melancholy Baby » (sur l’Amérique), publiée 
aux éditions Gallimard en 1990.
5.  Guenis, 2016. Ici, comme pour les titres suivants, nous proposons notre propre tra-
duction du russe vers le français, en l’absence de traduction officielle. 
6.  Mesyats, 2017.
7.  Lembersky, 2018.
8.  Litinskaya, 2018.
9.  Nouss, 2015, p. 68. 
10.  Voir Poirier, 2022, p. 211. 
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La métaphore de l’exil  
en tant que passage à l’autre monde

Le moment du départ peut prendre une place importante dans les récits d’exil, y 
compris ceux du corpus en question. En effet, de nombreux récits autobiographiques 
mettent au centre de la narration la prise de décision, l’explication des raisons du 
départ et la séparation avec les proches.

Le roman autobiographique de Vassili Axionov, À la recherche de « Melancholy 
baby », notamment, relate le départ d’URSS, puis la vie de l’écrivain en exil aux 
États-Unis. L’expérience vécue par l’écrivain et transmise dans son œuvre représente 
un exemple de l’exil forcé de l’époque brejnévienne, pendant laquelle les autorités 
soviétiques tâchaient d’expulser les dissidents. En effet, tout citoyen soviétique qui 
quittait l’URSS était déchu de sa nationalité soviétique et n’avait plus le droit de 
retourner dans son pays. Même si le retour est redevenu possible avec la perestroïka, 
les exilés partis dans les années 1970-1980 n’imaginaient pas pouvoir revenir dans 
leur pays de naissance.

Le narrateur de À la recherche de « Melancholy baby » décrit ainsi le moment 
de son départ de l’URSS :

La tête me tournait encore après les dernières semaines de Moscou où 
tous les jours des amis étaient venus me faire leurs adieux, groupe après 
groupe, mêlés à des flics. L’émigration ressemble pour une part à vos 
propres funérailles, mais il est vrai qu’après les funérailles le système 
neurovégétatif finit quand même par se calmer 11.

Ce passage introduit une métaphore conceptuelle 12 dans laquelle le départ en 
exil fait partie du même système conceptuel que l’enterrement, la cérémonie des 
funérailles et les adieux des proches au défunt. Le fait d’utiliser explicitement le 
terme de funérailles en décrivant son départ induit implicitement le concept de 
mort, en créant la métaphore départ en exil = mort.

11.  Aksenov, 1992, p. 138. Trad. française de Lily Denis. « У меня еще голова кружилась 
после последних московских недель, когда ежедневно являлись прощаться друзья, группа за 
группой, вперемешку со стукачами. Эмиграция отчасти похожа на собственные похороны, 
правда, после похорон вегетативная нервная система все-таки успокаивается ».
12.  Lakoff & Johnson, 1980, p. 3. Selon Lakoff et Johnson, le transfert subconscient 
des caractéristiques d’un concept sur l’autre crée la métaphore conceptuelle. L’exemple 
canonique de l’ouvrage est la métaphore argument is war, car on peut se défendre ou 
attaquer son opposant dans un débat. L’emploi du lexique propre au concept de la guerre 
crée la métaphore entre le débat et la guerre. 
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Le champ sémantique de la mort inclut le caractère fatidique de cet évènement, 
tout comme le champ sémantique des funérailles suppose l’absence de la personne 
célébrée à la cérémonie, la comparaison du départ en exil avec la mort se justifie 
donc facilement dans le cas d’un exil imposé. Cependant, le témoignage d’une 
expérience passive d’un départ en exil est présent également dans les récits des 
écrivains qui ont choisi leur exil.

Ainsi, l’écrivain Pavel Lembersky, parti en 1977, c’est-à-dire également lors de 
la troisième vague d’émigration, a davantage choisi son destin. Plus précisément, la 
famille de Lembersky a pris la décision de partir aux États-Unis alors que le futur 
écrivain était adolescent. Même si ce cas de départ était volontaire, les exilés qui ont 
suivi ce parcours étaient tout de même déchus de leur nationalité. Le récit autobio-
graphique de Lembersky, Opération « Piscine avec chauffage », se concentre, tout 
comme le roman d’Axionov, sur le départ en exil et les premières années de la vie aux 
États-Unis. La scène du départ en exil du narrateur-protagoniste, qui quitte sa ville 
natale en train, met en lumière la procession d’adieux organisée par ses proches :

Une foule de gens était venue nous dire au revoir […] Tous, comme sur 
commande, se mirent soudain à presser des mouchoirs contre leurs yeux 
secs, à renifler bruyamment, à agiter les bras, à crier d’un air funèbre : 
« Bon voyage ! Ne nous oubliez pas ! », puis, se bousculant les uns 
les autres, à suivre lentement le train. Assister à ses propres funérailles 
n’est pas une activité très passionnante, alors je me suis empressé de 
me réfugier dans mon compartiment 13.

Bien que cette scène ait certainement un caractère ironique, elle met également 
en place la métaphore départ en exil = mort en comparant implicitement le départ 
du train, accompagné des pleurs des proches, à une cérémonie de funérailles. Peu 
importe le caractère volontaire de son exil, dans cette œuvre, le narrateur est là 
encore un témoin passif de son propre sort.

Les circonstances du départ de l’écrivain Vadim Mesyats de Russie en 1992 
ont été différentes. Quitter la Russie des années 1990 ne ressemble pas au fait de 

13.  Lembersky, 2018, p. 35. « Нас много народа пришло провожать [...] все они, как 
по команде, вдруг стали прижимать платки к сухим глазам, громко шмыгать носами, 
махать руками, с траурным видом кричать: “Счастливо! Не забывайте!” и, натыкаясь 
друг на дружку, медленно идти за поездом. Присутствовать на собственных похоронах 
– занятие малоинетерсное, и я поспешил ретироваться в купе ». Sauf mention contraire, 
toutes les traductions sont les nôtres.
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quitter l’URSS des années 1970, car à cette époque tout citoyen russe peut quitter 
librement le pays avec la possibilité d’y rentrer.

Vadim Mesyats rassemble dans son recueil Strip-tease sur la route 115 des histoires 
de la vie du narrateur-protagoniste, en URSS dans son enfance, aux États-Unis dans 
les années 1990 pendant son exil et en Russie depuis son retour. Dans l’une de ces 
histoires courtes, le narrateur donne de son départ en exil une raison absurde :

Je suis parti en Amérique parce que j’ai attrapé la gale. Eltsine m’était 
antipathique, Bourboulis et Khasboulatov me paraissaient risibles, mais 
c’est la gale qui m’a achevé. Mes amis me faisaient leurs adieux comme 
si je partais pour l’au-delà. Moi, j’étais convaincu que tout était plus 
simple et je n’éprouvais aucune émotion 14.

Dans son récit, le niveau d’ironie est encore plus élevé, mais la métaphore départ 
en exil = mort est à nouveau présente, malgré le caractère volontaire de cet exil et 
la possibilité de retour au pays natal. La phrase « mes amis m’accompagnèrent 
dans l’au-delà » suggère la permanence du souvenir de l’exil définitif hérité de la 
mémoire collective des années 1970.

Ainsi, ces trois textes exploitent la métaphore de la mort pour signifier l’exil (ou 
plus exactement, celle de l’enterrement pour signifier le départ). Bien que la mort ne 
soit jamais évoquée explicitement, la métaphore se construit par le biais du concept 
des funérailles qui fait partie du système conceptuel de la mort. 

La particularité la plus évidente des funérailles réside, logiquement, dans l’absence 
de participation active de la personne célébrée. Une telle description littéraire peut 
témoigner, d’une part, de la dimension définitive du départ, mais aussi de la nature 
subie et imposée de l’exil. Cette séparation forcée de la patrie s’apparente alors à 
la mort symbolique d’une partie de soi-même, une rupture avec le moi antérieur à 
l’exil, dont le deuil s’avère nécessaire.

Assurément, dans les exemples ci-dessus, l’exil n’est jamais présenté en tant que 
choix actif. Bien que chaque auteur soit parti pour une raison définie qui lui est 
propre, tous parlent de l’exil comme d’un destin prédéterminé.

Cette assimilation de l’exil à une forme de mort trouve ses premières occurrences 
notables dans les écrits de l’Antiquité. Des auteurs comme Ovide, dans ses œuvres 
relatant son propre bannissement, établissent explicitement une équation entre 

14.  Mesyats, 2017, p. 17. « В Америку я уехал, потому что заболел чесоткой. Ельцин 
мне был неприятен, Бурбулис и Хасбулатов казались смешными, но доконала меня 
именно чесотка. Друзья провожали меня, как на тот свет. Я был уверен, что все проще, 
и никаких эмоций не испытывал ».
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l’expérience de l’exil et celle de la mort, comme en témoigne son insistance sur « la 
tempête, les vagues, le risque de naufrage, la mort évitée » lors de ses traversées 15. 
Ce parallèle confère à cette métaphore conceptuelle une connotation héroïque et 
romantique, dont se sont emparés les écrivains ultérieurs en reprenant son champ 
sémantique. Ainsi, malgré la nature intrinsèquement douloureuse de leur expérience, 
le recours à cette métaphore dans les textes autobiographiques des exilés contem-
porains leur permet de s’associer aux figures mythifiées de l’Antiquité, inscrivant 
leur propre vécu dans une lignée littéraire prestigieuse.

La fatalité de la mort, inhérente à cette métaphore, renvoie aux origines his-
toriques et à la signification profonde de l’exil en tant que bannissement. Cette 
pratique punitive, consistant à éloigner l’individu des grandes villes vers les confins 
de l’empire, était courante en Grèce et en Rome antiques, tout comme dans l’Empire 
russe et en URSS, sous la forme d’interdictions de séjour urbain ou d’envois forcés 
au Caucase, en Sibérie, ou aux îles Solovki. 

La métaphore du départ en exil  
comme évasion d’une prison
Toutefois, ce mouvement vers l’extérieur peut être perçu non seulement comme 
une contrainte imposée par une autorité, obligeant à quitter un lieu familier, mais 
aussi, de manière paradoxale, comme une fuite hors d’un espace clos et oppressif.

En effet, le regard du narrateur passif sur son renvoi hors du pays natal n’est pas 
le seul moyen de parler de l’exil dans les œuvres des écrivains de langue russe. Dans 
son roman C’est moi – Éditchka (1979) Édouard Limonov raconte les premières 
années de sa vie aux États-Unis et les difficultés rencontrées, avec quelques analepses 
dans sa vie d’avant en Union soviétique. Alors que le motif précis du départ de 
l’écrivain Limonov, en 1974, reste inconnu (lui-même déclare avoir été contraint 
par le KGB à quitter l’URSS), le narrateur Éditchka évoque ainsi dans sa confession 
le départ de son pays natal :

Les Latino-Américains m’appelaient « Russia ». Pourquoi m’ont-ils 
donné le nom du pays d’où je m’étais évadé, je ne le sais pas 16.

15.  Nouss, 2015, p. 97. 
16.  Limonov, 1982, p. 38. « Латиноамериканцы называли меня “Руссия”. Почему они 
присвоили мне имя страны, откуда я сбежал, не знаю ».
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L’emploi ici du verbe « fuir » ou « s’évader » montre que la métaphore concep-
tuelle implicite dans cette citation associe le pays natal avec un lieu d’enfermement 
et l’exil, avec une évasion.

Une expérience semblable est décrite par Elena Litinskaya, partie de son plein gré 
aux États-Unis en 1979. Dans son histoire courte Tentative de retour, la narratrice 
raconte son expérience d’un bref retour en URSS pour les vacances en 1988.

Le passage de la frontière pour entrer sur le sol soviétique est décrit de la façon 
suivante : 

– Tartakovskaya Elena ! – a hurlé le militaire d’une voix métallique 
du passé que j’ai fui en me cachant derrière la puissante statue de la 
Liberté 17.

L’anxiété éprouvée par la narratrice à la vue des gardes-frontières est exprimée 
par la métaphore dans laquelle l’évocation de son passé, associé dans cette phrase 
à la figure du militaire et à sa voix décrite par l’adjectif « métallique », transporte 
le lecteur dans le système conceptuel de la prison. Cette métaphore assimile ainsi 
le pays d’enfance à une prison que la narratrice avait fuie auparavant. De même, 
dans l’imaginaire de la narratrice, qui « s’est cachée derrière la puissante statue de 
la liberté », les États-Unis représentent une métonymie de la liberté, par opposition 
à l’URSS. Décrite comme « puissante », la statue de la liberté entre dans une sorte 
d’opposition symbolique avec le geôlier soviétique.

Ces deux textes contiennent deux exemples d’une même métaphore concep-
tuelle. Les deux termes employés, « откуда я сбежал » (d’où je m’étais évadé) et 
« от которого я удрала » (que j’ai fui) appellent à l’action physique de courir, 
mais aussi à celle de s’enfuir et de s’échapper. Ces termes sont habituellement 
employés dans le contexte de la prison, alors que le départ dans un autre pays est 
plutôt caractérisé par des verbes de mouvement comme « уезжать » (partir) et 
« переезжать » (déménager), l’emploi du verbe s’enfuir au lieu de partir crée la 
métaphore conceptuelle départ en exil = évasion. La peine subie dans ce cas est 
le simple fait de vivre en Union soviétique et l’exil devient alors de résultat de la 
réussite de l’évasion hors de cette geôle. Contrairement à l’exil subi passivement, 
l’exil devient ici une action assumée et volontaire.

Ainsi, ces quelques extraits de textes autobiographiques de la prose russophone 
témoignent d’une présence constante de deux métaphores fondamentales dans les 

17.  Litinskaya, 2018, p. 233. « – Тартаковская Елена! – громко произнес военный 
металлическим голосом из прошлого, от которого я удрала и спряталась за мощной 
статуей Свободы ».
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descriptions du départ en exil : celle de l’exil vu comme la mort/punition et celle 
de l’exil vu comme la fuite/évasion. Ces deux métaphores associent l’expérience 
exilique à une rupture, qui se manifeste par la douleur et la perte. Cependant, elles 
offrent aussi une perspective de libération, provenant du champ sémantique de 
la fuite, et de renaissance, liée au système conceptuel de la mort. Ces métaphores 
transforment une expérience exilique individuelle en une littérature d’exil qui se 
nourrit de la mémoire collective et de l’intertextualité, soulignant ainsi la complexité 
et la richesse de cette transition.

Passage de la frontière,  
rupture irréparable avec le pays d’enfance

L’exil, qu’il soit subi ou choisi, romantique ou contemporain, suppose par essence 
un déplacement physique et symbolique dans l’espace. Dans les récits d’exil, le 
passage de la frontière, qu’elle soit géographique, temporelle ou métaphysique, 
marque la rupture entre le pays familier et l’extérieur inconnu. La transgression 
de la frontière peut donc se représenter comme un voyage terrestre ou maritime, 
la chute d’un état familier et l’apparition d’un nouvel état à sa place, ou même un 
voyage entre le royaume des vivants et celui des morts.

Si le sens premier du mot exil dans l’Antiquité est celui qui désigne un type 
de punition, sa racine ex- signifie le mouvement « hors de », correspondant au 
déplacement de l’exilé hors du pays. Ce mouvement se matérialise par la traversée 
d’une frontière qui peut être réelle et franchie au terme d’un long déplacement 
épuisant, ou encore symbolisée par un trait sur la carte ou par la nécessité de passer 
à une autre langue.

Le passage symbolique de la frontière qui marque une rupture irrémédiable avec 
le pays d’enfance est notamment le moment central du roman autobiographique 
d’Alexandre Guenis, qui a quitté l’URSS volontairement en 1977. Son roman 
L’Adresse de retour retrace toute la vie de l’écrivain depuis sa naissance jusqu’au 
moment de l’écriture, contrairement aux œuvres présentées en début d’article, qui 
se focalisent uniquement sur l’expérience exilique. Dans ce récit, l’exil aux États-
Unis, mais aussi le passage de la frontière soviétique, sont tout de même placés en 
tant qu’élément central. En effet, le roman est organisé en trois parties. Le chapitre 
« Брест » (Brest), dans lequel est décrit le passage de la frontière, est celui qui clôt 
la première partie, consacrée à la vie du narrateur dans son pays d’enfance.

Ce texte propose une vision de la frontière qui intensifie la dimension tragique 
de l’exil, car la frontière marque symboliquement la fin d’une vie par la séparation 
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avec les amis. Ceux-ci ont accompagné le protagoniste dans le train jusqu’à Brest-
Litovsk et sont obligés de descendre du train avant la frontière polonaise :

Le train de longue distance démarrait si doucement qu’il semblait se 
prendre pour un navire. Par la fenêtre, défilaient lentement vers le passé 
les amis et les proches, encore à jeun du matin. Les flèches familières 
disparaissaient à jamais de notre champ de vision. Sans vraiment savoir 
comment réagir, nous sommes partis noyer une nostalgie prématurée. 
Dans le wagon-restaurant, le bol de solianka tintait agréablement, 
mais la vodka, elle, manquait cruellement. Le train arrivait à Minsk 
– une ville où je n’avais encore jamais mis les pieds – à cinq heures du 
matin et y faisait une halte de quinze minutes. J’ai quand même trouvé 
quelqu’un à qui acheter une dernière demi-bouteille d’adieu. J’étais 
encore sur ma terre natale, qui s’achevait à Brest. C’est à la frontière 
que nous nous sommes enfin séparés de nos amis 18.

La marche du train est décrite dans ce passage comme si c’était un bateau. La 
référence implicite, par la lenteur et le calme du trajet, et la comparaison explicite 
avec le bateau font écho aux voyages maritimes des premiers exilés européens, qui 
quittaient le Vieux Monde pour recommencer leur vie dans le Nouveau Monde, 
voire aux récits des écrivains voyageurs venus découvrir ce nouveau monde pour le 
décrire dans leur œuvre 19.

La poétique de ce passage imite le mouvement lent du train, moyen de transport 
qui permet au narrateur de prendre pleinement conscience de son déracinement, en 
ressentant le sol qui défile et en observant les changements du paysage. Ce ressenti 
de la « frontière épaisse » ne serait pas possible dans un voyage en avion où la vitesse 
rend toute perception de la frontière complètement hypothétique.

La lenteur et la minutie de ce chapitre de Guenis, qui décrit le passage de la 
frontière, peuvent rappeler la description détaillée et contemplative du passage de 

18.  Guenis, 2016, p. 67. « Поезд дальнего следования отчаливал так плавно, 
будто считал себя кораблем. За окном неторопливо уплывали в прошлое не успевшие 
опохмелиться друзья и близкие. Из виду навсегда исчезли родные шпили. Не зная, как к 
этому отнестись, мы отправились глушить преждевременную тоску. В вагоне-ресторане 
уютно бряцал судок с солянкой, но водки все равно не хватило. В Минск, где мне не довелось 
до тех пор бывать, поезд приходил в пять утра и стоял 15 минут, но я все равно нашел 
у кого купить прощальные пол-литра. Я все еще был на родной земле, которая кончалась 
в Бресте. На границе мы наконец расстались с друзьями ».
19.  Dans la littérature de langue russe, voir les œuvres de Vladimir Korolenko, Sergueï 
Essenine, Maxime Gorky. 
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la frontière dans une œuvre canonique de la littérature russe, Lettres d’un voyageur 
russe de Nikolaï Karamzine. Chez Karamzine, une lettre entière de plusieurs pages 
est consacrée à la description détaillée du passage de la frontière entre l’Empire 
russe et le Royaume de la Pologne et aux sentiments du voyageur qui quitte sa 
patrie (« Курляндская корчма » (La taverne de Courland). De même, le chapitre 
« Brest » chez Guenis propose une description précise du passage de la frontière.

Même si le train ne s’arrête pas exactement à la frontière et si le contrôle de 
passeport et de visa n’y a pas lieu, Brest-Litovsk est présenté comme la « fin de la 
terre natale » par sa valeur symbolique pour le narrateur. La ligne de démarcation 
est délimitée non pas par un poste de gardes-frontières ou un panneau, mais par les 
adieux aux amis, tout comme dans l’œuvre de Karamzine 20. La frontière représente 
ainsi une rupture tangible entre le familier et l’inconnu. L’importance de la frontière 
est symbolique, pour le narrateur le signifiant de cette frontière est la séparation 
sentimentale 21, et non la démarcation géographique.

La frontière, telle que décrite dans l’œuvre citée d’Alexander Guenis, symbolise 
une démarcation nette entre deux mondes, qui sont l’URSS, d’une part, et l’Occi-
dent, de l’autre. Dans le monde dépeint par le narrateur, cet Occident imaginaire 
commence dès que le train franchit la frontière soviétique, ce qui souligne la 
dichotomie du monde. Cet Occident est donc, tout d’abord, le négatif de l’Union 
soviétique, mais il est aussi associé de manière indissociable, inextricable, à un autre 
concept aussi vague, l’Amérique.

Si la première partie de L’Adresse de retour se concentre sur la vie en URSS 
avant l’exil, la deuxième partie recouvre la période de l’exil dans la vie du narrateur. 
Cette deuxième partie porte le nom « Amerika 22 », en lien avec le lieu d’exil du 
protagoniste. Ce qui retient notre attention est le fait que le chapitre « Vienne » 
se trouve dans la partie « Amerika ». La capitale autrichienne qui sert de passage 
obligé des exilés de la troisième vague 23 fait donc partie de ce concept aux contours 

20.  Karamzine, 1984, p. 10. « Милые друзья! всегда, всегда о вас думаю, когда могу 
думать. Я еще не выехал из России, но давно уже в чужих краях, потому что давно с 
вами расстался ». 
21.  Cette vision d’une frontière principalement émotionnelle, marquée par les adieux 
aux proches, se retrouve également dans d’autres œuvres de la littérature de l’exil, comme 
Allemagne, conte obscène de Victor Paskov (Paskov, 2023).
22.  En lettres latines dans le texte, probablement en référence au roman homonyme de 
Franz Kafka. 
23.  Le trajet était le même pour tous les membres de la troisième vague d’émigration russe : 
déplacement en train jusqu’à Vienne, attente des documents temporaires, déplacement à 
Rome, attente du visa américain, puis déplacement en avion à New York. 
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flous d’Amérique qui représente l’idée de l’Occident. À son tour, cet Occident 
protéiforme est une sorte d’anti-URSS qui est partout où l’URSS n’est pas, peu 
importe la distance géographique. Ainsi, la structure de l’œuvre et l’organisation 
en chapitres reprennent la démarcation imaginaire de la frontière sentimentale.

Sur les premières pages de la partie « Amerika », le narrateur décrit son expé-
rience à Vienne, où il est logé dans un hôtel habité exclusivement par les ressor-
tissants soviétiques. Cet espace ne représente pas à ses yeux un lieu « étranger », 
contrairement à l’espace public extérieur, ce qui est ironiquement souligné par le 
nom de la pension, « Chez les Turcs », qui devrait suggérer l’altérité :

Me réveillant à l’étranger pour la première fois de ma vie, j’ai écouté 
avec anxiété. Dans le couloir, on chantait « Je marche dans Moscou ». 
La maison d’hôtes « Zum Türken » était pleine de compatriotes 24.

Le narrateur sent pourtant la nécessité de s’échapper de cet espace familier pour 
se confronter à l’inconnu :

… Je me suis abstenu de parler aux miens, me préparant à rencontrer 
l’étranger.

Avant de sortir, nous nous sommes lavés, coiffés et avons changé 
deux fois de vêtements. Nous nous sommes assis pour porter chance, 
nous avons pris courage et nous avons franchi le seuil 25.

Le narrateur est donc constamment confronté au passage des frontières, car 
une nouvelle frontière à franchir est la porte de cet hôtel pour exilés en banlieue de 
Vienne. Cet espace relativement familier sert de sas pour le narrateur, qui doit se 
préparer psychologiquement avant de sortir dans les rues de la capitale autrichienne. 
Il est le dernier espace familier contre l’étranger qui se situe partout autour.

Le passage du seuil de l’hôtel est la seule frontière qui reste au narrateur et il 
revêt dans cette œuvre un caractère rituel. En effet, les actions effectuées par le 
narrateur (se laver et se coiffer avant de sortir de l’hôtel) ressemblent à un rituel 
funéraire où le défunt est lavé avant son passage dans l’au-delà. Le rituel qui suit 
est le changement d’habits, ce qui évoque la croyance païenne qui nécessite le fait 

24.  Guenis, 2016, p.  70. « Впервые в жизни проснувшись за границей, я тревожно 
прислушался. В коридоре пели “Я шагаю по Москве”. Пансион “Zum Türken” был набит 
соотечественниками ».
25.  Ibid, p. 70. « …я уклонился от беседы со своими, готовясь к встрече с чужим. Перед 
выходом мы помылись, причесались и переоделись дважды. Присели на удачу, набрались 
мужества и переступили порог ».
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de les porter à l’envers afin de tromper les forces du mal. Ces actions sont suivies 
par le rituel d’origine païenne qui commande de s’asseoir « avant la route », avant 
de franchir le seuil 26. Порог, le seuil de l’appartement, notion fortement chargée 
de symbolisme slave païen, sert de dernière ligne de démarcation entre les espaces 
familier et inconnu. Ici, la sortie dans les rues de Vienne est comparée par le 
narrateur à une excursion audacieuse et pleine de menaces et de danger, car c’est 
le franchissement de la dernière ligne qui le sépare de l’étranger qui fait peur, car 
il est différent et inconnu 27.

Si ce monde étranger fait peur au narrateur, c’est aussi qu’il est doté d’une 
connotation quasiment sacrée. Le franchissement de la frontière est associé au 
passage entre deux mondes, à une ouverture sur un nouvel univers fantastique. 
Ce monde meilleur est présenté comme en opposition totale au monde fermé et 
confiné, mais aussi, douillet et protégé, de l’enfance soviétique :

À l’époque, j’étais sûr d’une chose : l’Occident devait être différent, par 
sa couleur, son goût, son odeur et son toucher. L’espoir d’une réalité 
magique, alternative, nourri dans l’isolement de l’enfance, vivait en 
moi […]

La citation continue en reprenant les motifs de transcendance :

Depuis que Gagarine avait établi que Dieu n’existait pas, j’avais compris 
que si l’autre monde était qualifié d’« au-delà », c’est qu’il fallait le 
chercher de l’autre côté. Et nous y sommes 28.

Ainsi, l’association entre les États-Unis et le monde de l’au-delà devient explicite 
dans le roman de Guenis. L’Occident fantasmé ne peut qu’être différent, aux yeux 

26.  Conte, 1996, p. 269. « Le seuil, en tant que sous-système de l’ensemble des limites, 
est donc doté d’une très forte sacralisation. Il marque le passage entre l’extérieur et l’inté-
rieur, entre ce qui est “nôtre” et ce qui est étranger, entre ce qui fait partie de notre culture 
intérieure et ce qui s’y oppose, finalement, entre le profane et le sacré ». 
27.  Ce n’est pas la première fois que la symbolique païenne resurgit dans ce texte. En effet, 
le motif du déplacement entre deux mondes en bateau, vu dans la citation précédente, est 
répandu dans la mythologie, avec notamment le déplacement entre le monde des vivants 
et le monde des morts.
28.  Guenis, 2016, p. 70. « Твердо я тогда знал одно: Запад обязан быть другим – на 
цвет, вкус, запах и ощупь. Вскормленная в изоляторе детства надежда на волшебную – 
альтернативную – реальность жила во мне [...]. С тех пор, как Гагарин выяснил, что 
Бога нет, я понимал: другой мир потому и называется потусторонним, что его надо 
искать по ту сторону. И вот мы здесь ».
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du narrateur. C’est un anti-URSS, un monde renversé, un monde merveilleux. Si 
l’URSS sert de pays de référence pour le narrateur, les États-Unis, ou l’Amérique, ou 
l’Occident (qui ne font qu’un aux yeux du narrateur) sont le symbole de l’inconnu, 
de la possibilité de merveilleux, et n’existe pas dans la réalité. Le narrateur se sent 
donc arriver dans l’au-delà, après le départ pour l’exil et la cérémonie symbolique 
de la mort. Puis vient la renaissance dans le pays d’accueil. Cette arrivée dans l’autre 
monde, le pays d’accueil, est une rupture définitive avec le pays d’enfance, après une 
longue procédure de cérémonie transitionnelle.

La dimension chrétienne résonne ici en écho avec les rituels païen. L’au-delà 
dans le sens du paradis est ici au-delà de la frontière du pays, dans le pays magique. 
Le monde que le narrateur cherche de l’autre côté, по ту сторону, se trouve dans 
l’autre pays, в стране. Le fait que ces deux notions partagent leur étymologie 
slave contribue à la création d’un amalgame entre le pays réel dans lequel se rend 
le narrateur et le monde magique qu’il essaie d’y retrouver. 

Ainsi, dans l’univers de l’œuvre de Guenis, la frontière entre les deux mondes 
est au centre de l’œuvre à plusieurs niveaux. Non seulement la représentation de la 
frontière est riche en allusions intertextuelles et en symbolisme sacré, mais elle joue 
également le rôle de principe organisationnel du roman et fait partie intégrante de 
la métaphore conceptuelle départ en exil = mort. En effet, la frontière ne signifie 
pas ici uniquement la perte de la vie d’avant, mais aussi, la découverte d’un nouveau 
monde et la reconstruction de soi.

Ces quelques extraits de textes autobiographiques d’exil de la prose russophone 
témoignent d’une présence constante de deux métaphores dans les descriptions du 
départ en exil, celle de l’exil vu comme la mort et celle de l’exil vu comme la fuite.

Certes, ces deux métaphores associent l’expérience exilique à une rupture, qui 
se manifeste par la douleur et la perte, mais aussi à une libération, qui provient 
du champ sémantique de la fuite, et à une renaissance, qui fait partie du système 
conceptuel de la mort. Ces métaphores offrent une issue heureuse à cette rupture 
et transforment une expérience exilique individuelle en une littérature d’exil qui 
se nourrit de la mémoire collective et de l’intertextualité.
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Résumé  : Cet article analyse le rôle de la métaphore conceptuelle dans la 
représentation de la rupture avec le pays d’enfance au sein de la littérature auto-
biographique d’écrivains russophones exilés aux États-Unis entre les années 1970 
et 1990. Il montre comment l’expérience d’un départ perçu comme irrévocable, 
est structurée par des schémas métaphoriques récurrents qui donnent sens à la 
séparation géographique et identitaire. L’étude de la métaphore de l’exil comme 
mort symbolique, dans les œuvres de Vassili Axionov, Pavel Lembersky et Vadim 
Mesyats, met en évidence le motif des funérailles : le départ y est figuré comme un 
enterrement, où l’absence d’agentivité du « défunt » souligne la dimension subie 
et définitive de la rupture, malgré une tonalité ironique marquée. Chez Édouard 
Limonov et Elena Litinskaya, le départ est conceptualisé comme une évasion. 
L’emploi de verbes associés à la fuite transforme l’émigration en sortie de prison 
et inscrit la rupture dans une perspective de libération. L’analyse du passage de la 
frontière dans l’œuvre d’Alexandre Guenis montre enfin que celle-ci fonctionne 
comme un seuil symbolique entre deux mondes. La rupture y revêt une dimension 
à la fois spatiale, existentielle et métaphysique, articulant perte et reconstruction. 
Ainsi, les métaphores de la mort et de la fuite transforment une rupture individuelle 
en une poétique de l’exil nourrie par la mémoire collective et l’intertextualité.

Mots-clefs  : Littérature de l’exil, émigration russophone, écriture 
autobiographique, autofiction, métaphore conceptuelle.

Rupture with the Homeland. The Metaphor  
of the Exilic Experience in Autobiographical Writing

Abstract: This article analyses the role of conceptual metaphor in representing the 
rupture with the homeland in the autobiographical writings of Russian-speaking authors 
exiled to the United States between the 1970s and the 1990s. It demonstrates how the 
experience of departure, perceived as an irreversible act, is structured by recurrent me-
taphorical patterns that give meaning to geographic and identity-based alienation. The 
study of the metaphor of exile as symbolic death in the works of Vassily Aksenov, Pavel 
Lembersky, and Vadim Mesyats unfolds through the imagery of a funeral rite: departure 
is depicted as a burial, where the absence of agency of the ‘deceased’ underscores the forced 
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and definitive nature of the rupture, despite a marked ironic distance. In the works of 
Edward Limonov and Elena Litinskaya, departure is conceptualized as an escape. Through 
the imagery of fleeing, emigration is reimagined as a prison break and situates rupture 
within a perspective of liberation. Finally, the analysis of the border crossing in the work 
of Alexander Genis shows that it functions as a symbolic threshold between two worlds. 
Rupture here assumes spatial, existential, and metaphysical dimensions, articulating loss 
and reconstruction. Thus, the metaphors of death and escape transform an individual 
rupture into a poetics of exile shaped by collective memory and intertextuality.

Keywords: Exile literature, Russian-speaking emigration, Autobiographical 
writing, Autofiction, Conceptual metaphor

Разрыв с родной страной: mетафора опыта 
эмиграции в автобиографической прозе

Краткое содержание: В этой статье рассматривается, как концептуальная 
метафора помогает писателям передать опыт разрыва с родной страной. Речь 
идет о русскоязычных авторах, уехавших в США в 1970–1990-е годы, когда 
отъезд из страны представлял собой не просто смену адреса, а необратимый 
акт, осмысленный в литературных произведениях через устойчивые образы. 
На примере текстов Василия Аксенова, Павла Лемберского и Вадима Месяца, в 
статье анализируется метафора изгнания как «символической смерти». Мотив 
похорон в этих произведениях подчеркивает окончательный характер разрыва, 
однако присущая авторам ирония позволяет дистанцироваться от трагизма. У 
Эдуарда Лимонова и Елены Литинской отъезд концептуализируется как побег: для 
них это не потеря, а освобождение из тюрьмы, превращающее эмиграцию в путь к 
свободе. Наконец, у Александра Гениса пересечение границы становится переходом 
через символический порог. В его оптике разрыв обретает метафизический смысл, 
становясь мостом между утратой прошлого и созданием нового «я». Таким 
образом, метафоры смерти и побега превращают личную историю эмиграции в 
общую поэтику изгнания.

Ключевые слова: Литература изгнания, русскоязычная эмиграция, 
автобиографическая проза, автофикшн, концептуальная метафора

  


