Le tribunal contrarié

Parole et réparation dans Résurrection de L. N. Tolstoi

Guilhem Pousson
Eur’ORBEM, Sorbonne Université, CNRS

Une réflexion sur la réparation trace, en creux, les contours d’une pensée de la rup-
ture. Ces deux notions, loin de s’opposer, renvoient & des modes de transformation
différant moins par 'ampleur du changement introduit que par I’intention : une
série de réparations successives peut altérer si profondément un systeme quelle
constitue, a terme, une rupture. Ce que la réparation interroge ne serait donc pas
tant |’état final de Pobjet modifié, que la logique qui prétend restaurer I’état anté-
rieur — de méme que la rupture viserait, de fagon aussi peu crédible, & supprimer
toute relation avec un passé rejeté.

Cette antinomie de la rupture et de la réparation occulte une troisi¢me orientation
possible : celle qui ne viserait ni a reproduire le passé, ni & rompre avec lui, mais &
entretenir, par une série d’interventions ponctuelles, le présent dans son état. Certains
personnages ou institutions, chez Tolstoi, adoptent justement cette posture. Dans
Anna Karénine, Vronski incarne celui qui ne souhaite rien sinon que « les choses
restent comme elles sont' ». De méme, dans Résurrection, la justice « n’a d’autre

fonction que de maintenir la société dans son état actuel® ». Le rapprochement

1. Anna Karenina, 18:329 : « Ho mor notimu, mue nuuezo ne nysno, — ckasar Bponckui,
— Kax moavko mo, 4mobwi 8cé bvLi0, xax bvia0. » Toutes les références aux ceuvres de Tolsto1
sont tirées de I’édition du Jubilée. Le premier numéro indique la tomaison, le second la
pagination.

2. Voskresenie, 32:323 : « Cyd umeem yeavio moavko coxpanenue 0614ecmsa 8 HacmoIuyem
nosowcenuu [...]. »
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entre Vronski, officier de la Garde et figure de I'aristocratie militaire, et ’institution
judiciaire, bras d’une bureaucratie incarnée par Aleksei Karénine, peut sembler
surprenant. Il s’inscrit pourtant dans la logique romanesque. En effet, I'identité
de prénom entre les deux hommes souligne cette continuité structurelle entre le
don Juan et le mari, le militaire et le pénal : leur intérét commun 4 I immobilité.

Il en ressort, dans Résurrection, une conception disciplinaire de I’Erat pénal.
Elaguant les individualités trop au-deld ou en deca de ce que Tolstoi considere
comme le niveau moral moyen de la société, institution judiciaire entretient
'aspect général du corps civil, le préserve des « maladies sociales » et des affects
extrémes’. Cette fonction hygiéniste attribuée a la sanction, et au rituel encadrant
son prononcé, résonne de fagon intéressante avec les analyses de Paul Ricceur sur
le fonctionnement symbolique du proces. Le philosophe compare celui-ci & une
« cérémonie de langage® » opérant par représentation de la rupture causée par le
crime. Le proces substituerait au conflit réel — opposant des forces — un conflit
fictionnel — opposant des arguments, des paroles, des textes. L'enjeu de cette
cérémonie est de reconstituer 'ordre symbolique rompu par le criminel. II s’agit
alors moins de guérir I'intime des victimes par une procédure compensatoire que
de sauvegarder le principe d’intelligibilité des fautes>.

Ces différences entre Tolstoi et Ricaeur éclairent certains aspects de la réflexion
contemporaine sur la Justice et son opération restaurative sur lesquels cet article
voudrait revenir. Les deux approches inscrivent tout d’abord I'action judiciaire dans
des temporalités différentes : prolongation du présent dans I’avenir ou retour du
passé dans le présent®. Il y a ensuite désaccord sur le pouvoir réparateur de la parole.
Tolstoi fait du verdict erroné a 'encontre de Maslova un moment de production
du désordre ; et c’est parce que ce désordre résulte d’une parole sacralisée qu’il est
irréversible. Autrement dit, ce qui, pour Ricceur, donne une efficacité au proces —
la capacité de la parole 4 (ré)organiser le monde — est ce qui lui fait causer, selon
Tolstoi, des dommages irréparables.

3. Voskresenie, 32:311-312.
4. RICCEUR, 1998, « La justice, vertu et institution ».

5. RICCEUR, 2000, p. 615 : « [...] plus importante que la punition — et méme que la répa-
ration — reste la parole de justice qui établit publiquement les responsabilités de chacun
des protagonistes et désigne les places respectives de I'agresseur et de la victime dans un
rapport de juste distance. »

6. Onvoit également que Ricceur emploie le terme de « réparation » dans un sens différent
de celui mentionné plus haut : il désigne précisément ces actions compensatoires qui mettent
le présent & I’équilibre, et non 'action configuratrice opérée par le procés.
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Les romanciers russes du X1x° siccle semblent avoir peu pris au sérieux le pouvoir
restauratif de la Justice. Leurs cours sont, bien avant celles de Kafka, des lieux de
perte plutdt que de restauration du sens. Les tribunaux diégétiques se multiplient
apres la réforme judiciaire de 1864 qui introduit les jurys populaires et le principe du
contradictoire, faisant passer le proces d’un huis clos inquisitorial 4 un espace ouvert,
éminemment théatral”. Grigori Pomerants rappelle que ces textes ont nourri un
fonds de représentations collectives sur 'institution judiciaire de ’Ancien Régime?,
produisant nombre d’archétypes scéniques et caractérologiques : les dédales du
divorce dans Anna Karénine®, la figure de 'enquéteur tirée de Crime et Chétiment,
les jurys populaires, toujours aveugles, dans Les Fréres Karamazov et Résurrection.

La question de I'effet restauratif (diégétiquement parlant) de ces proces se tresse
avec celle de la fonction restauratrice au sens de la narratologie structurale. En effet,
la notion de réparation a été surmobilisée par ce champ de recherche. Vladimir Propp
fait, par exemple, de la « liquidation des malheurs et des insuffisances initiales » la
dix-neuvieme étape de son schéma actanciel . Algirdas Julien Greimas voit dansla
réparation des « violations de contrats » produites par la diégese I’horizon de sa
logique du récit''. Dans les exemples littéraires que nous avons cités, on note que la
réparation judiciaire ne coincide avec la réparation narrative que chez Dostoievski.
Et encore : il semble que c’est un accident si ’apaisement des tensions dans Les
Fréres Karamazov se synchronise avec le proces, lequel est initialement vécu par
les personnages comme un obstacle a la résolution. On remarque que c’est moins
souvent un verdict qu’un exode — vers la Sibérie — qui « répare » ces récits'2 Est-ce
vraiment linstitution pénale qui produit la révélation pascale de Raskolnikov 2
Quant 2 Dmitri Karamazov, son rapport au tribunal reste ambigu : condamné par le
jury populaire, il s’enfuit avec Grouchtchenka, non sans avoir manifesté (2 Iinstar
du vieux-croyant Mikolka) le désir de porter les « péchés des autres » — ceux de
Smerdiakov, de ses freres, de ’humanité tout entiere. On le voit, ces faillites répétées
du processus judiciaire dans le roman posent une autre question de fond : le jury

populaire est-il capable de penser la responsabilité collective ?

7. MURav, 1998, p. 55-93.

8. POMERANC, p. 235.

9. Voir a ce sujet DoLB1LOV, 2023, 703 p.
10. Prorp, 1928, notamment p. 61.

11. GREIMAS, 1970, p. 135-186.

12. Il ne s’agit pas ici de réhabiliter les vues essentialistes sur I"antilégalisme supposé
systématique des auteurs russes. On trouvera une discussion de ceux-ci dans WaLICK],

1987, p. 9-104.
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Dans Résurrection, I’intrication entre une idéologie de la rédemption et des
fonctionnements romanesques, qui réclament une réparation pour faire dénoue-
ment, semble particuli¢rement riche. Le roman, se proposant d’opérer une critique
radicale de I'institution judiciaire, parvient-il & s’affranchir d une logique narrative
dela réparation ? Comment se libere-t-il du préjugé logocentrique qui sous-tend le
cérémonial du proces ? Est-il condamné & n’étre qu’'un « tribunal sur le tribunal »,
pour reprendre la formule de Bakhtine ™ ? N’y a-t-il pas au cceur méme de la mimésis
tolstoienne quelque chose qui résiste 4 1’idée de réparation’ 2

Pour répondre A ces questions, nous commencerons par analyser les manifesta-
tions concretes de la réparation tout au long de la procédure pénale. Nous montrerons
que le proces apparait comme un lieu, non de résolution, mais d’impossibilité de
I'action humaine. Puis, nous montrerons & 'appui des analyses de Gustafson'
que la question du renonvean, dont la réparation est I'une des facettes, constitue
un réservoir de paradigmes romanesques structurant le triptyque Guerre et Paix,
Anna Karénine, Résurrection. Nous analyserons, dans un troisi¢me temps, comment
le schéma narratif de la réparation se répercute dans les diverses violations de I'état
initial dans ce texte. Nous verrons que Tolstoi renonce parfois entierement a I’étape
de la réparation, tandis qu'a d’autres moments, il lui permet d’exister hors du cadre
légal, comme pour mieux souligner que la justice humaine n’a aucune place dans
le processus restauratif. Nous poserons ensuite la question de la capacité du roman
tolstoien a réparer un réel abimé. Pour ce faire, nous reviendrons sur la scene du
parloir, ot est thématisée I'impossibilité d’agir par la parole. Ceci nous conduira
a interroger les moyens dont dispose le roman pour se démarquer de la procédure
judiciaire, ce « royaume de la parole'® » qui partage avec le texte littéraire la carac-

13. BAHTIN, 2000, p. 765.

14. C’est ce que suggérait Isabelle Pariente-Butterlin, en faisant de 'inamendable, au sens
défini par Maurizio Ferraris, le critére d’une expérience authentique de la réalité dans Guerre
et Paix (PARIENTE-BUTTERLIN, 2021). Sur la notion d’inamendable (inemendabile) chez
Maurizio Ferraris, voir FERRARIS, 2015.

15. GUSTAFSON, 1986.

16. Ricceur emploie cette expression pour désigner I’Université et, plus largement, le
monde ¢ducatif, considéré comme un licu ot tout se jouerait dans la parole. Par analogie,
I'espace judiciaire, qui monopolise la violence privée et subordonne I'usage de la violence
légitime 4 la victoire lors d’une « cérémonie de langage », pourrait lui aussi étre désigné
comme un « royaume de la parole ». Voir RICCGEUR, 1955, p. 192-205. De fait, toutes les
conceptions du crime ne supposent pas nécessairement une transgression symbolique,
ni que la transposition de la violence dans son signe suffise a la désamorcer. De méme,
la réparation peut étre envisagée dans le cadre de la relation entre victimes et coupables,
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téristique d’étre, avant tout, un objet verbal. Enfin, nous mettrons en évidence la
manicre dont I'intrigue de la réparation, portée par le couple Maslova-Nekhlioudov,
entre en tension avec une narration de la rupture avec le monde, qui manifeste la
présence auctoriale dans le texte.

Le judiciaire : figure de I’irréparable
Trois entités métaphorisent I’impossibilité de réparer par la loi : 'administration
judicio-carcérale A travers ses différents chronotropes (prison, prétoire, bureaux) ;
la propriété foncitre ; le mariage, qui met en intrigue le théme de la réparation
et que nous aborderons plus loin dans cet article. Dans cette partie, nous nous
intéresserons 4 la figuration de I’irréparable dans le cadre de I'institution judiciaire.
Lors du proces de Maslova, Nekhlioudov, distrait, transmet aux juges un
verdict erroné, conduisant a sa condamnation pour homicide volontaire au lieu
d’involontaire. Le personnage se fixe pour mission de corriger cette erreur. Ce qui
lui semble au départ chose facile — faire reconnaitre son étourderie et modifier les
mots qu’il a lui-méme tracés — se révele impossible. Piotr Guerassimovitch, autre
juré et ancien précepteur de la famille de Nekhlioudov, ferme la porte 4 toute
possibilité de rectification.

— Aa smo moxncro nonpasums, — ckasar Hexarndos.
— Hy, nem, menepo xonueno.

— Mais on peut rectifier (popravit’) ¢a, dit Nekhlioudov.

— Oh non, maintenant, c’est fini.!”

Une réponse similaire est faite au personnage principal par sa gouvernante :

— A sunosam. A nomomy u xouy ucnpasums.
— Hy, yorc amo mpyduno ucnpasume.

— C’est ma faute, ¢’est pourquoi je veux réparer (ispravit’).
— Oh ! mais c’est difficile de réparer'®.

sans qu’il soit nécessaire de passer par une réaffirmation de I'autorité de la loi. On peut
penser par exemple 4 la notion de « justice restaurative ». On pourra consulter 4 ce sujet
VaN NEss, HEETDERKS STRONG, 2010.

17. Voskresenie, 32:85. Toutes les traductions sont de nous.
18. Voksresenie, 32:118.
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On note entre ces deux extraits le glissement de popravit’ a ispravit’. 1l semble
dénoter la prise de conscience par Nekhlioudov que 'ampleur des rectifications
dépasse tout ce qu’il avait imaginé. Le premier terme évoque un ajustement marginal,
s’inscrivant dans la continuité des fonctionnements habituels ; le second suggere un
effort de redressement et surtout une rupture avec les maniéres antérieures d’agir.

Les deux personnages qui rappellent & Nekhlioudov la difficulté de la réparation
sont issus des classes non nobles — Piotr Guerassimovitch est traité par le prince
de « fils d’archiprétre » (protoiereev syn)". Autour de laristocrate, ils forment
une sorte de cheeur, porte-voix d’une sagesse populaire qui reconnait facilement,
presque cruellement, le caractére irréparable des fautes et Iirréversibilité du temps.
Ce dernier theme se manifeste a travers les déictiques temporels marquant la rupture
entre passé et présent : uze (déja), teper’ (maintenant). Cette sagesse populaire a
une signification politique. Les personnages issus des classes subalternes ne sont
pas dupes des mécanismes aveugles inventés par I’Etat dont ils sont les sujets. Les
nobles sont les seuls & penser que ces systémes sont rationnels et, en cas d’erreur,
corrigibles. On observe ainsi que le président de la Cour ne dit pas & Nekhlioudov
qu’il estimpossible de rectifier le verdict ; au contraire, il est optimiste, lui suggérant

de se pourvoir en cassation.

— Aa, no passe neavss nonpasums omnbxy?
— 0800 x xaccayuu 6cezda natidemcs. Hado obpamumucs k adsoxamanm,
— ckazan npedcedamens |...]

— Oui, mais est-ce qu’il est vraiment impossible de corriger une erreur ?
— On trouvera toujours des motifs de cassation. Il faut s’adresser aux
avocats, dit le président® [...]

Cette recommandation révele le caractere pervers des situations créées par
Iinstitution judiciaire. Premicrement, le fait de requalifier Uerreur de Nekhlioudov
envice de procédure implique d’encoder un événement (initialement dépourvu de
sens juridique) dans un syst¢tme symbolique que ni Nekhlioudov ni le peuple ne
maitrisent. En se soumettant a ce dispositif, le personnage se met & chercher hors
de lui une solution a sa faute et se trouve dépossédé d’une histoire qui lui apparte-

19. Voksresenie, 32:21.
20. Voksresenie, 32:87.



Le tribunal contrarié
Guilhem Pousson

nait®!. Deuxi¢mement, la légereté avec laquelle le président de la Cour suggere que

I'on « trouvera toujours des motifs de cassation » trahit I'arbitraire de la parole

juridique, rendant tout verdict suspect.

Par ailleurs, le proces met en lumicere que les fautes en jeu ne sont pas indivi-
dualisables, ni méme localisables. Or, pour étre traitée, la faute doit étre définie
et délimitée. Cest justement ce que permet de faire la scénographie judiciaire :
isoler un crime dans I'espace clos du prétoire et le faire représenter par un nombre
fini d’acteurs. Dans Résurrection, ce mode de représentation est dénoncé comme
illusoire. Chaque cas criminel est enchevétré & d’autres qu’il serait artificiel de
disjoindre®. Nekhlioudov est continuellement sollicité par d’autres innocents
qui 2 leur tour ne plaident pas que pour eux-mémes. Sa volonté de réparer semble
ouvrir la porte & une cascade de réclamations interminables, qu’illustre la fin de la
premicre partic du roman :

o Chapitre xLvI111 : Maslova recommande 4 Nekhlioudov une autre prisonnicre.

o Chapitre xL1x : Nekhlioudov regoit la lettre de Vera Bogodoukhovskaia a
propos du détenu politique Menchov.

o Chapitre L11 : Rencontre de Nekhlioudov avec Menchov.

o Chapitre L111 : Apres avoir vu Menchov, Nekhlioudov est interpellé par cent
trente prisonniers arbitrairement détenus 3 Moscou, sans passeport, que leur
province d’origine refuse de récupérer (leur prison ayant brtilé).

Enfin, 'impossibilité de réparer ne se limite pas a la sphere judiciaire ; elle
concerne également le domaine de la charité, comme on le voit dans le chapitre vI
de la deuxieme partie. Dans cette scéne, Nekhlioudov donne d’abord de I'argent
ala mendiante Anissia, puis & une autre femme, puis & une vicille dame, et ainsi de
suite sans pouvoir s’arréter, chaque nouveau pauvre méritant la méme chose que le
précédent. Tolstoi rejoue ici une scéne du chapitre 11 de Que nous faut-il donc faire ?
ou lauteur-personnage distribue tout son argent sans avoir I'impression d’avoir
amélioré le sort de qui que ce soit. La réparation est ainsi assimilée & un geste vain,
qui redistribue le mal de fagon plus tolérable (et plus sécurisante pour les maitres),
mais ne [’éteint pas.

21. Alinverse, on pourrait voir cette erreur de transmission comme 'occasion d’un réveil.
Nekhlioudov, qui vit son service civique comme une expérience privée, refusant toute
camaraderie avec les autres jurés, est rappelé 4 la réalité de son interconnexion avec autrui
du simple fait que sa présence dans I’espace public produit des effets.

22. C’estégalement le sens de la nouvelle Le Fanx-coupon (1904) o chaque crime entraine
un autre crime, relativisant la notion de culpabilité individuelle.
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Rupture sans compensation

Sile proces ne répare rien, en quoi consiste la « résurrection » promise par le titre
du roman ?

Dans sa monographie Resident and Stranger, Richard Gustafson affirme que la
question du renouveau hante le triptyque romanesque de Tolstoi : Guerre et Paix,
Anna Karénine et Résurrection. Chacun de ces textes évoque une crise de l'ordre
cosmique figurée par les destins respectifs de Natacha Rostova, Anna Karenina et
Ekaterina Maslova. Selon le critique, les chutes et les relevements de ces trois jeunes
femmes métaphoriseraient 4 la fois le sort de la Russie jetée dans la modernité et
celui de ’Ame divine emprisonnée dans le corps. Prolongeant une idée de Serguei
Botcharov, Gustafson propose la notion d’ « action paradigmatique » pour désigner
des segments narratifs qui contiendraient, par métonymie, le sens du roman*.

Quelles conclusions tire le critique de son analyse des deux premiers
« grands romans » de Tolstoi ? Dans Guerre et Paix, I'action paradigmatique
consisterait dans la perte et la restauration de I’harmonie. La rupture de Pordre est
figurée par I’invasion de la Russie, coincidant avec la chute de Natacha, séduite par
Anatoli Kouraguine. Le recouvrement du sens, pour les personnages, commence
dans les scenes de priere impliquant ’héroine, et culmine dans les noces de Natacha
et Pierre d’une part, de Maria et Nikolai d’autre part. Anna Karénine s’ouvre sur
deux crises domestiques causées par les adultéres de Stepan et de sa sceur - rappelant
le duo libertin d’Elena et Anatoli Kouraguine dans Guerre et Paix — qui jettent un
soupcon sur les « familles heureuses » formées a I'issue du roman précédent. Pour
Gustafson, I'action paradigmatique de ce second texte est la discorde : les person-
nages errent dans un monde qui ne parvient pas 4 se réparer et dont ils s’isolent de
plus en plus. Ceci est illustré par la scene de chasse de la sixi¢éme partie, miroir terni
de celle de Guerre et Paix, ou encore le mariage de Kitty et Levin, ot les époux se
méprennent sur leurs sentiments respectifs. L’épiphanie restauratrice, apportée au
maitre par ses paysans, demeure précaire : elle n’est provoquée par aucun événement
décisif et ne peut étre communiquée aux autres personnages, dans la mesure ot elle
implique un renoncement au discours rationnel.

Qu’en est-il de Résurrection ? Le désordre est présent des la situation initiale,
comme dans le deuxi¢me volet du triptyque. Nekhlioudov rappelle par bien des
aspects Vronski : lieutenant de la Garde, peintre amateur, pris dans une liaison avec
la femme d’un juge de paix, qu’il tarde & rompre. La ot Vronski se consume dans

23. GUSTAFSON, 1986, p. 38-52.
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une passion destructrice, Nekhlioudov s’enlise dans la trivialité. Ses préparatifs
pour épouser Maria Kortchaguina, vicille fille de vingt-sept ans fille d’un général *
évoque le destin de Boris Droubetskoi, ancien amoureux de Natacha qui prend
finalement pour épouse Ioulia Karaguina — autre vieille fille, également 4gée de
vingt-sept ans. La similitude entre Kortchaguina et Karaguina ne s’arréte pas la.
Outre les rapprochements onomastiques possibles, les deux femmes recourent 4 la
ruse pour se marier iz extremis.

L’action paradigmatique de Résurrection est évoquée des le titre qui annonce,
suivant la formule de Gustafson, « I’éveil d’un moi qui s’était oubli¢ dans le sommeil
delavie® ». Cet éveil se traduirait par un retour vers I'utopie de 'enfance perdue,
symbolisée par les domaines confiés & un régisseur cupide et le jardin familial en
friche. Prise en ce sens rétrospectif, la résurrection vers laquelle tend le récit serait
bien la réparation d’une vie gachée.

Cette lecture peut cependant étre nuancée. S’il est vrai que Nekhlioudov
s’engage dans « un processus de reconnaissance de ses erreurs » pour « retrouver
son innocence premiére® », il semble faux de réduire cette démarche & une quéte
d’un passé. Les institutions humaines, I'inégale répartition du travail et de la terre
— déja constatées par Nekhlioudov dans son enfance — sont présentées comme les
vraies causes de la chute des personnages. Il ne s’agit donc pas de revenir a 'état
précédent: le régime de la propriété foncicre ne peut étre réparé ou moralisé, il doit
&tre rejeté ; c’est pourquoi Nekhlioudov renonce 2 vendre ses terres aux paysans,
flit-ce A bas coflit, mais opte pour une collectivisation suivant le modele d’Henry
George”. De méme, si Gustafson a raison de souligner 'importance des analepses
dans Résurrection, il convient de préciser que celles-ci sont portées par le narrateur
plutédt que par le personnage lui-méme, et que cette tension rétrospective disparait
completement apres la deuxieme partie et la cession du domaine maternel. Le
renoncement a ce foyer plonge ainsi le personnage dans la condition de ’homme
sans domicile — la fameuse « errance » (Obdachlosigkeit) qui, selon Lukdcs, fonde
la conscience moderne?® — et ’oriente vers un futur.

24. Le méme métier que le beau-pére du narrateur d’Aprés le bal, ou il est également

question de fiancailles rompues. Voir Posle Bala, 34:116-125.
25. Ibid., p. 49.

26. Ibid., p. 50.

27. PoussoN, 2021, p. 295-306.

28. LukAcs, 1968, notamment p. 109.
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La question de savoir si la résurrection tolstoienne doit étre interprétée comme
une réparation ou une rupture avec l'ordre mérite également d’étre posée dans le cadre
d’une histoire de la pensée chrétienne. On peut s’appuyer par exemple sur la typologie
des «idéologies du renouveau » proposée par Gerharde Ladner dans son ouvrage
sur I'idée de réforme dans le christianisme. Ladner distingue quatre grands types de
« renouveaux » : cosmologiques, vitalistes, millénaristes et une quatrieme catégorie liée
ala « conversion », la « régénération baptismale » et la « pénitence ». La premicre
chose qui saute aux yeux quand on compare Résurrection et Guerre et Paix, c’est que le
recouvrement du sens opéré apres 1812 est un phénomene collectif qui, par élévation &
Iépique, semble renouveler la Création dans son ensemble. Gustafson la rapproche dela
notion origénienne d’ apokatastasis (« restitution de toutes choses » ), que Ladner classe
parmi les renouveaux cosmologiques®. Dans Résurrection, il s’ agirait d'un phénomene
qui se limite & quelques élus dans un monde tenu pour irréparable, ce qui s’apparenterait
davantage 4 ce que Ladner entend par « pénitence ». Le champ d’extension de cette
pénitence pose cependant question dés’incipit : malgré les turpitudes de la civilisation,
«le printemps était toujours le printemps® ». Cette référence au cycle des saisons
inscrit ainsi la déchéance humaine dans le cadre d’un renouveau perpétuel. Cette
inscription n’est pas une synchronisation des deux renaissances (modele de Guerre et
Paix). Elle sert, comme dans Anna Karénine, i souligner une dissonance entre 'ordre
naturel autocorrectif et ordre humain, incapable de s’amender.

Il est également important de considérer I’écart que Tolstoi cherche & produire
en introduisant la notion de « résurrection ». A la lumitre de sa relation avec le
philosophe Nikolai Fiodorov, le choix de baptiser le roman Résurrection apparait
comme un élément de dialogue. En effet, Uorthographe voskresenie, conforme a la
tradition ecclésiastique, se distingue de la terminologie fiodorovienne, qui parle de
retour 4 la vie comme une action de « ressuscitation » (voskresenie). C’est ce dernier
terme, porteur d’espoirs réparateurs, qui sera repris, parfois ironiquement, par divers
représentants des modernités russes : ressuscitation du mot (slovo) chez Chklovski®,

des choses dans la poésie de Maria Stepanova™, figure de Lazare réactualisée par

29. LADNER, 1959, p. 10-16
30. Voskresenie, 32:3.
31. Skrovskiy, 1914.

32. Mentionnons le récent povest” de Marija Stepanova, Fokus (2024), récit de transforma-
tion d’un personnage qui s’ouvre par une allusion a I'incipit du troisi¢me grand roman de
Tolstoi, semble privilégier la voie de la résurrection non incarnée. Dans ce texte, le terme
voskresenie, que I'on croise souvent dans sa poésie, n’apparait jamais ; celui de voskresenie
est en revanche tres fréquent, pouvant indiquer un changement de paradigme de I'écrivaine.
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Charov?¥, entre autres. Ce choix terminologique a ici une dimension polémique,
puisque Tolstoi ne partage pas la croyance fiodorovienne en la résurrection de la
chair, et ne saurait en faire I'objectif d’une entreprise collective. Dans son traité
En quoi est ma foi, ’écrivain présente ce dogme comme une fiction consolatrice
inventée par le clergé, étrangere aux enseignements évangéliques comme a la religion
hébraique?. A cette conception, Tolstoi oppose une résurrection comme m2étanoia :
une conversion impliquant rupture avec le passé, sans réparation du monde charnel
que ’homme a abim¢é dans son égarement.

Histoires sans fin

Quelles formes narratives ce theme de la rupture sans réparation prend-il dans
Résurrection ? Deux remarques s’ imposent sur la structure du récit.

Premicrement, si Guerre et Paix et Anna Karénine sont organisés autour de crises,
les mondes dans lesquels ces crises se déroulent leur survivent. Dans Anna Karénine,
tout suggere que le drame conjugal initial prend place dans un systeme plus large qui
limite I’expansion du chaos : la répétition obsédante du mot dom (« maison » ), les
interventions modératrices des domestiques, |’ impératif pour Stepan Arkadiévitch
de retourner au travail... De méme, le voyage des amants en Iralie de la cinquieme
partie apparait comme une « fausse sortie » de lordre pétersbourgeois® : celui-ci
est bientdt reformé par les personnages d’émigrés russes qui viennent déranger le
couple adultere dans sa thébaide.

Dans Résurrection, la crise fait, en revanche, exploser les cadres spatio-tem-
porels de la diégese. Dés la troisieme partie, 'univers narratif s’étend de manicre
disproportionnée vers la Sibérie, ce « vrai grand monde® » dont la description
quasi ethnographique finit par engloutir I'intrigue érotico-judiciaire. La nouvelle
tardive du rejet en cassation semble I’écho lointain d’un monde que les personnages
ont déja oublié. Cet exode ne fait pas seulement sortir les protagonistes de leurs
modes habituels de subjectivation. Il libére le texte des horizons d’attente d’un
roman paraissant dans un quotidien a grand tirage comme Niva, rapproche ce texte
de récits de voyage aux confins de I’Empire, bien connus du lecteur russe (Pavel
Melnikov-Petcherski, Elena Apreleva, Ioulia Golovnina).

33. Sarov, 2002.

34. V ¢jom moja vera, notamment 23:384.

35. Voir FLAMANT, 1984, p. 53-63.

36. Voskresenie, 32:361. En francais dans le texte.
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Deuxi¢mement, si 'on envisage avec Greimas I'intrigue comme une quéte
pour réparer une violation de contrat, on peut se demander quelles transgressions
structurent le récit :

1. Maslova a participé 2 un homicide, bien qu’elle n’ait pas eu I'intention de tuer
le marchand.

2. Maslova est devenue une prostituée pour éviter le travail physique, ce qui
constitue une transgression des lois diégétiques, liées & 'orientation éthique
implicite du roman.

3. Nekhlioudov, juré inattentif, a envoyé Maslova au bagne, alors qu’elle devait
étre innocentée.

4. Nekhlioudov a eu un rapport sexuel partiellement contraint avec Maslova,
résultant dans une grossesse et une désillusion douloureuse.

Il faudrait ajouter a ces quatre violations, d’ordre interpersonnel, une cinqui¢me,
systémique, que 'on découvre dans les analepses en marge de I’action principale :
celles des hommes qui ne cessent de poursuivre Maslova de leurs assiduités (jusqu’au
viol), la font tomber dans la prostitution, se rendent responsables de ses transgressions
passées (1) et futures (2). Ces événements ne forment pas une intrigue de plus, ils
sont la toile de fond des autres. Tolstoi les présente comme ['un des paramétres de
I'univers qu’il crée, un élément de définition des masculinités que le lecteur doit
accepter pour comprendre le reste de I'intrigue. Cet agencement suggere que les
transgressions narratives sont finalement les effets d’un systeme vici¢ plutot des
violations des personnages. Dés lors, comment ce méme systéme pourrait-il juger
et réguler ces violations ? Symboliquement, les crimes de Maslova sont examinés
par un jury enticrement masculin, soulignant la contradiction d’une entreprise
restaurative menée par Iinstitution a I'origine du désordre public.

Comment les quatre transgressions sont-elles résolues 2
1. Maslova purge sa peine pour homicide, mais son homicide n’est jamais requalifié

en homicide involontaire ; la jeune femme n’exprime aucun remords par rapport

a ce meurtre : pas de transformation.

2. Maslova renonce a la prostitution, adopte une vie de travail et se marie avec
Simon : conversion.

3. Nekhlioudov ne parvient pas a faire requalifier ’homicide de Maslova et 4 la
faire sortir du bagne : pas de transformation,

4. Nekhlioudov tente & plusicurs reprises de réparer ses fautes a caractére sexuel
vis-a-vis de Maslova : échec des réparations, simple conversion des intentions
du protagoniste.

Les infractions a la loi positive (1 et 3), non seulement ne sont pas réparées, mais,

alors qu’elles ont constitué le nceud de Iintrigue, sont oubliées dans le dénouement.
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Il s’agit Ia d’une rupture majeure avec les principes de la narratologie structurale .
Le fait que les violations 1 et 3 puissent étre tout bonnement ignorées dans la
conclusion de Résurrection revient a dire qu’elles ne constituent pas le sujet du
roman. En installant le schéma de la faute & réparer pour 'abandonner en chemin,
Tolstoi exhibe le néant de cette intrigue et la bétise des espoirs, qu’il a lui-méme
suscités, en une réparation judiciaire.

La conversion de Nekhlioudov est la réponse narrative aux violations de ce que
Tolstoi tient pour une loi naturelle — les transgressions 2 et 4. Pour Nekhlioudov,
cette conversion ne survient qu’apres le désaveu diégétique de tous les protocoles
de réparation. Apres avoir couché avec Maslova, Nekhlioudov prend « conscience
que ce qu’il [venait] de faire était tres vil, et que cette vilenie [devait] étre corrigée
(popravit’), corrigée non pour elle, mais pour lui®® » ; il tente alors de réparer sa
faute en lui donnant une somme d’argent compensatoire qui ne fait qu’aggraver
les choses, puisqu’elle permet a la jeune femme d’aller en ville, contribuant 4 sa
déchéance morale. %and le prince la retrouve, huit ans plus tard, la demande
en mariage apparait comme une opération restaurative du méme ordre, ce que ne
manque pas de souligner I'intéressée : « tu essaies de te sauver a travers moi* ». En
ce qui concerne la résolution des fautes de Maslova, la vie laboricuse qu’elle embrasse
ala fin du roman ne doit pas étre comprise comme une « réparation », au sens d’une
action compensatoire dirigée vers le passé. Elle est le socle d’une existence nouvelle,
autosuffisante, qui remplace mais n’expie nullement les précédentes maniéres d’étre
au monde. Son mariage avec Simonson ne répare, d’ailleurs, aucun « péché » : il
signale une rupture sans reste, et non une réparation.

Quelle est la place du pardon dans ces récits qui refusent la réparation 2
Nekhlioudov ne répare pas le mal infligé & Maslova ; il doit se résoudre a vivre
différemment, ailleurs. La victime peut-clle cependant pardonner au coupable ? Ce
théme du pardon se trouve déja au coeur de Guerre et Paix et Anna Karénine : Andret,
Dolly et Aleksei Karenine peuvent-ils pardonner les fautes de leurs conjoints ? Andrei
refuse d’abord, avant de compatir aux souffrances de son rival ; Aleksei refuse aussi
dans un premier temps, puis se ravise devant la fievre d’Anna, adoptant une posture
ambivalente ; seule Dolly, encouragée par sa belle-sceur, pardonne pleinement,

37. Elle vient notamment prolonger les analyses d’Eric de Haard sur les « structures
anti-narratives » dans les ceuvres de jeunesse de Tolstoi. HAARD, 1989.

38. Voskresenie, 32:64 : « cosnanue mozo, 4mo um cOeAAH0 41MO-MO 04eHD DYPHOE, U 1IN0 37110
Jyproe HYHCHO NONPABUMY, 1 NONPABUMY He A Hee, 4 015 ceO5. »

39. Voskresenie, 32:166 : « Tor mroii xouemsv cnacmucsy. >
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« comme si le passé n’avait jamais existé*’ ». Dans Résurrection, aucune scéne de
pardon explicite n’est jouée, tandis que les pardons refusés, simulés ou parodiés
¢émaillent le début du récit. Le lecteur suppose que Maslova pardonne tacitement
dans la troisi¢tme partie. Néanmoins ce geste n’a aucun effet réel : il ne restaure pas
leur relation ni ne change fondamentalement le cours des événements.

La langue comme structure du péché : le statut du roman

Tolstoi, dans sa critique de la justice, n’est donc pas contraint par le cadre narratif ou
éthique traditionnellement associé a1’idée de réparation. Au contraire, il introduit
des écarts significatifs par rapport A des conventions qui structurent la rhétorique
judiciaire. Il est cependant un point sur lequel le roman ne peut se démarquer de la
procédure pénale : 'un comme I'autre opérent par le biais du langage. Si le proces
rabat un conflit d’actions sur la sphere linguistique, comment penser la différence
du récit littéraire par rapport a cette autre opération de verbalisation du réel que
constitue le proces ? De fait, la sentence judiciaire et le récit de Tolstoi sont deux
paroles portées sur le crime de Maslova, rivalisant I'une avec I’autre, chacune réali-
sant une opération de figuration, voire de remplacement du réel — c’est la these de
Riceeur — par I’image produite.

La réponse de Tolstoi déplace la réflexion sur la question de I'énonciation. Plutdt
que de distinguer le romanesque du judiciaire, il cherche a savoir si la parole « tout
court » peut modifier le réel. De fait, I'écrivain souligne non seulement I incapacité
du langage 4 « réparer le monde », mais encore le caractére nuisible de tout acte
verbal qui maintiendrait la foi en un syst¢me fondé sur la performativicé de la parole.
Ce constat contribue a faire du roman tolstoien un moment d’autodissolution du
logos. De fait, I'impuissance du verbe est un théme ancien du corpus tolstoien.
Dans Guerre et Paix, les anciens serviteurs de I’ Etat — Arakecheiev et le vieux prince
Bolkonski - raillent les illusions des jeunes réformateurs d’Aleksandr I — Speranski
et Andrei —, qui esperent amender le réel par une activité d’écriture :

Kamemm, nucak 3080/1177{0]74386/10677, — (Ka3aia cmapw? KHA3b: — mam

y  afos
8 Iemepbypze 6cé nuusym, ne moavko romut, — Moti Andprowa mam

a5 Poccun yeaviii 6oarom 3axonos wanucar. Hownue 6cé nuuym™ !

40. Anna Karenina, 18:76 : « xax 6ydmo 3mozo ne bvi10, coscem e Gpi10. >

41. Vojna i mir, 10:306-307. Le personnage fictif d’Arakéeev prononce une phrase tres
similaire (10:162).
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On dirait pourtant que les scribouilleurs ne manquent pas, dit le vieux
prince. La-bas, & Pétersbourg, ils écrivent tous, et pas seulement des
notes. Ils n’arrétent pas d’écrire de nouvelles lois. Mon Andrioucha a
écrit tout un volume de nouvelles lois pour la Russie. De nos jours, ils
ne font qu’écrire !

Cette réduction du travail Iégislatif 4 une forme de graphomanie est soulignée
par la répétition de la troisieme personne pisut, qui se laisse également traduire
par la forme impersonnelle («ils écrivent » / « ca écrit » ). Par I'usage du terme
dépréciatif pisaka, qui désigne avant tout un écrivain sans talent, le vieux prince
établit une continuité entre I’invention littéraire et la rédaction des lois, faisant
ainsi écho aux emplois du mot « fiction » dans le contexte juridique. La quatri¢me
édition du Dictionnaire de [Académie frangaise de 1762 — période correspondant a
la jeunesse du prince Bolkonski (pere) — présente d’ailleurs les deux sens du mot :
« invention fabuleuse » et « fictions du droit* ».

Dans Résurrection, cette impuissance de la parole est mise en scéne dans la pre-
micre partie sous la forme d’une parabole ; le recours a cet opérateur est significatif
puisqu’il releve de la stratégie de monstration plutot que de diction. On en trouve
un exemple dans la scene du parloir (premiére partie, chapitre XL1), ot les visiteurs
etles détenus crient pour se faire entendre, provoquent une cacophonie empéchant
toute communication. Lorsque Nekhlioudov tente de parler, méme dans 'intention
d’agir bien, il ne provoque que plus de confusion.

Tpyono 6110 u 2080pums, Hado 6vL10 Kpusams u3 scex cu, 4mobo. Goimy
yenviannvis. C obeux cmopon GoLau npuiNcaBULILECs K CCTKAM AUYA: HCH,
MyoHcedt, 0Mm08, mMamepetl, 0emet, CMapasHiuxcs paccmompems pye opyea
u ckazamy mo, 4mo uyycro. Ho max xax xancdviii cmapaics 2060pums
MMaK, 4mobvL €20 PACCALIUAL €20 CODECCOHUK, t COCEDU XOMEAL TMO20 JWCE,
1 UX 20404 MeuLANL OPY2 OPY2Y, MO KANCObLE CTRAPANCT NEPEKPULATIY
dpyzozo0. Om 3mozo0-mo cmoss mom 2y4, nepebusaemvlii Kpuxam,
Komopuuti nopasus Hexn10006a, kax moavio ow ouen 6 my komnamy ™.

Parler aussi était difficile, il fallait crier de toutes ses forces pour se faire
entendre. De chaque c6té, écrasés contre la grille, des visages d’épouses,
de maris, de peres, de meres, d’enfants, s’efforcaient de découvrir un
étre cher et de lui parler. Comme chacun voulait se faire entendre

42. Dictionnaire de [Académie fran¢aise, 1762, p. 740.
43, Voskresenie, 32:143.
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de son vis-a-vis, que le voisin avait le méme désir et que leurs voix se
couvraient, tous criaient plus fort. De la cette clameur coupée de cris,
qui avait frappé Nekhlioudov des son entrée.

Tolstoi ne suggere plus seulement ici que ’'administration judicio-carcérale est
un lieu qui ne répare pas. Il indique également que la parole, prise dans ce cadre
institutionnel, devient lui-méme une source d’empéchement, alors qu’elle était jus-
tement ce par quoi la cérémonie judiciaire devait opérer, et qu’elle demeure, comme
le montre extrait ci-dessus, ce en quoi les proches des accusés mettent leurs espoirs.

On peut ici convoquer la notion de szructure de péché proposée par les théologiens
delalibération, qui désigne toute institution « obligeant]’homme 4 s’inscrire dans
un champ de l'action absurde, dans lequel il ne peut se penser ou méme s’imagi-
ner* ». Le parloir crée une telle structure : un espace ot I’agir constructif échoue a
améliorer le monde, un milieu déformant ot la bonne intention produit de mauvais
effets, condamnant & ’échec moral toute action guidée par une intuition naive du
Bien et rendant nécessaire le recours au droit positif. Ce hiatus entre ’intention et
les effets est inhérent au « service » (s/uzba) carcéral, tel que le décrit un gardien :
« On voudrait adoucir leur sort, et on ne fait que le rendre pire ; je ne pense qu’a
me retirer ; pénibles, pénibles obligations®. »

Toute la question est de savoir si c’est la parole elle-méme, ou seulement la
parole dans le cadre judiciaire, & qui est dénié le pouvoir réparateur, et comment,
dans la premicre éventualité, le roman échapperait-il A cette infécondité ? Le reste
du corpus tolstoien répond a cette question. On se souvient par exemple que
Kholstomer dans la nouvelle éponyme définissait la supériorité des chevaux sur les
hommes de la maniére suivante :

H nomomy, ne 2080ps yice 0 0pyzux HAMUX NPEUMYULECTNEAX NEPED
A100bMIL, MbLYIHCE 10 OOHOMY ITMOMY CMEAO MONCEM CKAZAIND, 4IM0 CIROUM
8 ACCTIHUE HCUBLX CYUSECING BBLULE, YEM ATO0U: DESINEADHOCTING A100€T —
10 Kpaiineti mepe mex, ¢ Komopbimu 5 bl 8 CHOMEHUIX, PYK080OUMA
cA08amt, Hama e desom™.

Par conséquent, et sans méme avoir a mentionner nos autres avantages
par rapport aux humains, nous pouvons affirmer sans risque, a partir de

44. NEBEL, p. 133-153.

45. Voskresenie, 32:163 : « Xouewsv obnezuumo y4acmo, a 8bix00um xyvce; moivko u 0ymar,
KAK YAMmu; MINCceAbLe, MINCeAvLe 00I3AHHOCTIL. >

46. Holstomer, 26:21.
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ce seul fait, que nous nous situons plus haut qu’eux dans ’échelle des
étres vivants : activité des hommes — du moins de ceux avec lesquels
j’ai été en contact — est guidée par des mots, tandis que la notre est
guidée par des faits.

L’auteur en rupture

a parole romanesque ne saurait ainsi étre un instrument de réparation, si ’'on entend

L 1 t t t td t 1

par I3 une extinction du mal par le truchement de sa représentation linguistique.

e peut cependant étre retenue comme « indice », au sens peircien du terme : le

Ell t dant ét t d dut 1

roman serait la trace d’un processus affectif qui se déroule hors du texte, dans la

vie de auteur. Il est notoire que I'agression sexuelle de Nekhlioudov sur Maslova

permet a Tolstoi de figurer la « faute » commise par lui avec une certaine Gacha,
ont on ne sait presque rien, sinon qu’elle « se serait perdue » (pogibla) 4 la suite

dont t presq q g

de leurs rapports*. C’est de cette confession voilée que le roman tire sa puissance

+’# _ terme habituellement traduit

d’expressivité, ce que Tolstoi nomme zadusevnos
par « sincérité » ou « authenticité », mais dont I’étymologie (duh) pointe vers 'idée
de hantise. La dimension restaurative de Résurrection concernerait ainsi avant tout
’auteur. Le récit de transformation exprimerait un désir auctorial de réhabilitation,
offrant au lectorat une kénose publique pouvant susciter, par la vertu de 'exemple,
des transformations morales. A la différence de la loi, le roman peut ainsi devenir
un opérateur de changement pour peu qu’il soit appréhendé comme manifestation,
et non représentation, d’une prouesse®.

Cette réflexion nous invite & inverser le mouvement thérapeutique porté par le
roman. Celui-ci ne cherche plus tant & narrer extinction d’une faute qu’a exprimer
le repentir de I’écrivain apres une faute commise. Mais a c6té de cette aspiration,
que 'on peut qualifier de restaurative, il semble qu’une autre voix, du c6té de
l'auteur, plaide en faveur d’une rupture plus radicale, parfois en contradiction avec
la dynamique précédemment mentionnée. Ainsi, en libérant son alter ego rajeuni
d’une condition mondaine vécue comme un esclavage, I’auteur fantasme sa propre

g

régénération et non 'amendement des fautes commises par les personnages. Par

47. Voir par exemple : BUNIN, 1937, p. 164.

48. Cf. Cto takoe iskusstvo ?, notamment 30:214.

49. De méme que chez Dostoievski, certains textes (et notamment mis en scéne dans le
roman comme la confession écrite de Stavroguine ou celle du mystérieux étranger dans Les

Fréres Karamazov) peuvent étre appréhendés comme le surplus scriptural d’une expérience,
d’un podvig intra- ou extradiégétique
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cette fiction projective, il délégue au personnage un exode qu’il n’entreprend pas
encore lui-méme.

Une trace de cette délégation consiste dans le fait que la quéte restauratrice portée
par Nekhlioudov est constamment perturbée par une autre quéte, celle de 'émanci-
pation du personnage par rapport a des obligations intimes. Cette contre-intrigue
renvoie a la situation de ’écrivain dont le couple connait de sérieuses turbulences dans
les années 1890. Ces interférences narratives visent a introduire un théme central de
la production essayistique de Tolstoi : la continuité entre les servitudes amoureuses
etla soumission & la bureaucratie judiciaire. Ici, 'enjeu narratif a changé : il ne s’agit
plus de changer le sort de Maslova, mais de « sauver » un aristocrate tantdt des
femmes qu’il a aimées, tantdt de I’Frat qu’il a servi en tant que soldat — les deux
remarques peuvent s’appliquer & Tolstol. Toutes ces interférences sont résumées
dans le billet que Maria remet & Nekhlioudov au début du troisieme chapitre. Cet
extrait cherche 4 établir stylistiquement une continuité entre I’asservissement du

sujet a I’Etat et Pesclavage présumé de I’homme par la femme.

«Hcnoanss 633myi na cebs 0653aunocms Goims sameti namsmaio, |...]
HANOMUHAN 8aM, 4O BbL Hoit4e, 28-20 anpeas, douxncoL Ooims 6 cyde
MPUCIHCHBLX 1 TLOTROMY HE MONCEME HUKAK examp ¢ Hamu u Koaocospim
cMOmpems Kapmunol, Kax 6bl, ¢ CBOLCIMBEHHDIM BAM ACZKOMBICALEM,
suepa obewganu; a moins que vous ne soyez disposé a payer a la cour
d assises les 300 roubles d’amende, que vous vous refusez pour votre
cheval, 3a mo, umo ue s6usuce 60-6pems. A 6cnomuuia smo suepa,
moavko ¥mo 6oL yuan. Tax ne 3a0ydvme wce. >

Kn. M. Kopuazuna.
Ha dpyzoii cmopone 6vi10 npubasieno:

« Maman vous fait dire que votre couvert vous attendra jusqu’a
la nuit. Venez absolument & quelque heure que cela soit®. »

M.K.>.

« Accomplissant la charge que jai prise sur moi de vous servir de mémoire
[...], je vous rappelle qu’aujourd’hui, 28 avril, vous devez vous présenter
a la Cour d’Assises comme juré, et de ce fait serez dans 'impossibilité
de visiter la galerie de peinture avec Kolossov et nous, comme vous me
I'aviez promis hier avec votre légereté coutumicre, 4 moins que vous ne
soyez disposé 4 payer a la cour d assises les 300 roubles d amencde, que vous

50. En franqais dans le texte original.
51. Voskresenie, 32:13-14.
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vous refusez pour votre cheval, parce que vous n’étiez pas arrivé i temps. Je
me suis souvenu de cela hier soir & votre départ. Surtout, n’oubliez pas. »
Princesse M. Kortchaguina
Au verso était ajouté :
« Maman vous fait dire que votre couvert vous attendra jusqu’d la
nuit. Venez absolument a quelque heure que cela soit. »
M. K.

La premicre partie de la lettre adopte un ton bureaucratique, marqué par 'emploi
de gérondifs et de 'adverbe 7ynce suivi de la date, au lieu du simple « aujourd’hui ».
Cec ton, bien quamusant dans un jeu amoureux, prend un tour sinistre du fait d’une
double énonciation. Dans un second temps, la lettre devient intime, évoquant des
activités communes et alternant, de fagon ludique, entre deux langues. La formule
formelle vy dolzny byt (« vous devez étre » ) céde la place 2 des impératifs caressants
(Tak ne zabud'te Ze : « surtout n’oubliez pas »). La princesse oscille entre deux
roles : celui de la fonctionnaire rappelant 4 Nekhlioudov ses engagements civiques
et celui d’une figure maternelle assumant la charge d’étre I'agenda de son conjoint,
anticipant ses manquements tout en I’infantilisant. Cette double signature, en deux
langues, souligne I’'ambivalence coercitive de la princesse, dont le role est de faire
respecter @ Nekhlioudov une double série de devoirs intimes et civiques.

Comme on ’avu, la dénonciation d’une collusion entre le judiciaire et le fémi-
nin va plutét a 'encontre de I’intrigue principale, dont 'objet est précisément de
sauver une femme. Ce théme essayistique constitue ainsi une présence auctoriale
contrariant le récit et le dénouement de I'intrigue restauratrice. L’émancipation a
laquelle parvient finalement Maslova est ainsi présentée comme un renoncement a
sa propre féminité. Plutdt que de réparer les torts subis en raison de son étre-femme,
le texte ne peut aboutir qu'a 'expurgation des marqueurs genrés de la victime.

De fait, sile prince échoue a réparer la vie de son amour d’enfance, et plus encore
damender 'ordre temporel, sa quéte de liberté intime aboutit. On remarque méme
que cet objectif est énoncé dés le chapitre 111 de la premicre partie, ¢’est-a-dire avant
le proces, trahissant son caractére prioritaire par rapport aux enjeux restauratifs du
texte. En d’autres termes, la conscience du mal effectivement commis a besoin du
malaise de « 'aristocrate repentant » (kajustijsja dvorjanin) comme état initial
pour faire intrigue. Mikhail Bakhtine I’avait déja compris :

Omom 30%P0( 0 NUHHOM YHACTIIUU 8 3/4€ 3ACAORAENL CAMO 00BeKMUEHO
cymgecmseyrusee 340, denaem ez0 wem-mo ﬂoaquﬂfﬂﬂbl/%, Yem-mo
BMOPOCWZE%EHHMM no de@ﬂfﬂl/ﬂo € 340a4aMU AULHO20 NOKAIHUL U
AUYH020 [OBEPWEHCMBOBdHM}Z. Obsexmusnas 0eicmeumervnocms c ee
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00BexMUBHBIMU 3A0A4AMY PACTNEOPIEMCS. 1 NOZAOUSACTICS BHYIMPEHHUM
denon ¢ e20 cyOpeKmusHbIMU 3A0A1AMU NOKAIHUS, OLUUGCHUS, AULHO20
HPABCIMBEHHO020 BOCKPECCHUS™ .

Cette question de la participation personnelle au mal obscurcit celle
du mal existant [en italique dans le texte original] objectivement, le
rendant subordonné et secondaire par rapport aux tiches de repentir
et de perfection personnelle. La réalité objective, avec ses exigences,
se dissout et se trouve absorbée par la cause intérieure, centrée sur
les taches subjectives de repentir, de purification et de résurrection
morale individuelle.

La question de la « participation personnelle au mal », interférant avec I'in-
trigue restaurative, est médiée par la figure de I'épouse (ou fiancée) légitime : Maria
Kortchaguina. Avant méme sa rencontre avec Ekaterina/Gacha, Nekhlioudov se sent

8
pris au piege de « nceuds imperceptibles » (nezametnymi nitjami®®), un réseau de
contraintes que celle-ci tisserait pour attacher  elle — évoquant I’ image stéréotypée
de la femme araignée. Cet affect misogyne est ensuite converti en une posture de
g gy
rupture politique, dans un mouvement de collectivisation du mal.

Le roman apparait ainsi comme un dispositif de figuration et d’externalisation de
la faute — de soi-méme sur I’alter ego, puis sur la femme, puis sur le monde —, suivie
d’une mise en scéne de la séparation avec le bouc émissaire désigné. Cette rupture
avec la faute par production et évacuation d’un double n’est pas sans rappeler la
scéne de repentance d’Anna Karénine apres son accouchement. Ce dernier peut
d’ailleurs étre envisagé comme une autre forme de dédoublement — le bébé porte
le méme nom que la mére — consécutif 2 la faute de I’adultere :

A 6cé mance... Ho 60 mne ecmmp dpyzas, s ee 6owco — ona noanbuid mozo,
1.5 XOMENA BOSHEHABUIEMD MEOSL. 11 HE MO2AA 3A0bIIM NPO 1Y, KOMOPASL
bvrra npexcde. Ta ne 5. Tenepo s nacmosmwas, 5 6cs™*.

Je suis toujours la méme... Mais il y en a une autre en moi, j’ai peur
d’elle — c’est elle qui aimait 'autre, et je voulais te hair, et je ne pouvais
pas oublier celle d’avant. Celle-1a n’¢tait pas moi. Maintenant, je suis
la vraie, je suis enticre.

52. BAHTIN, 2000, p. 773.
S3. Voskresenie, 32:14.
S4. Anna Karenina, 18:434.
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On peut se demander quel avantage Tolstoi trouve 4 la transposition roma-
nesque de son désir de séparation. Une réponse possible scrait de dire que la fiction
permet de représenter un entourage familial désolé de voir Tolstoi/Nekhlioudov
s’étioler dans des polémiques ot ils ne peuvent le suivre. Le prince doit faire face a
la réprobation de personnages qui jouent habituellement dans le roman tolstoien
un role de repere moral, 41’image de I’économe Agrafena qui désapprouve le désir
de changement de vie de son maitre. Dans ces cas-14, il semble que la préservation
de bons rapports interpersonnels prime sur le devoir de dire la vérité, au risque de
la rupture. Ainsi, lorsque Nekhlioudov s’en prend & son beau-frére fonctionnaire, il
est finalement arrété par ses larmes et s’accuse d’avoir fait pleurer un homme dont
le caractére malfaisant ne fait pourtant aucun doute. Il existerait ainsi des ruptures
qui n’en valent pas la peine : « Il est tres possible que je dise la vérité, [...] mais je
n’aurais pas dit le dire ainsi®. »

Mais une autre hypothese peut étre envisagée a la lumicre des paroles de

Nekhlioudov durant la soirée chez les Kortchaguines :

— A nomnume, xax 8ot 2080pun, 4mo HAd0 8ce2da 2080pums nPasdy,
U KAK 8bL 10204 BCem HAM 2080puAu maxue scecmorue npasdst. Omuezo
ce menepn 8vi ne xomume ckasamu? Lomwuuse, Muccu? — obpamuaacy
Kamepuna Anexceesna x svimedusens x wum Muccu.

— Ommozo, 4mo mo bpira uzpa, — omsemus Hexawdos cepvesno. — B
uzpe moxcro. A 6 deticrmsumensHocmi Mot max 0yprol, m. e. 5 max 0ypet,
Y10 MHE, 110 KPATHETL MEDE, 2080pUMD NPABOLL HEABISL .

— Vous rappelez-vous cette fois ot vous disiez qu’il fallait toujours
dire la vérité et que vous nous avez jeté 4 la figure des vérités cruelles.
Pourquoi vous ne voulez plus les dire maintenant ? Tu te souviens,
Missy ? demanda Katerina Alekseievna 3 Missy qui était sortie avec lui.
— Parce que ¢’était un jeu, répondit Nekhlioudov avec sérieux. Dans un
jeu on peut. Mais dans la réalité, nous sommes si mauvais, c’est-a-dire je
suis si mauvais que moi, du moins, je n’ai pas le droit de dire la vérité.

Tout le monde ne serait pas légitime & proclamer la vérité. Cette idée fort
peu démocratique est la conséquence du principe de transformwation d’autrui
par Pexemple, déja évoqué. Pour exercer son effet contagieux, la parole vraie doit

SS. Voskresenie, 32:325 : « Quens moncem 6vimo, 4mo npasﬁa mo, 4mo 4 2060puA, — N0
Kpaiineti mepe, on Huue2o e 803pasui mue. Ho ne max 1ado bvti0 2080pums. »

56. Voskresenie, 32:97.
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étre le prolongement d’un étre authentique. L’homme médiocre, qui « ne peut
se taire », mais se juge indigne d’assumer personnellement la vérité, doit accepter
le truchement d’un jeu, d’un récit, d’'un masque — c’est masqués que Nikolai et
Sonia s’embrassent dans Guerre et Paix —, de la littérature elle-méme. En ce sens,
une analyse de Résurrection comme performance permettant a Tolstoi de rompre
par personnage interposé avec des aliénations qu’il n’a pas su conjurer dans sa vie
personnelle semble faire sens. Il est notable que méme dans I'espace de souveraineté
offert par la fiction, le lieutenant de 'auteur ne parvient pas tout 4 fait au bout de
sa rupture. Comme on le sait, ’écrivain imaginait une suite au roman ot 'on aurait
appris que Nekhlioudov n’avait pas fini de détricoter les nceuds de la civilisation
et de la chair. La simulation textuelle ne suffit pas, semble-t-il, & assouvir le « désir
d’étre un autre® ».

Conclusion

Dans sa préface & Résurrection, Bakhtine soulignait ce qu’il pergoit comme une
contradiction : Tolstoi, en critiquant le systéme judiciaire, en aurait en partic adopté
les formes. Le critique montrait notamment que la description du quotidien de
Nekhlioudov opére comme une accumulation de preuves a charge contre le person-
nage*®. Certes, Tolstoi emprunte au rituel judiciaire un paradigme de I’ « exposition »
(oblicenie) du mal qu’il transmet clé en main  la littérature soviétique. Mais il altere
cette forme en inventant de nouveaux mécanismes symboliques de réhabilitation.

Sacritique de I'institution judiciaire s’accompagne ainsi d’une révision des tropes
de la réparation, tant sur le plan idéologique qu’esthétique. Cette révision passe
d’abord par une description du processus légal comme chronotope de I’impuissance
humaine, fermant la voie 4 toute réparation judiciaire. Elle passe ensuite par une
mise en crise de la réparation métaphysique. La « résurrection » annoncée dans
le titre n’est pas la restauration orchestrée A la fin de Guerre et Paix ; elle est une
rupture avec le vieil Adam, sans compensation des pertes. Cette défiance envers
le paradigme restauratif se propage aux structures narratives. Toutes les intrigues
initiées par la violation des lois non écrites donnent lieu & une réparation et jouent
un rdle dans le dénouement ; & inverse, les intrigues suscitées par les infractions
au droit positif sont laissées en suspens.

57. DELAUNAY, 2024, p. 59-70
58. BAHTIN, 2000, p. 771.
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Nous avons ensuite interrogé les limites de la critique de 'institution car-
cérale chez Tolstoi, en nous demandant si la réparation romanesque, a I’instar
de la réparation judiciaire, n’¢tait pas elle-méme tributaire d’une mise en scene
discursive. Plus profondément, nous avons envisagé que la médiation linguistique
puisse constituer un obstacle structurel au projet critique de I’auteur. En récusant
toute réforme fondée sur une modélisation verbale, le texte semble disqualifier
I'idée méme d’une transformation du réel par la représentation romanesque. A
cette conception mimétique, nous avons opposé une lecture du roman comme
inscription d’un processus affectif né hors du champ textuel, assimilable a un
désir de rupture avec le féminin, per¢u comme figure liminaire du monde de la loi
temporelle. Dans un dernier temps, nous avons tenté de capter les interférences
entre ce désir d’origine auctoriale et I’intrigue réparatrice portée par le personnage
de Nekhlioudov.
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Résumé : Cet article propose une lecture de Résurrection (1899) comme mise
en crise conjointe du paradigme judiciaire de la réparation et de son équivalent
narratologique (réparation comme dénouement), en montrant que Tolstoi subs-
titue & I’horizon restauratif une pensée de la rupture sans compensation. L’étude
documente une histoire littéraire des tribunaux russes post-réforme (1864) comme
licux de perte de sens : les infractions au droit positif (condamnation, cassation)
demeurent irrésolues et méme neutralisées dans la cloture, tandis que les seules
« transformations » relevent de conversions extra-légales. Mobilisant Gustafson
et une typologie chrétienne des idéologies du renouveau (Ladner), I'article nuance
une lecture rétrospective de la « résurrection » comme retour a I’innocence : elle
est rupture avec l'ordre, orientée vers 'avenir. Puis, la critique se déplace sur le plan
du médium linguistique : puisque procés et roman sont également des opérations
verbales, Résurrection exhibe I'impuissance du verbe pris dans des « structures de
péché » institutionnelles, jusqu’a faire du roman un espace d’autodissolution du
logos. Cette infécondité mimétique est contournée par une lecture performative
du texte comme indice d’un repentir auctorial (zadusevnost’), ott la dynamique
restaurative vise ["auteur plus que le monde, tout en restant contrariée par une
contre-intrigue de séparation et d’exode, d’ott la figure d’un « tribunal contrarié » :
I'action du tribunal fictionnel sur I’institution judiciaire est brouillée par un ensemble
de forces narratives et théoriques, qui emportent le roman ailleurs.

Mots-clefs : Léon Tolstoi, Résurrection (1899), réparation, justice pénale,
XIx© si¢cle russe, théologie de la libération, narratologie, rupture, métanoia,
performativité
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The Disrupted Tribunal: Speech and

Reparation in Leo Tolsz‘oy ’s Resurrection

Abstract: This article offers a reading of Resurrection (1899) as a joint crisis of
the judicial paradigm of reparation and its narratological equivalent (reparation as
resolution), demonstrating that Tolstoy replaces the restorative horizon with a concept of
rupture without compensation. The study documents a literary history of post-Reformation
Russian courts (1864) as sites of meaninglessness: violations of positive law (conviction,
reversal) remain unvesolved and even neutralized within the court’s closure, while the
only “transformations” stem from extra-legal conversions. Drawing on Gustafson and
a Christian typology of renewal ideologies (Ladner), the article nuances a retrospective
reading of “resurrection” as a return to innocence: it is a rupture with the established order,
oriented toward the future. Then, the critique shifts to the level of the linguistic medium:
since trial and novel are also verbal operations, Resurrection exhibits the impotence of the
word caught in institutional “structures of sin,” to the point of making the novel a space
of self-dissolution of the logos. This mimetic infertility is circumvented by a performative
reading of the text as an indication of authorial repentance (zadusevnost’), where the
restorative dynamic targets the author more than the world, while remaining thwarted
by a counter-plot of separation and exodus, hence the figure of a “thwarted tribunal’: the
action of the fictional tribunal on the judicial institution is obscured by a set of narrative
and theoretical forces, which carry the novel elsewhere.

Keywords: Leo Tolstoy, Resurrection (1899), reparation, criminal justice,
nineteenth-century Russia, liberation theology, narratology, rupture, metanoia,
performativity



