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De Pavlohrad à Taganrog, il y a deux cents kilomètres, on peut prendre 
le bus pour y aller. J’y allais tous les étés. Toute ma vie. On allait à la 
plage. C’était normal. Et quand la guerre a commencé, nous sommes 
devenus ennemis. Les Russes sont devenus nos ennemis. On est tous 
partie prenante dans cette affaire. […] Je suis réserviste dans l’armée. 
Je ne m’en cache pas, ce n’est pas secret. Alors on a arrêté de parler. 
C’est mieux qu’on ne soit pas en contact : mieux pour nous, mieux 
pour eux. La guerre a tout cassé.

En Ukraine, la famille est « la grande brûlée des conflits 1 ». S’y intéresser rend visible, 
tangible et incontournable l’antagonisation entre les « Russes » et les « Ukrainiens », 
jusque dans l’intimité des foyers. Raconter les familles russo-ukrainiennes à partir de 
2014 revient à dresser la chronique de rupture aux mille nuances, parfois volontaires, 
souvent subies. La pratique d’une vie de famille a été brutalisée par l’éclatement de la 
violence extrême et le déroulement d’une guerre, d’abord circonscrite, puis à grande 
échelle. Elle a renforcé, déplacé et dédoublé les frontières qui séparent les parentèles.

Les modalités de recomposition de l’État ukrainien (24 août 1991) ne prirent 
pas la forme d’une unification, mais d’une dislocation, celle de l’Union sovié-

1.  Shukan, 2016.
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tique. Les frontières qui séparent les deux États issus de l’URSS sont d’anciennes 
frontières administratives converties qui ne revêtaient pas le rôle de barrière 
à la circulation 2. Ainsi, l’Ukraine était inscrite dans des faisceaux denses de 
flux au sein de l’espace soviétique, les déplacements de population étant jugés 
nécessaires par le régime pour servir les besoins de l’économie ou les différents 
projets socialistes. Les trajectoires personnelles, à travers les migrations de car-
rière, notamment militaires, mais aussi académiques ou au gré des opportunités 
offertes comme des contraintes imposées par l’État soviétique ont contribué à 
ces flux 3. En conséquence, les citoyens ukrainiens ont souvent hérité de réseaux 
de parentèle qui se déploient encore à ce jour au-delà du territoire de l’Ukraine 
contemporaine, tout particulièrement en Russie. Leurs membres ont obtenu 
des passeports différents et les foyers du groupe ont été séparés par une frontière 
devenue internationale. En un mot, de nombreuses familles, hier soviétiques, 
aujourd’hui russes et ukrainiennes, sont subitement devenues transnationales 
en 1991, c’est-à-dire caractérisées par la continuité de liens étroits à travers les 
frontières et par la dispersion des membres, non confinés à un territoire national 4.

Les familles sont ici présentées comme des réseaux, faits de sommets (les foyers) 
et de relations (la réalité sociale du lien de parenté). La rupture intervient lorsque 
ces relations ne revêtent plus aucune réalité sociale et que ledit lien se brise. Car 
cette frontière est longtemps restée poreuse et n’a pas, jusqu’en 2014, empêché la 
pratique d’une vie de famille. Si elle désigne stricto sensu une limite de territorialité 
entre deux États contigus, elle peut mettre en contact de la même façon qu’elle 
peut cloisonner deux systèmes territoriaux. Elle peut varier entre « déplacement 
et blocage, entre réalisation et potentialité 5 ». La guerre a transformé une frontière 
qui permettait en une frontière qui entrave la réalisation d’une vie de famille. 
L’enjeu de cette contribution est de décrire dans un format court la forme de trois 
déclinaisons possibles de ce blocage rencontrées empiriquement. Elle s’appuie 
sur un matériau récolté entre avril 2022 et février 2024, fort d’un échantillon de 
53 entretiens auprès de 35 familles de citoyens ukrainiens en Pologne, en Hongrie 
et dans l’ouest de l’Ukraine. La majorité d’entre eux ont évoqué les membres de leur 
famille qui résidaient déjà en Russie au début de la guerre (a), qui ont trouvé refuge 
en Russie au cours de leur exil et qui y sont restés (b), ou qui se sont retrouvés de 

2.  Eckert, 2017.
3.  Kappeler, 2022 ; Nikolko & Carment 2017 ; Siegelbaum & Moch, 2014.
4.  Le Gall, 2005, p. 29. 
5.  Frétigny, 2013, p. 153.
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facto sous juridiction d’une entité séparatiste (2014-2022) ou de la Fédération de 
Russie (2022-2024) après l’annexion de leur territoire (c). L’enjeu est ici de dresser 
une typologie des ruptures rencontrées.

Barriérisation
Le premier cas est celui des familles dont les foyers étaient déjà séparés par la 
frontière russo-ukrainienne entre 1991 et 2014. C’est la situation de Nadia, qui 
est une médecin trentenaire exilée à Cracovie. Elle est née dans la petite ville 
d’Okhtyrka (40 000 habitants), au sud-est de l’oblast de Soumy. Sa grand-mère 
maternelle est née comme elle à Okhtyrka, elle y a toujours vécu et y a élevé ses 
deux filles : la mère et la tante de Nadia. Si la première est aussi restée, la seconde 
s’est mariée à un pilote, lui aussi d’Okhtyrka. Le couple formé par ces derniers, 
puis leurs deux enfants – les cousins de Nadia – ont migré dans toute l’Union 
soviétique et se sont établis à Moscou aux alentours de 1989. Tous obtiennent 
la citoyenneté russe. Les deux cellules familiales sont très proches  : « j’étais 
extrêmement proche de cette partie de ma famille […], c’est la partie de loin 
la plus proche ». Leurs retrouvailles sont systématiques et pluriannuelles. Elles 
ont lieu dans la maison familiale d’Okhtyrka. L’été, ils ont pour habitude de se 
rendre en Crimée :

À chaque fois, d’abord, on se retrouvait à Okhtyrka. On allait en 
vacances. On avait un minibus rouge et avec toute la famille, avec 
le chien […]. C’était très dur pour moi, la route, parce qu’à chaque 
fois j’avais le mal des transports. Mais c’était marrant, c’était notre 
tradition. […]. Ils venaient tous les ans, toutes les putains d’années, 
depuis toujours, depuis que je suis née.

Leurs citoyennetés respectives sont anecdotiques. La parentèle parle russe et les 
sœurs entre elles, sourjik. Jusqu’en juillet 2022, la Fédération de Russie et l’Ukraine 
n’ont jamais expérimenté de régime de visa et la frontière revêt, jusqu’en 2014, avant 
tout le rôle d’interface. Jusqu’en 1997, le régime d’entrée et de circulation n’est 
pas légalement instauré : dans les faits, chacun peut entrer, circuler ou s’installer 
indéfiniment dans le territoire de l’autre. Ces conditions sont inscrites dans le droit 
en 1997, mais la disposition concernant les séjours illimités est supprimée en 2002 
puis remplacée par des séjours de 90 jours. La possibilité d’entrer avec des passeports 
internes est maintenue. Dans les faits, rien n’entrave la pratique d’une vie de famille 
telle que celle de Nadia. La question du « Russe » et de « l’Ukrainien » ne se pose 
pas à l’échelle de la parentèle.



SLOVO - No 55
Rupture(s) 
Actes des DEMEPS 2023

20

         Figure 1

L’annexion de la Crimée par la Fédération de Russie, en mars, puis le début de la 
guerre du Donbass entre l’Ukraine et les forces séparatistes des autoproclamées 
républiques de Donetsk et de Lougansk, changent la donne. La frontière se renforce 
et densifie de fait la distance entre les foyers. Déjà, la partie russe ne peut plus entrer 
en Ukraine grâce à ses passeports internes : il faut désormais engager des démarches 
spécifiques à ce trajet habituel et une limite de séjour de 90 jours tous les 180 jours 
est instaurée. Cependant, c’est en 2018 que la guerre a un impact très concret sur 
la vie de famille de Nadia, par l’entrave sérieuse des modalités des retrouvailles de 
ses membres :

[…] pendant la petite guerre, il y avait un problème avec la frontière 
pour les hommes. Si tu es un homme de 18 à 60 ans 6, tu ne peux pas 
entrer en Ukraine, ou seulement si tu as un document spécial pour 
aller voir ta mère, ou ta femme, quelque chose comme ça. [Mon oncle 
et mon cousin] tombaient dans cette catégorie. Ils ne sont pas venus 
pendant quelque temps, au début. Seules [ma cousine et ma tante] 
pouvaient venir.

6.  En réalité, de 16 à 60 ans. 
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Cette interdiction, qui avait pour but de contrer la formation « d’armées pri-
vées » et la « répétition d’opérations qui ont été tentées en 2014 », s’est faite dans 
la crainte d’une invasion à grande échelle de l’Ukraine par la Fédération de Russie, 
dès le 30  novembre 2018. Elle suit un grave incident diplomatique et militaire 
entre le corps des marines des deux États (l’incident du détroit de Kertch) et s’est 
appliquée dans le cadre de la loi martiale, décrétée par le Président Porochenko dans 
10 régions frontalières. Cette mesure, initialement en vigueur pendant 30 jours, fut 
prolongée le 27 décembre 2018 et demeure d’actualité à la date de l’écriture de cet 
article. En parallèle, des contrôles biométriques ont été instaurés pour les citoyens 
russes entrant dans le pays. Des arrangements ont donc dû être trouvés chez Nadia :

Après, ils ont pu venir, parce [ma tante] avait encore un passeport 
ukrainien. Mais elle a changé pour obtenir le russe après, donc ce 
n’était plus possible. Alors ils ont fait pareil avec la mère de Nikita qui 
est ukrainienne et qui est encore à Okhtyrka.

Il ne s’agit à ce stade que d’une question administrative et logistique. Un autre 
exemple illustre avec plus d’éloquence cette nouvelle situation, celui de Liouba, de 
Donetsk, dont une grande partie de la famille se trouve en république Adyguéenne, 
dans le Caucase russe :

À ce point de passage qu’on avait l’habitude de traverser, il y avait 
les douanes, simplement des douanes. Quand la guerre du Donbass 
a commencé, ce poste de douane est devenu un véritable poste de 
garde-frontières. […]. On y allait moins souvent du coup, on n’y allait 
plus tous les ans. Une fois tous les deux ans… Et c’était devenu plus 
cher. Il fallait réenregistrer tous les documents, encore une fois avec une 
autorisation spéciale. Et le transport s’est complexifié […]. L’atmosphère 
a changé. Les garde-frontières… ils se tenaient partout. Et les contrôles 
étaient très fréquents. Littéralement tous les 50 ou 100 km, à chaque 
tournant. Ils vérifient tes documents, ils vérifient tes bagages. À chaque 
fois. Même avec des enfants dans la voiture. Ils vérifient quoi qu’il arrive 
[…]. C’était super long.

Pour la première fois à l’échelle de la mémoire familiale, la citoyenneté perd 
son aspect purement administratif et l’affiliation étatique devient problématique 
dans la pratique concrète du réseau familial. Les nouvelles dispositions empêchent 
ou découragent. Les réunions deviennent difficiles et parfois impossibles. À ce 
stade, la question du « Russe » et de « l’Ukrainien » n’est pas existentielle, mais 
pratique (Nadia) :
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Dans la première partie de la guerre, on ne le prenait pas vraiment 
au sérieux. C’est quelque part loin, ce n’est pas à notre sujet, on va 
pas en discuter. […]. On ne parlait pas politique, on se disait : vous 
m’aimez, je vous aime, on parle d’autre chose. 

C’est notre famille, d’abord ; ce sont des Russes, ensuite.

      Figure 2

Le plus souvent, la rupture prend ensuite la forme d’une cession des contacts, 
consommée à la date du 24 février 2022. Les itérations sont nombreuses et vont 
dans les deux sens. Nadia raconte :

Ils ne voient pas que la Russie est l’agresseur. Au début… on a un chat 
sur WhatsApp. Ils m’ont écrit  : « ne panique pas, ça ira, les Russes 
veulent simplement revenir à leurs frontières historiques ». Je leur ai 
répondu : « mais vous êtes fous ? ».

Le mari de Nadia :

Putain de séparatistes. Leur cerveau est détruit par la propagande. Ce 
ne sont plus des gens, ce sont des légumes. […] On ne s’est pas revu 
depuis l’invasion. On parle plus vraiment. En fait, maintenant, qu’ils 
aillent se faire foutre. Comme le navire russe.
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La rupture s’explique déjà par la barriérisation de la frontière dès 2014, puis 
son dédoublement moral en 2022. Épaissie, elle passe du rôle d’interface à celui 
de clôture. Les catégories nationales ont perdu leur caractère contingent pour 
revêtir des enjeux concrets : elles empêchent, restreignent et se ferment. En dehors 
des questions sécuritaires, le changement traduit une ferme volonté politique qui 
envahit l’intimité des parentèles. Le déchaînement de la violence s’expérimente 
de façon personnelle et contraire pour les différents membres, supplante ainsi le 
lien familial et envahit la sphère privée. Comme l’avance Sergiy : « les Russes sont 
devenus nos ennemis. On est tous partie prenante dans cette affaire ». Ce sont des 
Russes, d’abord ; c’est notre famille, ensuite.

Bifurcation
Le deuxième cas de rupture est celui des familles qui ont bifurqué au cours de leur 
exil et qui, ce faisant, se sont retrouvées séparées – de fait – par la frontière rus-
so-ukrainienne et contraintes – de droit – par une citoyenneté différente. Maria est 
une professeure d’anglais âgée de 54 ans. Elle est née en 1970 à Horlivka, une ville 
de 245 000 habitants, adjacente de Donetsk. C’est après ses études qu’elle quitte 
le Donbass, puisqu’elle trouve son premier emploi à Ivano-Frankivsk, dans l’ouest 
ukrainien. Sa mère et sa sœur sont quant à elles restées la plus grande partie de leur 
vie à Horlivka. La seconde s’est mariée à un homme russe en 1984. Il est originaire 
de Koursk, et de cette alliance est née une enfant en 1989, Masha, qui est donc la 
nièce de Maria. Le couple réside à Horlivka, puis à Koursk, mais divorce en 1996. 
Il reste à Koursk, elle rentre à Horlivka avec l’enfant, sombre dans l’alcoolisme et 
meurt prématurément. C’est donc Maria qui s’occupe de son éducation, bien que 
le père ne soit pas sorti de la vie de l’enfant :

On est proches, si proches. Elle est comme mon enfant, mon troisième 
enfant. Quand elle est née, on habitait ensemble, pendant ses premières 
années. Je me suis occupée d’elle. […]. Ma sœur est morte tôt, alors je 
l’ai élevée et je suis considérée comme sa mère.

Masha rentre à Horlivka à ses 18 ans pour étudier dans le même institut de lan-
gues étrangères que sa tante. Elle y rencontre son mari et l’épouse. Le jeune couple 
a son premier enfant en 2011. La parentèle se distribue donc autour de deux pôles 
principaux, Horlivka et Ivano-Frankivsk, où Maria a fait sa vie. Tous les membres 
de cette parentèle ont toujours eu l’habitude de se retrouver (ou de résider) dans 
le même foyer : celui de la grand-mère, à Horlivka. L’appartement familial est le 
nœud du réseau. Il n’y a à ce stade aucune entrave à leur vie de famille :
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Je leur rendais souvent visite, très souvent. Peut-être deux fois par an. Son 
premier enfant me connaît bien, c’est ma famille la plus proche. Tous 
les étés, j’allais leur rendre visite dans le Donbass. C’était mon devoir 
et ma mère y était aussi. Je restais deux mois, dans leur appartement, 
avec mes enfants.

      Figure 3

La guerre du Donbass touche directement les membres de la parentèle à Horlivka. 
La ville tombe aux mains des séparatistes en avril 2014. En juillet, elle est encerclée 
par les forces gouvernementales. Elle se trouve à la frontière entre les territoires 
tenus par l’armée ukrainienne (à l’ouest) et par les forces séparatistes (à l’est). Les 
combats ont immédiatement rendu insoutenable la vie quotidienne de la popula-
tion civile. Entre 2014 et 2019, environ un million d’Ukrainiens ont opté pour 
un exil en Russie 7 plutôt que pour l’exil interne (qui fut le choix de 1,3 million 
d’exilés 8). Pour eux, la Russie fut privilégiée puisque, le plus souvent, c’est de ce 
côté de la frontière que se trouvaient leurs réseaux de parentèle. Leur présence 
fournissait donc une destination dans l’urgence de la fuite puis de quoi subvenir 

7.  Oim, 2019.
8.  Unhcr, 2016.
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à leurs besoins élémentaires, dont la mise en sécurité immédiate. L’État russe a 
facilité leur accueil et encouragé de tels mouvements, en s’appuyant sur la rhé-
torique d’un soutien à un « peuple frère » du « monde russe », que le Kremlin 
décrivait comme la victime d’un génocide. D’abord, l’accès à l’asile temporaire 
leur a été largement facilité. Ensuite, le programme « compatriote », fondé en 
1999, restructuré par décret le 8 octobre 2014, leur offrit une voie claire vers la 
citoyenneté russe vers laquelle ils furent, en réalité, contraints. Il cible les indivi-
dus dont les aïeux ont vécu sur le territoire russe, et bien que l’ethnie ne soit pas 
mentionnée, la nécessité d’avoir été élevé dans une « tradition russe » et d’être 
russophone est explicite. L’obtention de citoyenneté leur fut définitivement 
acquise lorsque fut signé le décret du 17  juillet 2019, qui l’octroie à tous les 
habitants des régions de Donetsk et de Lougansk, y compris ceux des territoires 
toujours contrôlés par le gouvernement ukrainien  : c’est la passeportisation 9. 
Aussi, en 2014, la Russie n’était pas toujours identifiée comme l’agresseur par de 
nombreux Ukrainiens dont l’oreille était attentive aux récits des médias russes 
lors de cette première phase de la guerre :

Elle était enceinte de son deuxième enfant. Les bombardements ont 
commencé immédiatement, c’était très inattendu. Je me rappelle, elle 
m’a appelé : « Maria, on est sous les bombes, notre propre pays nous 
bombarde ». Ils ont quitté leur foyer, en trente minutes à peine elle a 
pris son seul fils, elle était enceinte du deuxième, elle a pris trois sacs 
et les a mis dans la voiture, et puis elle a filé à Bakhmout. Elle a vu les 
tanks. Elle ne savait pas où aller. Elle est allée à Lyman, et elle a accouché 
là-bas, dans un lieu parfaitement inconnu… Et il y avait des gens… 
Elle ne les connaissait pas, elle est restée dans leur maison, et quand 
le petit a eu deux semaines à peine, ils sont partis en Russie. […]. On 
leur a tout donné : des vêtements, des produits d’hygiène, tout. […]. 
Le processus pour obtenir les documents a débuté immédiatement. 
L’enfant a été placé dans un jardin d’enfants tout de suite. Après un an, 
elle travaillait déjà comme professeure de français. […] Avant de partir, 
ma nièce a mis ma mère dans un train pour me l’apporter, à Ivano. Ma 
mère était aussi à Gorlovka [Horlivka], je leur ai dit de m’apporter 
immédiatement maman.

9.  Kuznetsova, 2020.
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La première conséquence est l’abandon du foyer d’Horlivka, qui était le lieu qui 
réunissait toute la parentèle. Plus aucun membre n’y réside à partir d’avril 2014 :

Et l’appartement… cet appartement… Je ne suis pas allé à Gorlovka 
depuis 2014. Je n’y suis pas retournée, on ne sait pas ce qu’il s’est passé 
dans cet appartement où maman vivait. […]. On a laissé l’appartement, 
dans une excellente condition, dans un super quartier, parfaitement 
équipé, sans aucune chance de le récupérer. […]. Mon père y est enterré. 
Ma sœur y est enterrée, ma grand-mère y est enterrée, à Gorlovka.

La seconde est le changement de passeport de toute une partie de la parentèle, 
presque exclusivement de citoyenneté ukrainienne en 2014. Il rend définitive la 
bifurcation des membres :

Le petit né à Lyman a un certificat de naissance ukrainien, mais ils ont 
tout changé en russe. Tout le monde a pris les documents, les documents 
russes. Ils ont fait les documents pour faire comme s’il était né en Russie. 
Au début, elle avait un permis de résidence. Puis ils ont tous fini par 
prendre la nationalité : eux deux, et les enfants.

      Figure 4
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L’invasion à grande échelle de l’Ukraine par la Fédération de Russie à partir du 
24 février 2022 a pour effet de généraliser et d’entraîner l’exil massif des Ukrainiens 
et d’une population non circonscrite aux territoires du Donbass. Maria en fait partie, 
pendant que l’exil de sa nièce empire à cause des bombardements :

Je suis partie d’Ivano début mars [2022]. Pour nous, la situation a changé 
pour le pire. On ne se sentait pas en sécurité, mon fils avait peur d’aller 
à l’école. Mon mari était parti travailler à Budapest comme électricien, 
pendant quelques mois. Alors on l’a rejoint […]. Ma nièce m’a dit 
aujourd’hui qu’ils partent. Ils vivent très près de la frontière. Elle dit, il 
y a constamment des explosions. Les Ukrainiens les bombardent. Elle a 
déjà fui une guerre. Elle part, à nouveau, à Voronej. Plus profondément 
en Russie, à 300 km.

Ni l’une ni l’autre ne peut aller de l’autre côté :

      Figure 5

Non, c’est une tragédie de la guerre. Je ne peux pas aller en Russie 
pour rendre visite à ma nièce bien-aimée. Je n’ai pas revu ma nièce, 
elle a donné naissance à son troisième enfant maintenant, elle est 
belle […]. Je ne peux pas les voir, parce que je travaille à l’école. Et 
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si je vais en Russie, je vais avoir des problèmes. C’est impossible. Je 
n’étais pas autorisée par mon mari, parce qu’il avait peur. […]. Ils ne 
reviendront jamais en Ukraine. Jamais, jamais de la vie. Pour eux, 
c’est un pays fermé à tout jamais.

La rupture prend ici la forme d’une bifurcation 10, c’est-à-dire, une séquence 
d’actions individuelles (l’exil et le passage de la frontière de Masha) qui se traduisent 
en irréversibilité (l’impossibilité factuelle ou perçue de se retrouver par-delà). Pour 
l’une, la frontière constitue une échappatoire sans-retour (« l’Ukraine et un pays 
fermé pour eux ») ; pour l’autre, une limite infranchissable (« Je ne peux pas me 
rendre en Russie »).

Annexion
Le troisième cas de rupture est celui des familles qui, sans s’être déplacées, se sont 
retrouvées séparées par une nouvelle frontière, de facto, à la suite de l’annexion de 
leur territoire. Dasha, une jeune femme de Marioupol est dans cette situation. Elle 
a quitté sa ville et l’Ukraine en 2018 pour travailler dans l’usine de production de 
chocolat Wawel de Varsovie, puis dans un atelier de typographie. Ses retours dans 
son foyer familial étaient fréquents, le plus souvent entre ses différents contrats et 
pour les fêtes, puisque ses parents y résidaient (« depuis leur mariage, en 1986, à 
Jdanov [Marioupol], comme papa dit »). L’intégralité de sa branche maternelle 
est liée d’une façon ou d’une autre au port de Marioupol et y dispose d’un foyer. 
En février 2022, la plus grande partie de sa famille s’y trouvait :

J’étais à la maison pendant un mois, et à la fin du mois de janvier, je 
suis repartie, parce qu’il fallait que je retourne au travail. Mes parents 
étaient à la maison, tout le monde était à la maison.

La ville est bombardée dès le 24  février. Son siège, qui dure officiellement 
jusqu’au 20 mai, débute dès la fin de la bataille de Kiev. Au premier mars, l’in-
tégralité ou presque de la parentèle de Dasha se trouve dans la ville assiégée : ses 
deux grands-parents maternels ; ses deux parents ; son frère aîné, sa femme et leur 
enfant  ; son oncle maternel et sa femme ; son cousin, sa cousine (les enfants de 
l’oncle maternel) ainsi que l’enfant de cette dernière. Dasha, qui était rentrée à 
Varsovie quelques semaines plus tôt, raconte l’impossibilité factuelle pour ses parents, 
comme pour son oncle, de quitter la ville, qu’elle explique par la présence de ses 

10.  Bessin, 2010. 
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grands-parents considérés comme inamovibles. La ville est elle-même rapidement 
conquise. Vladimir Poutine annonce sa prise le 21 avril et les derniers défenseurs, 
repliés en périphérie dans l’aciérie Azovstal, capitulent le 18 mai. Sur une population 
de 430 000 habitants, ils n’en resteraient que 200 000 à la date où j’écris, à cause de 
l’exil, de son « évacuation » par la Russie et de la mortalité. Les proches de Dasha 
font partie de ceux qui restent :

La première chose qu’a faite ma mère, elle nous a écrit un message 
en disant en gros, « les filles, ne vous inquiétez pas, tout va bien ». 
Mais les nouvelles étaient différentes. […]. Puis après quelques 
jours, ils ont coupé l’eau, ils ont coupé l’électricité, ils ont coupé 
le gaz. J’avais aucun moyen de communiquer avec eux. Ils avaient 
posé le siège autour de la ville. Ça a duré plus d’un mois : aucune 
nouvelle. Ils y étaient tout du long durant, ils ne sont jamais partis 
nulle part. Il y a eu un moment où ils organisaient des couloirs 
d’évacuation. Mais ça n’en portait que le nom. En fait, dans les 
faits, cela n’a pas eu lieu. Les gens n’avaient aucun moyen de sortir 
de la ville […]. À un moment, mon frère est allé chez mes parents. 
Il a dit en mars : « moi et ma famille, nous partons. À Tcherkassy, 
avec ma femme ». Il voulait que nos parents l’accompagnent. Mais 
j’avais mes grands-parents, aussi, à Marioupol. Du côté de ma mère. 
Maman ne pouvait pas les quitter. Et papa ne voulait pas laisser la 
maison. Il ne voulait pas quitter maman non plus. Et personne ne 
voulait quitter personne. Alors ils ont dit : fils, nous comprenons. 
Nous ne te retenons pas, pars, sauve ta vie. Alors mon frère est parti, 
et mes parents sont restés.

À la suite d’un référendum organisé par les forces russes entre le 23 et le 
27 septembre 2022, l’annexion de quatre oblasts – dont celui de Marioupol – est 
prononcée le 30 septembre. Dans la partie désormais administrée de facto par les 
Russes, ce qui est sanctionné par un changement forcé de citoyenneté :

Maintenant c’est sans-retour. Le gouvernement local force ceux qui 
sont restés en ville à faire la paperasse selon les nouvelles régulations. 
Ils disent « on est plus l’Ukraine ». […]. Ils ne veulent pas voir les 
documents ukrainiens. Ils ne les acceptent pas. Ils ont dû recevoir 
les documents russes. Ils ont été forcés, tout simplement parce qu’à 
la fin des fins, ils n’auraient pas payé leur pension. Ils sont retraités, 
ils ont 61 et 63 ans. Y’a pas de travail, pas d’usine, et à leur âge…
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      Figure 6

À la date de l’entretien (janvier 2024), ses deux parents, son oncle maternel et sa 
grand-mère se trouvaient encore à Marioupol. Les autres ont pu trouver refuge, 
mais son grand-père est décédé pendant le siège : « il n’y avait tout simplement 
aucun médecin et il était malade ». Leurs échanges sont difficiles et la parentèle 
est désormais séparée de fait par une frontière de facto militarisée qui prend avant 
tout la forme d’une ligne de front infranchissable. Pendant de longs mois, quelques 
points de passage ont existé avant d’être fermés. Outre le danger que représente le 
fait de rentrer dans une zone de guerre, la seule option pour rejoindre Marioupol 
est l’entrée via le territoire terrestre de la Russie grâce à un long détour, à partir du 
Belarus, des pays baltes ou de la Géorgie. La Russie n’a pas formellement fermé 
son territoire aux ressortissants ukrainiens. Mais aux points de passage russes, 
notamment à l’entrée dans les zones occupées, ils doivent subir une « filtration », 
un interrogatoire long, pénible et humiliant. Dasha raconte :

Je voudrais rentrer à la maison. Maintenant, ce n’est pas possible. 
La Russie a fermé toutes les entrées, toutes les sorties. Je ne sais pas 
précisément, parce que je ne planifie pas de rentrer […]. Il faudrait 
traverser je ne sais pas combien de pays, et puis il y a cette blague 
qu’est la filtration. C’est un interrogatoire très difficile. Ils vérifient 
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tous tes contacts, tes chats, tout ton téléphone et tes photos, ça peut 
durer neuf heures, ils vérifient ton historique de navigation, etc. C’est 
très humiliant. Que tu sois un homme ou une femme. Au début, ils 
vous faisaient enlever vos vêtements et vous examinaient pour voir si 
vous aviez des tatouages ou d’autres marques. Parce que vous pourriez 
être impliqué avec Azov. C’est arrivé à une amie : elle m’a dit, c’était 
très humiliant, j’ai été déshabillée, regardée comme dans un zoo […]. 
Il doit y avoir une totale liberté pour que je rentre, avoir la possibilité 
d’arriver chez moi sans être torturé de la sorte. Parce que non seulement 
je serai stressée, mais mes parents aussi. Il y a la possibilité que je n’en 
sorte pas, que je disparaisse. Et mes parents ne sauront même pas ce 
qu’il s’est passé à mon sujet. C’est dangereux.

Conclusion

Les phénomènes de rupture ici présentés ont tous un point commun : ils ont construit puis 
rendu tangible, visible et clair l’antagonisme entre les « Russes » et les « Ukrainiens » 
dans des parentèles ou la citoyenneté et l’affiliation étatique n’étaient jusqu’ici qu’une 
question contingente. La rupture territoriale entraîne une rupture dans les expériences 
vécues. Elle pave ainsi le chemin de la réinvention du groupe, qui s’exprime par l’affir-
mation de l’appartenance à un État sur le cadavre d’une expérience plurielle, d’anciennes 
modalités de vie et des liens qui ne pouvaient se saisir qu’à l’échelle régionale. Elle 
renvoie à la création d’un « nous » dans le « nous ». La parentèle prend pour centre 
l’individu qui reconnaît ses parents par le sang et l’alliance jusqu’à l’épuisement des liens 
généalogiques que sa mémoire (ou celle de son groupe) peut retenir 11. Elle se rompt 
donc seulement lorsqu’il n’est plus possible de nommer les membres. C’est le cas de 
Nadia : « mon cousin a eu un enfant, enfin je crois, je ne le connais pas ». Ainsi se lit 
l’aspect matriciel de la rupture dans les parentèles russo-ukrainiennes.

11.  Segalen & Martial, 2013.



SLOVO - No 55
Rupture(s) 
Actes des DEMEPS 2023

32

Bibliographie
Bessin Marc, Bidart Claire & Grossetti Michel, 2010, Bifurcations. Les sciences 

sociales face aux ruptures et à l’événement, La Découverte, Paris, 397 p.

Eckert Denis, 2017, « L’Ukraine ou les contours incertains d’un État européen », 
L’Espace Politique. Revue en ligne de géographie politique et de géopolitique, no 33, 
DOI : 10.4000/espacepolitique.4411.

Frétigny Jean-Baptiste, 2013, « La frontière à l’épreuve des mobilités aériennes : 
étude de l’aéroport de Paris Charles-de-Gaulle », Annales de Géographie, vol. 690, 
no 2, p. 151-174.

Kappeler Andreas, 2022, Russes et Ukrainiens, les frères inégaux, du Moyen-Âge à 
nos jours, trad. Eckert Denis, CNRS éditions, Paris, 320 p.

Kuznetsova Irina, 2020, “To help ‘brotherly people’? russian policy towards 
ukrainian refugees”, Europe-Asia Studies, vol. 72, no 3, p. 505‑527.

Le Gall Josiane, 2005, « Familles transnationales : bilan des recherches et nouvelles 
perspectives », Les Cahiers du Gres 5, no 1, p. 29-42, DOI : 10.7202/010878ar.

Milana Nikolko & Carment David, 2017, Post-Soviet Migration and Diasporas: 
From Global Perspectives to Everyday Practices, Palgrave Macmillan, 318 p.

IOM, mars 2019, “Ukraine — national monitoring system report on the situation of 
internally displaced persons”, URL : https://dtm.iom.int/reports/ukraine-natio-
nal-monitoring-system-report-situation-internally-displaced-persons-june-2020 
(consulté le 15 juin 2024).

Segalen Martine & Martial Agnès, 2013, Sociologie de la famille, Armand 
Colin, Malakoff, 350 p.

Shukan Ioulia, 2016, Génération Maïdan. Vivre la crise ukrainienne, Éditions de 
l’Aube, La Tour-d’Aigues, 208 p.

Siegelbaum Lewis H. & Moch Leslie Page, Broad is my Native Land: Repertoires 
and Regimes of Migration in Russia’s Twentieth Century, Cornell University 
Press, Ithaca and London, 440 p.

Unhcr, 2016, “Ukraine UNHCR Operational Update 14th May–10th June”, URL : 
https://reliefweb.int/report/ukraine/ukraine-situation-unhcr-operational-
update-14-may-10-june-2016 (consulté le 15 juin 2024).



La parenté et la ligne de front
Grégoire Le Gall 33

Résumé  : À partir de 53  entretiens menés entre 2022 et 2024 auprès de 
35  familles, cette contribution esquisse une typologie de ruptures territoriales 
(barriérisation, bifurcation, annexion) induites par la première décennie de la guerre 
russo-ukrainienne. Elle s’intéresse aux familles dont les membres se trouvaient déjà 
dispersés entre l’Ukraine et la Russie, ou se sont retrouvés séparés par la ligne de front 
en Ukraine. Elle montre à travers quelques cas comment la guerre a transformé une 
frontière poreuse en ligne de séparation hermétique, et comment des appartenances 
étatiques longtemps contingentes pour le groupe sont devenues non négociables, 
reconfigurant durablement les liens familiaux transnationaux.

Mots-clefs : guerre russo-ukrainienne, familles transnationales, frontiérisation, 
annexion, bifurcation

Kinship and the Frontline. Typology and Experience of 
Russo-Ukrainian Family Ruptures in a Context of Open War

Abstract: Based on 53 interviews conducted between 2022 and 2024 with 35 families, 
this contribution outlines a typology of territorial ruptures (borderization, bifurcation, 
annexation) induced by the first decade of the Russo-Ukrainian war. It focuses on families 
whose members were dispersed between Ukraine and Russia, or who found themselves 
separated by the frontline within Ukraine. Through several cases, it shows how the war 
transformed a porous border into a hermetic line of separation, and how state affiliations, 
long contingent for the group, became non-negotiable, durably reconfiguring transnational 
family ties.

Keywords: Russo-Ukrainian war, transnational families, borderization, 
annexation, bifurcation
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