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INTRODUCTION

Héléne MELAT

Lettres Sorbonne université

Le paysage du cinéma russe et soviétique est incomplet sil’on n’y reconnait pas
la place importante qu’y occupe le cinéma d’animation. Serguei Eisenstein avait une
tres haute opinion du dessin animé, et pour étonnant que cela puisse paraitre dans
le contexte idéologique o il évoluait, de Walt Disney. Dans I’étude qu’il consacre
a ce dernier en 1941, il écrit de I'univers de Disney que c’est « le retour complet
au monde de Penticre liberté », et que c’est « un monde libéré de la nécessité » .
Eisenstein souligne ainsi 'universalit¢ du film d’animation, sa capacité bien plus
grande que celle du cinéma en prise de vues réelles (plus loin PVR) 4 transcender,
transformer la réalité et & échapper, donc, aux contraintes de cette derniere.

Le film d’animation a toujours occupé une place de choix en Union soviétique.
D’une part, parce que le dessin animé américain n’avait pas le monopole sur les
écrans?, ce qui garantissait aux réalisateurs soviétiques un large public et leur
laissait une grande marge de création. D’autre part, parce que le film d’animation,
par la force et la poésie des images, a une grande puissance didactique et est donc
un instrument idéal d’¢ducation (et de propagande, ce qui va dans le méme sens).
Enfin, étant plus allégorique que le cinéma en PVR, il a aussi servi une forme de
contestation, discréte mais bien réelle, surtout a partir du dégel khrouchtchévien.
Cette place prépondérante a été rendue possible par le fait que les films éraient
enti¢rement financés par I'Etat, ce qui permettait de tourner sans probléme
d’argent, 4 la condition de composer avec la censure.

1. EISENSTEIN, 1991, p. 12.

2.0n pouvait voir les films de Walt Disney au cinéma, mais pas ceux de Tex Avery, par
exemple.
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Le présent ouvrage comble une lacune de taille: si, en France, le cinéma en
PVR russe et soviétique est relativement bien ¢tudié, I'animation, elle, fait figure
de parente pauvre, et il n’existe pas a I'heure actuelle d’ouvrage en francais qui lui
soit enti¢rement consacré. Elle reste d’ailleurs, de manicre générale, peu connue du
grand public frangais, sil’on excepte quelques grands noms, comme Youri Norstein
ou Garri Bardine. Ici ou 13, des articles ont évoqué, dans des ouvrages collectifs ou
des monographies, 'animation soviétique, mais ils restent rares>.

Pour cette premicre étude d’envergure de ce sujet, nous avons choisi de nous
limiter 4 I'animation en langue russe réalisée dans les studios russes. Elle ne
représente certes pas toute I’animation soviétique (d’autres studios existaient dans
les autres républiques) mais en est la composante essentielle. L’animation soviétique
dans son ensemble attend encore son histoire, qui pourrait étre le prolongement de
cette publication.

Les approches utilisées dans cet ouvrage sont multiples — esthétique, historique,
narrative, thématique, ethnologique. Cette hétérogénéité des approches nous a
semblé pertinente pour 'étude d’un art qui, d’une part, se situe au croisement de
plusicurs types de supports formels — I'image, le mouvement et la narration — et
qui, d’autre part, s’est développé dans une conjoncture historique exceptionnelle,
marquée par des révolutions et des changements sociopolitiques qui n’ont pas
manqué d’influencer la culture. Nous avons donc fait appel a des contributeurs
spécialisés dans I’étude ou Ihistoire du cinéma en général, du cinéma d’animation,
mais aussi a des littéraires et des historiens. De plus, tous ne sont pas des spécialistes
de la Russie ou de [aire soviétique, ce qui garantit une vision véritablement
stéréoscopique.

Pour souligner I'importance de I'animation en Russie, il convient de signaler
que c’est précisément en Russie qu’a été inventé le procédé de 'animation image
par image (en russe : la multiplication, m2ul tiplikacija) : une découverte récente a en
effet révélé que le premier film russe et le premier film d’animation du monde est un

3. Les ouvrages classiques de Giannalberto Bendazzi, dans leur volonté d’embrasser le cinéma
d’animation mondial, n’accordent que quelques pages trés synthétiques au cinéma russe et
soviétique (Bendazzi, 1985 et 1991), mais ils ont le mérite d’évoquer le cinéma des autres
républiques soviétiques ; Starewitch adonné lieu A une littérature secondaire assez abondante,
que donne ’article de Francois Martin dans ce recueil, et vit grice au site qui lui est consacré :
www.starewitch.fr; sur sa période russe, voir GERY, 2016 ; I'ceuvre de Youri Norstein est
'objet d’un catalogue d’exposition avec des textes du réalisateur lui-méme et plusieurs textes
de critiques (COLLECTIF, 2001), d’une étude poussée (JOUBERT-LAURENCIN, 1997) et
d’un article portant sur le passage du textuel au visuel (MELAT, 2014). Pascal Vimenet a
évoqué dans son Abécédaire de ['animation le travail de Garri Bardine (VIMENET, 2015).
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court métrage de marionnettes du danseur puis maitre de ballet du théatre Mariinski
de Saint-Pétersbourg, Aleksandr Chiriaiev (1867-1941), réalis¢ en 1906, soit
deux ans avant Stenka Razine. Le village de la rive basse [Stenka Razin. Ponizovaja
vol’nica] d’Aleksandr Drankov et Fantasmagories d’Emile Cohl, qui datent tous
deux de 1908. Certes, ses courts métrages n’avaient pas pour but principal de
transmettre une histoire : le maitre de ballet a créé la technique de I"animation
pour mieux étudier le mouvement du corps des danseurs & partir de dessins et de
marionnettes, et a été en quelque sorte le monsieur Jourdain de ’'animation, n’ayant
pas conscience qu’il inventait une nouvelle technique®. C’est Ladislas Starewitch
(1882-1965), né A Varsovie, qui appartenait alors & I’Empire russe, qui a développé
cette technique dans le but de réaliser des films narratifs avant la révolution
Moscou. Il émigre en 1920 en France, ot il poursuivra sa carriere loin de I'URSS.
Il n’a donc pas participé a 'aventure de animation soviétique, mais il a posé les
bases du cinéma d’animation dés la période pré-révolutionnaire’. L’article de
Francois Martin présente le parcours hors du commun de cet artiste, de Varsovie
a Paris en passant par Moscou et Kaunas. Cette approche 2 la fois biographique et
esthétique du premier réalisateur « conscient » de films animés venant de Russie
laisse entrevoir 'originalité de son talent et la richesse internationale de sa carriére,
ce qui ne sera plus le cas pendant de nombreuses années dans une URSS qui va se
refermer sur elle-méme 2 partir des années 1930.

Les années post-révolutionnaires ont vu se développer une animation
extrémement variée et dynamique, a I'image de I'ensemble du cinéma et des arts —
méme le cinéaste Dziga Vertov, passionné par le cinéma-vérité transmettant une
vision documentaire de la réalité, I’introduit dans ses films. Le réalisateur-animateur
Ivan Ivanov-Vano décrit ainsi la production de I'époque: « Le conte populaire,
le théitre, le conte moderne, I’histoire réelle, la comédie musicale sur des thémes

4.En 1995, le critique et réalisateur de cinéma Viktor Botcharov découvre plusicurs
courts métrages dans les archives de Chiriaiev et arrive 3 les dater avec précision. Cf
MALJUKOVA, 2009. Un film documentaire, réalisé¢ par Vikeor Botcharov pour la chaine
Koultoura en 2003, présente son travail et ses films : Une Premiére retardée [ Zapozdavicaja
prem’era]. Il est disponible sur Youtube en quatre parties: https://www.youtube.com

watch?v=ObdUGApMCNY ; https://www.youtube.com/watch?v=njof6A04G2Q ;
https://www.yvoutube.com/watch?>v=mpHqzzUABrM ; https://www.youtube.

com/watch?v=m9loejzxvrE ; et en anglais sur hetps://vimeo.com/50213327 (sites
consultés le 10 octobre 2017).

S.Alexandre Alexeieff (1901-1982), autre pionnier de ’animation d’origine russe, est
g

périphérique pour notre sujet car sa carriere s’est enti¢rement déroulée en France, ou il

émigre 4 I'Age de 20 ans.
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d’actualité, la satire politique et sociale, le pamphlet, voila les thémes de "animation
soviétique des premicres années® ». Autant dire que s’y traitait un large diapason
de syjets et qu’il régnait dans ce domaine une liberté que le régime n’avait pas
encore totalement réprimée, malgré Pexistence, déja, d’un organe de censure.
Serge Verny, dans son article sur le film La Poste [Pocta] de Mikhail Tsekhanovski,
un des classiques de cette période, insére le travail esthétique réalisé pour ce film
dans le contexte artistique de I'époque et montre & quel point le cinéma d’animation
¢rait lié aux mouvements picturaux d’avant-garde et aux recherches formelles liées
A l’abstraction.

Des ces premicres années, le cinéma d’animation est aussi utilisé a des fins de
propagande du nouveau pouvoir. C’est ce que met en évidence Caroline Damiens
dans son analyse de la projection dans le grand Nord sibérien du film Le Petit
Samoyéde [Samoedskij mal’tik] : le film d’animation se fait loutil de la propagation
des idées officielles, non seulement par les idées qu’il développe dans sa trame
narrative mais aussi par sa circulation au sein de la population, symbole du progres
qui doit évincer les vieilles croyances considérées comme archaiques et obsoletes.

L’évolution du théme de la conquéte de I'espace, fleuron de la science soviétique
et donc objet de propagande, est intéressante. L’article de Birgit Beumers et
Nina Spoutnitskaia étudie la représentation de cette grande aventure, qui releve
d’abord de la démarche expansionniste du modele idéologique soviétique mais
s’acheve par sa défaite : apres la chute de 'URSS, I'utopie n’est plus de mise.

A la fin des années 1920, la politique culturelle de I’Etat se durcit, les groupes
littéraires, artistiques, sont dissous et 'on assiste & une mise au pas de lart.
En 1934, lors du premier congres des écrivains, les autorités artistiques réduisent
drastiquement la marge de liberté des artistes en imposant le réalisme socialiste,
une esthétique commune a tous les arts, tres classique de forme et treés idéologisée
de contenu, I'artiste étant tenu de représenter « la réalité dans son développement
révolutionnaire ». La centralisation et I’institutionnalisation du cinéma
d’animation sont entérinées par la création des studios Soiouzmoultfilm en 1936,
qui deviendront les plus gros studios de films d’animation de Russie (et de I'Union
soviétique dans son ensemble). Marion Poirson-Dechonne met en évidence dans
son article 'importance stratégique et politique de ces studios dans une URSS qui
souhaite montrer sa puissance, et aussi le formidable creuset de créativité qu’ils ont
permis de mettre en place. Les tres gros moyens mis en ceuvre par I’Etat ont permis
le tournage de films 4 la poétique tres différente, diversité qui s’amplifiera aprés le

dégel.

6.Cité par BENDAZZ1, 1985, p. 77.
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Pendant la période stalinienne, les réalisateurs ont pour de nombreuses années
observé une prudence de bon aloi dans les expériences formelles, et ont tourné une
animation lisse proche des canons disneyens, aux sujets les plus éloignés possible
d’une critique idéologique et sans danger — beaucoup se sont réfugiés dans le
didactique ou le merveilleux.

Francoise Navailh juge séverement le cinéma en PVR de cette époque : « Lart
invente donc un réalisme improbable, une abstraction mi¢vre et académique. C’est
le triomphe de la carte postale. Sont bannis le pessimisme, le doute, le mauvais
temps, les estropiés, la mort. Il faut de 'enthousiasme, de 'ardeur” », mais le film
d’animation, destiné aux enfants pendant ces années-la, s’accommode mieux des
bons sentiments, et il convient donc de tempérer ce jugement. Malgré ces directives
contraignantes, ont été tournés des films de grande qualité qui sont devenus
des classiques, par de trés grands cinéastes comme Ivan Ivanov-Vano, les sceurs
Brumberg, Lev Atamanov, par exemple. Car, comme le remarquent Raphaél Muller
et Thomas Wieder, « méme lorsque la dimension politique et idéologique est
évidente, les films de fiction destinés a étre vus par tous n’en conservent pas moins
des qualités artistiques qui seules leur permettent d’étre acceptés par le public® ».

Dans ce contexte trés contraint, les cinéastes chercheront a profiter de failles
de la censure, 4 la contourner par divers procédés (« double langage, métaphore,
paraboles, omissions, silences, ellipses? », par exemple). Pascal Vimenet, dans son
¢tude du film d’Aleksandr Ptouchko Le Nouvean Gulliver [ Novyj Gulliver] (1937),
donne un exemple de cette stratégie de contournement et de dualité narrative : en
dénongcant les vices d’une autre époque, le cinéaste donne une critique de la sienne.
Lauren Dehgan a choisi d’étudier 'un des éléments les plus pittoresques de cet
univers, la sorci¢re Baba Yaga, figure ambigué et finalement plutdt sympathique, qui
évoluera au fil du temps.

Les années du dégel khrouchtchévien (1956-1964), avec le fléchissement de la
pression de la censure, accentuent ce processus de double langage et ont vu refleurir
une création expérimentale. C’est également a cette époque que le film d’animation
sort du domaine de I'art pour enfants. Le langage de I'animation soviétique s’est
enrichi et transformé. C’est Fedor Khitrouk, éleve d’Ivanov-Vano, qui a été le maitre
expérimentateur et le mentor de toute une pléiade d’animateurs qui vont prendre
sa suite et réaliser une animation inventive — et corrosive — dans les années 1970 :
Youri Norstein, Andrei Khrjanovski, Edouard Nazarov, Garri Bardine.

7.NAVAILH, 2008, p. 44.
8.MULLER & WIEDER, 2008, p. 33.
9.1bid., p. 36.

11
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Plusieurs textes dans cet ouvrage explorent 'univers de Youri Norstein. Le
réalisateur-animateur lui-méme nous présente des réflexions sur son travail dans
des extraits du tres bel ouvrage qu’il y a consacré, La Neige sur I’herbe [Sneg na
trave], choisis par Eugénie Zvonkine. Mélant aspects et « trucs » techniques,
souvenirs d’enfance, anecdotes concernant ses films ou sa compagne de vie et
de travail pendant de nombreuses années, Frantcheska Iarboussova, ces textes
donnent une image vivante du grand réalisateur et de sa vision de I'animation.
S’appuyant sur 'un des films du cinéaste, Le Petit Hérisson dans le brouillard [Eik
v tumane], Patrick Barr¢s étudie en détail les nouveautés qu’apporte Norstein
dans le traitement de la matiére et la narration, créant une fiction en devenir.
Sophie Lécole-Solnychkine se place également dans une démarche esthétique
et narrative, mettant en ¢évidence la double narration qui préside aux films de
Norstein : la narration-récit et la narration-matiére.

Laura Pontieri fait une analyse du film L’Harmonica de verre [Stekljannaja
garmonika) d’Andrei Khrjanovski, qui illustre le théme de la liberté de lartiste
et de la résistance 4 la doxa représentée par les autorités officielles par le biais de
références a des systemes artistiques peu en faveur aupres de ces autorités.

C’est aussi 'idée de tolérance qui caractérise 'ceuvre de GarriBardine a
laquelle Hélene Mélat consacre son article. Son utilisation de diverses maticres et
de la musique permet de transmettre ses idées et de réaliser une satire de la société
post-soviétique de manicére frappante et efficace.

Les réalisateurs de cette génération seront les maitres d’autres animateurs
apportant de nouvelles techniques, de nouveaux thémes et sattachant a
révolutionner le langage de 'animation dans les années 1970 et jusqu’a aujourd’hui
— Mikhail Gueller, Serguei Aitnoudinov, Oksana Tcherkassova, Aleksandr Petrov.
L’article de Jasmine Jacq étudie adaptation par ce dernier du roman Le Songe
d’un homme ridicule [Son smesnogo Celoveka) de Dostoievski et la maniére dont
sa technique picturale élargit le propos de I'écrivain. Plusieurs d’entre eux se sont
retrouvés aux studios d’animation de Sverdlovsk. L’article d’Hélene Mélat et
Lilia Nemtchenko décrit la production et le fonctionnement de ces studios, qui
font figure de véritable école d’animation, dont le principe est fondé¢ sur I'entraide
et la transmission des savoir-faire.

La période post-soviétique est marquée par un recul des subventions de
I’Erat (trés net dans les années 1990), ce qui est trés sensible dans un art aussi
peu « rentable » que le film d’animation et a provoqué une paupérisation de la
profession. Des studios privés se sont créés, par exemple le célebre studio Pilot, créé
et animé longtemps par Aleksandr Tatarski. Aleksandr Petrov, Garri Bardine ont
fondé leurs propres studios. Beaucoup d’animateurs restent fideles aux techniques
manuelles de I'animation, mais "animation numérique se développe, "animation
se sérialise et connait quelques rares grands succés commerciaux, comme les
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Smechariki ou Macha et I’Ours [Masa i medved’). Mais la grande majorité des films
d’animation ne passe ni 4 la télévision ni au cinéma, et n’est visible que sur la toile
ou dans les festivals. Dina Goder évoque le festival ouvert de Souzdal, le plus grand
festival russe de films d’animation, qui donne la possibilité aux professionnels de se
rencontrer et au public de voir la production russe de I'année passée et des années
précédentes.

Cet ouvrage ne se veut pas exhaustif, mais son ambition est de donner un apercu
de la richesse de I'animation russe et soviétique, qui a continué et continue d’exister
malgré les contraintes, qu’elles soient idéologiques ou financieres. Et méme si
aujourd’hui, les conditions de travail sont difficiles — Youri Norstein n’a pas fini
son Manteau, Bardine fait appel au financement participatif... — il y a toujours
de nouvelles générations d’animateurs et réalisateurs qui inventent des univers ot
I'imaginaire est roi. De plus, on peut observer une internationalisation du milieu
de Panimation, les jeunes réalisateurs viennent de plus en plus souvent faire des
stages et des études en Occident, et des Francais viennent également faire des études
d’animation en Russie. Ces flux croisés sont, on peut 'espérer, une garantie que
cette branche du cinéma si poétique et imaginative perdurera et se renouvellera,
pour le plaisir des spectateurs.
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LADISLAS STAREWITCH :
PARLER DE CINEMA

Francois MARTIN

Chercheur indépendant

Ecrire sur Ladislas Starewitch (Moscou 1882 — Fontenay-sous-Bois 1965) reléve
en partie du défi compte tenu de la quasi-absence de sources et de documents'. Il
ne s’est pas répandu en interviews, ni en publications présentant son travail, ses
films, son idée du cinéma. Il n’existe pas d’enregistrement sonore de la voix de
Starewitch, contrairement 3 de nombreux réalisateurs des années 1920 et 19302
Restent quelques propos dans la presse et un nombre de textes tres limité écrits
de sa main dans les années 1930 et 1940. Starewitch n’est pas un guide, ou trop
rarement, dans appréhension de son ceuvre, de telle sorte que ses films constituent
la voie centrale de toute approche. Et deux écueils surgissent aussitot: d’un coté,
ses films, qui ont & peu prés totalement disparu des écrans dans les décennies qui
suivent la Seconde Guerre mondiale, ne sont & nouveau visibles progressivement
que depuis une petite trentaine d’années ; de l'autre, par le souci actuel dominant
de contextualisation des ceuvres développé par nombre d’historiens du cinéma,
les films eux-mémes disparaissent largement du champ des études, ce qui exclut
Starewitch de horizon de ces chercheurs puisqu’il faudrait travailler a partir des
films. Les films connus de Starewitch étant surtout des courts métrages, qui plus

1.MARTIN, 1993, p. 91-95 ; MARTIN, 2014, p. 75-84.

2.Deux courts documentaires montrent Starewitch au travail : CHENAL Pierre, 1928, Paris
Cinéma et Starewitch lui-méme dans STAREwITCH Ladislas, 1932, Comment nait et s anime
une ciné-marionnette. Aucun ne propose sa voix.
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est d’animation, il aggrave lui-méme son cas en s’épanouissant dans des genres peu
prisés®. Seuls ceux qu’on nomme les critiques de cinéma s’attachant d’abord a voir
les films pour en parler peuvent s’ intéresser a cette ceuvre qui connait un renouveau
fondamental concernant les films d’animation, et plus récemment les films avec
acteurs des années 1910 en Russie. Le festival du cinéma muet de Pordenone a
présenté en 1989 des films russes avec acteurs de Starewitch?, d’autres festivals ont
présenté des rétrospectives de ses films d’animation (Annecy en 1991, Pordenone
en 2007, La Rochelle et le Musée d’art contemporain de Barcelone (MACBA)
en 2009). Dans le méme temps, de nouveaux films ont été restaurés et diffusés
en salle’ ou en DVD®. Deux événements majeurs se sont produits récemment :
des journées consacrées a la cinématographie de Starewitch, ponctuées de débats
et d’interventions diverses 4 Fontenay-sous-Bois en avril 20147 et & Dijon en
avril 20158, Ce dernier événement a été filmé par Gérard Courant, qui a réalisé a
cette occasion huit épisodes de sa série les « Carnets Filmés® ».

Au cours de ces journées, quarante-quatre films'® ont été proposés au
public sur les cinquante films localisés et collectés actuellement, vingt-huit a
Fontenay-sous-Bois et trente-six a Dijon. C’est-a-dire pratiquement toute I'ceuvre
disponible sur une filmographie comprenant prés de cent titres'!, ce qui a rendu
possible une appréciation nouvelle. Il faudrait ajouter des projets inachevés et la
piste des films publicitaires.

3.Par exemple, Starewitch, comme Emile Cohl, Robert Lortac ou O’Galop, est absent du
Dictionnaire du cinéma frangais des années vingt, 1895, revue de ’A.FR.H.C., 2001, 33.

4.Voir le catalogue du festival : TSIVIAN et al, 1989.

5.Deux programmes de courts métrages ont été diffusés dans les salles francaises : Les Contes
de I’horloge magique (plus de 80 000 spectateurs) en 2003, Les Fables de Starewitch daprés
La Fontaine en 2011.

6. Edités par Doriane Films, 145 rue de Belleville, 75019 Paris.

7.« Les Journées d’études Ladislas Starewitch » organisées par le service
Archives-Documentation en collaboration avec la direction de la culture de la mairie de
Fontenay-sous-Bois, les 14 et 15 avril 2014 au cinéma Le Kosmos.

8. « Dialogue(s) Starewitch » organisés par la cinémathéque régionale de Bourgogne
Jean Douchet, les 23 et 24 avril 2015 au cinéma Eldorado.

9.Voir sur http://www.starewitch.fr/ (onglet « Evénements », comme les expositions
mentionnées infra) et www.gerardcourant.com/, les interventions de Jean Douchet,
Hervé Aubron, Jacques Cambra, Léona Béatrice, Martin Starewitch, Francois Martin.

10. Dont quatorze films des années 1910, tournés & Kaunas et & Moscou.

11.Pour la filmographie voir : MARTIN, 1991, et surtout 2003.
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Dans le méme temps, de nombreuses expositions ont présenté le matériel non
film de la collection Martin-Starewitch (des marionnettes, des éléments de décors,
des boites de papillons, du matériel de cinéma, des scénarios, etc.). Certaines sont
consacrées a Starewitch lui-méme, la premiere au festival d’Annecy en 1991 et la
derniere en date au musée d’art contemporain du Val-de-Marne (MACVAL)
en octobre 2013 ; d’autres replacent Starewitch dans les grands courants de
I’animation comme “Metamorphosis, Fantasy Visions in Starewitch, Svankmajer
and the Quay Brothers”, créée au CCCB de Barcelone en2014 et reprise a
Madrid (200000 entrées au total), ou bien I'intégrent a des tendances plus larges
de I'art contemporain comme “In Praise of Shadows” présentée & Dublin, Athenes
et Istanbul en 2008-2009 2.

Ce qui frappe en premier dans I'ceuvre de Starewitch est que son cinéma
ne semble pas connaitre de phase d’apprentissage. L’imaginaire, la qualité de
I'animation, la compréhension de ce que peut étre le cinéma, le grand succes public
en Russie et hors de Russie, la reconnaissance de la profession et une certaine
conception du monde existent dés les premiers films tournés a partir de scénarios
personnels en 1910-1911. Les trois premiéres décennies proposent une grande
continuité au-deld de certaines nuances, il faut attendre le mitan du xx¢ si¢cle pour
déceler un tournant certain et profond.

Déja les premiers films, & travers un aspect documentaire, une fagon de
représenter la réalité et une dimension féérique liée a I'animation et aux trucages,
mélent les deux facettes ethnographique et entomologique qui sont la marque de
I'ceuvre de Starewitch. Les tout premiers films, actuellement non localisés, ont
été réalisés pour le Musée de la ville de Kaunas et portent sur des manifestations
populaires dans la région et sur les insectes, on retrouve ensuite cette double veine
dans ’essentiel de ses films.

Starewitch lui-méme se dit étonné, des 1910, par la qualité du mouvement
reproduit avec des animaux morts obtenue en filmant image par image dans son
premier film d’« animation » Lucanus Cervus'. Celle-ci est due a sa grande
connaissance des insectes, des papillons, comme en témoigne sa collection
personnelle constituée de ses propres chasses, d’achats et d’échanges. Ti¢s jeune
il sest aussi initié A la technique des projections de plaques lumineuses comme
la fabrique de folioscopes, ce qui I'a introduit aux processus de décomposition et
de recomposition du mouvement, mais des ses premicres réalisations, il ajoute une

12. Voir sur le site consacré a Starewitch cité en note 9.

13.De méme, plusieurs décennies plus tard, il écrit & propos du Roman de Renard :
« J’exprime également mon enthousiasme. Je pense que si mon film Le Roman de Renard
avait été tourné par quelqu’un d’autre, j’aurais renoncé A poursuivre dans cette direction. »

17
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préoccupation esthétique, c’est-a-dire cinématographique. En effet, il constate,
des ses premiers films, que s’il se contente de reproduire le mouvement tel qu’il
lobserve, le résultat est disgracieux, il lui faut ajouter des « pauses'® » ou en
enlever pour obtenir un mouvement visuellement satisfaisant. Il faut construire le
mouvement pour obtenir le meilleur effet. Ce souci (« %ﬁl est leffet produit sur
le spectateur ? ») va devenir une constante qu’il affirme & nouveau dés ses premicres
adaptations d’ceuvres littéraires choisies en fonction des effets cinématographiques
qu’elles peuvent produire .

Il va aussi comprendre tout de suite les possibilités du cinéma, c’est-a-dire
qu’avec un scénario, avec des décors, des costumes, il peut raconter une histoire
qui va intéresser des spectateurs : les insectes deviennent les acteurs d’une histoire
humaine. C’est La Belle Lucanide (1910) qui fait entrer Starewitch dans le monde
des fabulistes. C’est une révélation pour lui, voire une révolution, alors qu’il n’a pas
trente ans. Jusque-13, il s’ennuyait dans son travail de petit fonctionnaire, désormais
il trouve la possibilité d’utiliser toutes les connaissances qu’il a accumulées durant

¢ en matiere de théitre, de presse, de peinture,

ses années de formation a Kaunas!
de dessin ou de photographie pour la mise en scene, la fabrication des décors,
la rédaction des scénarios, la définition de personnages pour des films dont il va
devenir le maitre d’ceuvre.

Il est, au départ, dans la méme démarche qu’un autre réalisateur quil’a précédé
de quelques années, Aleksandr Chiriaev'”. De méme que Starewitch a réalisé
Lucanus Cervus pour montrer 2 ses étudiants le combat des deux insectes, Chiriaev,
tres grand maitre de ballet & Saint-Pétersbourg, a réalisé de petits films d’animation
pour enregistrer le mouvement de ses danseurs. Mais tous ses films conservent le
méme cadre fixe reproduisant la salle de spectacle, c’est toujours le point de vue
du spectateur de théatre assis au fond de l'orchestre qui regarde les danseurs sur
la scene. Starewitch, lui, saisit les possibilités du cinéma, fait bouger sa caméra,
change les points de vue, met en scéne et s’envole vers une carri¢re nouvelle.

14. Ladislas Starewitch, sd, Pamietnik. Une pause est une image.

15. Premier exemple : Terrible Vengeance, 1912, adapté de Nicolas Gogol, auquel participe
Ivan Mosjoukine, film actuellement non localis¢, médaille d’or & exposition internationale
de Milan en 1913, projeté jusqu’au Japon, voir Pamietnik.

16. MARTIN, 2015, p. 24-28.
17.Sur A. Chiriaev, dont les films ne furent redécouverts qu’en 1995, voir le catalogue du

Festival du film muet de Pordenone, 2008, p. 35-41, et le documentaire 4 Belated Premiere,
réalisé par Viktor Bocharov, 2003 (https://vimeo.com/50213327 [consulté en mars 2017]).
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Dés La Belle Lucanide, une histoire d’adultére devient une comédie,
l'attaque du chiteau se termine par une grande explosion. Dans La Revanche
du ciné-opératenr (1911), un cameraman chevauchant une motocyclette suit le
mari adultere pour enregistrer sur la pellicule les scénes compromettantes, et la
projection publique du film provoque un immense tohu-bohu jusqu’a 'incendie
de la cabine de projection. C’est le cinéma dans le cinéma et le cinéma comme
preuve de Padultere. Les films, y compris d’animation, integrent une part de
réalité qui les situe dans un contexte précis. Le Rat de ville et le Rat des champs,
dans ses deux versions de 1926 et 1932, est une évocation transparente de la vie
parisienne des années 1920. Et le radio-reporter qui commente le combat du
renard ct du loup dans Le Roman de Renard renvoie directement & cette nouvelle
pratique de la retransmission radiophonique des événements qui s’affirme dans
les années 1930. Les exemples sont nombreux qui montrent que I'imagination
débordante développée par Starewitch allie fantaisie et réalité en déployant toutes
les possibilités du langage cinématographique qui se définit progressivement : les
cadres, la profondeur de champ (davantage encore dans les films avec acteurs'®),
les éclairages, la densité de la mise en scéne, le jeu des acteurs (humains ou
marionnettes), le mélange de vues réelles et d’animation, les multiples trucages, la
construction d’images composites (par les surimpressions). C’est la définition d’un
style propre a Starewitch.

Ce sont des éléments qui fondent son succes auprés du public des les
premiers films tres appréciés en Russie et & I'étranger. En effet, le public est
pris & contrepied, il rit alors qu’il pleurait avec La Belle Lucanide, tandis que
La Cigale et la Fourmi (1911) accentue les possibilités dramatiques du texte de la
fable de Krylov avec deux scenes d’enterrement et la mort poignante de la cigale (en
fait une sauterelle) . Ce dernier film est tiré & cent quarante copies et largement
exporté. Ce grand succes public international se retrouve dans Uentre-deux-guerres
avec les productions francaises, au moment ou le public francais se détourne de
Meélies, Cohl, Lortac ou O’Galop, et permet a Starewitch d’installer son propre
studio & Fontenay-sous-Bois dés 1924, peu de temps apres son arrivée. Dés ses

18. Lors des journées consacrées & Ladislas Starewitch a Fontenay et & Dijon, Portrait (1915)
et surtout Sashka Jockey (1917) ont retenu lattention de Jean Douchet pour la mise en
scene, 'utilisation de la profondeur de champ, les recadrages, le jeu des acteurs et le scénario.
Jean Douchet les compare sans hésitation aux films de Louis Feuillade de la méme époque.
Vers le pouvoir populaire (1917) est un film de commande totalement atypique dans I'ceuvre
de Starewitch ; voir MARTIN, 2018, p. 17-34.

19. TS1VIAN, 1994 ; MOSJOUKINE, 1926.
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débuts, il a vécu tres confortablement de son travail. C’est un public populaire
au sens le plus large 4 une époque ot le cinéma n’est pas segmenté en genres, c’est
aussi un public qui devient plus exigeant également et qui fait participer certaines
ceuvres a des projections dites d’avant-garde 4 la fin des années 1920.

Si Starewitch produit seul ses premiers films & Kaunas, il est trés vite happé
par Moscou, capitale du cinéma russe de I’époque. En effet, autant le succes public
diminue nettement a partir de la fin des années 1930, autant la reconnaissance
de la profession a été constante. Les témoignages divergent sur sa rencontre avec
Aleksandr Khanjonkov, qui 'engage en 1912 en lui donnant un revenu comparable
a celui de ses meilleurs réalisateurs, mais la confiance que Khanjonkov lui accorde
reste indéfectible dés son arrivée & Moscou et encore quand la guerre civile éclate,
plongeant Starewitch dans la difficulté. En 1928, Louis Nalpas, qui précédemment
distribuait des films de Starewitch pour Pathé, annonce qu’il est devenu son
producteur. Ces deux producteurs, chacun leur tour, vont permettre a Starewitch
de satisfaire une ambition précise. En 1912, Khanjonkov lui permet de réaliser des
films avec acteurs, et Nalpas, en 1929, finance — ¢’est unique en France a ’époque —
la réalisation d’un long métrage d’animation. A ces deux moments, quel que soit
le succes de ses courts métrages d’animation, Starewitch a conscience qu’il est
limité dans sa notoriété et son succes, qu’il lui faut tourner des films de fiction avec
acteurs en Russie en 1912 et qu’il lui faut passer au long métrage en France 4 la
fin des années 1920. Si la collaboration avec Khanjonkov est une grande réussite,
le projet du Roman de Renard va connaitre des difficultés avec Nalpas. Puis c’est
avec Alexandre Kamenka qu’il retrouve toute la confiance d’un producteur qui
le laisse totalement libre dans son travail pour ses deux derniers films sensibles et
subtils bien que d’une autre veine : Nez au vent (1956), évocation de son enfance
en Lituanie, et Carrousel boréal (1958), hymne 4 la vie et allusion directe a 'un de
ses premiers films Le Noél des insectes (1911).

Ce n’est pas le passage au son ou a la couleur qui pose réellement probleme a
Starewitch, c’est la défaillance des producteurs. La sonorisation des Deux lions
(1932), de Fétiche (1933), qui correspond exactement & sa conception de
["utilisation du son, et méme des deux versions tardives du Roman de Renard®,
est une réussite, mais il se heurte au mauvais choix technique de Nalpas, 4 la
malhonnéteté de Gelbart et & la volatilisation du producteur pressenti pour
Le Songe d’une nuit d’été, un grand projet de la fin des années 1940.

D’autres producteurs vont le solliciter ponctuellement. En Russie, outre
ses propres réalisations, il devient surtout le spécialiste des trucages, et son

20. La version allemande Reineke Fuchs, 1937, et la frangaise, 1941.
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savoir-faire permet d’apporter des solutions a différents problemes face auxquels
ses collegues restent impuissants®’. Georg Asagaroff le sollicite en 1927 pour
tourner la partie animée de son film Jugend Rausch, qui devient la seconde version
de La Cigale et la Fourmi. De méme, Starewitch réalise la partie animée dans
Crainquebille et Chansons de Paris de Jacques de Baroncelli en 1934.

Bien plus, des récompenses particuliéres couronnent certains films 4 une époque
ou celles-ci étaient beaucoup plus rares que maintenant. La Cigale et la Fourmi,
dont une copie est offerte par Khanjonkov a I'héritier du tréne, recoit un
cadeau exceptionnel de Nicolas II. La Voix du rossignol (1923) regoit le prix
Hugo Riesenfeld du meilleur court métrage de 'année aux Etats-Unis en 1925. Et
méme quand ses films deviennent classés « films pour enfant », Zanzabelle 4 Paris
recoit la médaille d’or au Festival de Venise en 1949 et Fleur de fougére, le premier
prix du dessin animé en 1950 dans le cadre de la Biennale de Venise.

Mais par sa personnalité et par sa conception du cinéma, Starewitch n’est en
fait bien accepté que par une partie de la profession, qui le juge critique, voire
sarcastique, trés individualiste, fort directif a I’égard des acteurs. Si certains d’entre
eux, réalisateurs, acteurs ou techniciens, veulent travailler avec lui, il se heurte a
d’autres, a toute une part de ce monde du cinéma en Russie, ce qui explique au
moins en partie sa difficulté 4 retrouver sa place au sein de la profession immigrée
en France au début des années 1920 et ce choix de se consacrer désormais au
cinéma d’animation en redevenant pour un temps son propre producteur,
comme a ses débuts. Cependant, il est capable également d’évoluer et il s’ouvre
davantage 4 la fin des années 1920, accueillant des journalistes dans son studio,
et méme un « collaborateur », Bogdan Zoubovitch, pendant prés de deuxans,
donnant quelques conférences 4 la demande notamment du « Groupement des
spectateurs d’avant-garde », tournant ce documentaire dans lequel il explique son
travail Comment nait et sanime une ciné-marionnette (1932) et acceptant méme
qu’on lui fournisse des scénarios pour la série Fétiche ou bien que les producteurs
interviennent dans les versions allemande et francaise du Roman de Renard, ce qui
explique leurs différences appréciables. Cette période correspond a I'apogée de sa
carriere, entre La Reine des papillons (1927) et Fétiche Mascotte®, une partie de la

21. Comment faire sortir un petit diablotin d’une bouteille pour Piotr Chardynine en 1913
(¢f" Pamietnik). Sur cette période russe, nombreux renseignements et témoignages dans :
JEwWSIEWICKI, 1989.

22.Dont la version originale a été reconstituée en 2012 sous le titre de Fétiche 33-12, avec
une durée de 38 minutes, comme elle avait été congue par Starewitch en 1933 avant d’étre
coupée par le distributeur.

21
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presse attend la sortic du Roman de Renard des 1930, puis le compare & Disney a
un moment ot il refuse la proposition d’aller travailler aux Ertats-Unis?.

A cette reconnaissance de son vivant s’ajoute une reconnaissance par des
réalisateurs encore en activité au début du xx1° siecle. Reconnaissance explicite de
la part de Youri Norstein, qui place Starewitch tres haut dans I'animation russe,
de Jan Svankmajer qui le décrit comme le « Méliés » du cinéma d’animation
en étant frappé par la nature de son imagination®, de Terry Gilliam, qui installe
Fétiche Mascotte en téte de ses films d’animation préférés®, jusqu’a Wes Anderson,
qui présente son film Fantastic Mister Fox comme un hommage direct au
Roman de Renard®. Reconnaissance plus implicite de la part de Julian Schnabel,
qui intégre des séquences des Grenouilles qui demandent un roi (1922) dans

23.Le soir de Noél 1934, quatorze ans jour pour jour apres son arrivée en France, Le Figaro
pose cette question : « Mickey va-t-il avoir un concurrent ? » Dés le début de 'année 1933,
P. Demang demandait : « Les marionnettes vont-elles remplacer les dessins animés ? [...] En
trois dimensions, les marionnettes ont plus de possibilités ; mais ’animation de marionnettes
représente un travail plus lourd que le dessin animé. [... Les films de L. Starewitch] valent
tous les Mickey du monde », La Volonté, 6 janvier 1933.

24. « Sinotre cinéma d’animation avait gardé la voie suivie par Starévitch, Tsékhanovski et
Alexeieff, son niveau actuel serait sublime. », voir BENDAZzZI, 2001, p 32.

25. “Of course I didn’t meet Starewitch perxomzlly. I saw his ﬁlms many years ago. For me, he
is the Méliés 0f animated ﬁlm. At times, it seems as his insects have come Stngbt out af my
collection of natural specimens. I recall that I was very struck by the absurd imagination of his
fibms’, voir le catalogue de I'exposition : LorEzZ CABALLERO, 2014, p 188.

26.“It was at the Sitges Film Festival that I first saw an exhibition of work by the pioneering
Russian animator Wladyslaw Starewicz, and the puppets were so enrapturing that when I got
home I ordered up all the tapes I could find of his work. His work is absolutely breathtaking,
surreal, inventive and extmordinary, encompassing ever_ything that Jan Svankmajer, Walerian
Borowczyk and the LQuay Brothers would do subsequently. This is bis last ﬁlm, aﬁer The Tale
of the Fox from 1930; it is all right there in this cosmic animation soup. It is important, before
you journey through all these mind-bending worlds, to remember that it was all done years ago,
by someone most of us have forgotten about now. This is where it all began’, in The Guardian,
vendredi 27 avril 2001.

27. « J’ai toujours voulu réaliser un film d’animation en stop motion (image par image) avec
des personnages a fourrure » répond Anderson quand on I’interroge sur son intérét soudain
pour une forme de cinéma qui lui était jusqu’alors étrangere. Suppléé par une équipe dont
Pessentiel des cadres a travaillé avec Tim Burton sur Les Noces funébres ou pour les studios
Aardman (Tristan Oliver, le directeur de la photo, est un fidele de Nick Park), le cinéaste
américain s’est vite mis au diapason. « Mon modele était Le Roman de Renard, réalisé
en 1930 par Ladislas Starewitch. Comme dans ce classique de 'animation, nous disposons
de poupées articulées de quatre tailles différentes. [...] », Premiére, n° 389, p 92-95.
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son film Basquiat (1996), sans que Starewitch soit crédité au générique, ou
Peter Jackson identifié par un jeune garcon qui en voyant les arbres animés par
Starewitch dans Fleur de fougére et L’Horloge magique exposés au MACVAL
sexclame « Le Seigneur des anneaux ! ». De méme, |'imaginaire de Starewitch
est parfois perceptible chez Tim Burton®. Sa virtuosité technique reste encore
impressionnante, et plusieurs animateurs moins connus originaires d’Europe
centrale ou des Etats-Unis avouent qu’apres avoir particulicrement bien réussi un
mouvement, ils se disent : « J’ai fait du Starewitch ».

L’ URSS diffuse encore certains de ses films dans les années 1920 et est le seul
pays, avec la Pologne, & commémorer le centenaire de sa naissance en 1982.

Chacun peut également trouver ses références : Fantasia (1941) de Disney peut
étre vu comme une anthologie de "animation antérieure®, ol I'on peut identifier
McCay, Reiniger, Alexeiefl, Starewitch tout comme d’autres réalisateurs. Les
courses des paysans dans Les Sept Samourais peuvent évoquer les courses de Renard
dans Le Roman de Renard, etc.

Il est certain que Starewitch est précurseur de certaines images devenues
des références dans Ihistoire du cinéma: la lune que le Diable manipule
dans Za Nuit de Noél (1912) est éclairée de intérieur comme le verre de lait
d’Hitchcock (Suspicion, 1941), dans L’Horloge magique (1928), Nina se débat
dans la main d’un géant cinq ans avant que Fay Wray ne cherche a échapper a celle
de King Kong, et I'éléphant volant de Dumbo (1941) renvoie i I'image créée dans
Le Lion devenu vieux (1932).

Il est un pionnier & I’évidence parce qu’il appartient aux débuts du cinéma,
mais aussi par ce qu’il invente et apporte au cinéma. Certains trucages sont
encore inexpliqués, et son univers, extrémement personnel, souvent d’une forme
narrative trés classique, se déploie aussi dans des moments surréalistes — au sens
que Guillaume Apollinaire a le premier, en tant que son créateur, donné a ce mot —
« une sorte d’analyse-synthese embrassant tous [1]es éléments visibles et quelque

28.Gilles Ciment écrit 4 propos de L’Etrange Noél de Monsieur Jack de Tim Burton et
Henry Selick (1993) : « Rica Henrichs, déja coréalisateur de Vincent et conseiller visuel sur
tous les films de Tim Burton, eut un réle important : il commenca par projeter a I’équipe
tous les films de Ladislas Starewitch », http://gciment.free.fr/cacritiqueetrangenoel.htm
[consulté le 08/12/2017] et PILLING, 1997, p. XVII, note n° 4.

29.Souvenirs de Marc Davis (1913-2000), animateur fidéle de Disney: « Nous voyions
chaque ballet, chaque film. Si un film était bon, nous le regardions cinq fois [...]. Tout ce
qui pouvait stimuler la croissance, étre motivant : le montage des scénes, la mise en scéne,
comment les différentes séquences étaient regroupées... », cité dans BENDAZZI, 2001, p 82.

23



24

SLOVO
A Est de Pixar : le film d’animation russe et soviétique — n° 48/49

chose de plus, si possible, une schématisation intégrale qui chercherait a concilier
les contradictions en renoncant parfois délibérément a rendre I'aspect immédiat
de Iobjet® ». C’est ce qui retient I'attention de ces réalisateurs, ce mélange de
réalité et d’inconscient, de naturalisme, de surréalisme et de fantastique, jusqu’a
I'inquiétante étrangeté de Fétiche Mascotte et Fétiche 33-12. C’est également ce
qu’on retrouve moins ou plus du tout dans certaines réalisations d’apres la Seconde
Guerre mondiale.

Son ceuvre souligne la réussite de Starewitch dans des syntheses rares : entre une
grande exigence novatrice et la compréhension du public ; entre expression de la
fantaisie et la prise en compte de la réalité, c’est-a-dire entre ces héritages longtemps
opposés des Lumicére et de Méli¢s ; entre la reconnaissance de la profession, d’une
certaine avant-garde et du grand public. C’est ce qui lui a permis de traverser le
temps en étant toujours une référence aujourd’hui.

Elle exprime également une conception du monde qui prend racine
dans ses années d’enfance et de formation a4 Kaunas o1 se mélent les cultures
lituanienne, polonaise, russe, juive®, mais pas seulement®, & lorigine d’un
multiculturalisme® clairement défini par cette expression de '« homme des
confins » :

L’homme des confins est toujours et partout un homme
interculturel, un homme «entre ». C’est quelqu'un qui des
I’enfance, depuis ses jeux dans la cour avec ses copains, sait que les
gens sont différents et que la différence n’est qu'une particularité de
I'individu... [...] pour les enfants des confins, les autres cultures ne
sont pas différentes de la leur, elles en font partie®...

30. Guillaume Apollinaire, programme de Parade, cité par Camra, 2013, p 688.
31.PLASSERAUD & MINCZELES, 1996.

32.A Moscou, il adapte un texte danois, Les Quatre Diables d’Herman Bang, et
un texte anglais Stella Maris de William Locke en 1913 et en 1918, deux films non
localisés actuellement. Dans Les Quatre Diables, Starewitch fait jouer les mouvements
constants des acrobates par des grenouilles. Pour Khanjonkov Stella Maris est un film
trés important, une réussite artistique et commerciale, voir STAREWITCH, Pamietnik et
JewsiEwicki, 1989, p 100-101.

33.En méme temps, ce multiculturalisme est le cadre d’enjeux politiques importants:
les élites lituaniennes se sont largement « polonisées » A la suite de la mise en place de
I’Union de Lublin qui crée le Grand-Duché¢ polono-lituanien en 1569. A partir de la fin
du xvrr siecle, ’Empire russe occupe ce territoire lituanien ot, par exemple, I'usage de la
langue lituanienne est interdit jusqu’en 1904. Cette région d’Europe connait alors, comme
d’autres, des mouvements nationalistes importants.

34. Ryszard Kapuscinski, cité dans DoMoseawskr, 2011.
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Ce fonds culturel multiple dont Starewitch est porteur se retrouve dans son
ceuvre, évidemment, mais a aussi été pour lui un atout considérable au cours de sa
vie et de sa carriére, de telle sorte que les deux exils qu’il a connus devinrent pour
lui des opportunités.

Quitter Kaunas pour rejoindre Khanjonkov & Moscou représente un premier
exil choisi pour des raisons professionnelles, mais a risque puisqu’il rejoint le cceur
cinématographique de la puissance occupante. « Je suis Polonais, ici ou ailleurs, je
suis Polonais », affirme-t-il 4 ses amis?, et il reste fidéle a cette nationalité — c’est
avec un passeport polonais qu’il arrive en France a la fin de année 1920 — qui
I’empéche pourtant d’étre nommé a la téte de la section cinéma du comité Skobelev
pendant la guerre quand il est pressenti pour ce poste*.

Le second exil est subi. Il quitte Moscou en 1918, de fagon sans doute pensée
comme temporaire, pour rejoindre Khanjonkov en Crimée, puis, la presqu’ile
devenue menacée par ’Armée rouge, il s’embarque vers Constantinople, I'Italie et
la France, et s’intalle & Fontenay-sous-Bois en 1924.

Ce séjour moscovite lui permet d’intégrer un des plus grands studios, de
tourner des films avec les meilleurs acteurs, d’étre largement diffusé, de gagner
beaucoup plus d’argent jusqu'a créer son studio personnel quelques mois avant
que la guerre n’éclate. Il tourne des films avec acteurs, adapte des ceuvres littéraires
entouré d’équipes de professionnels. C’est dire tous les avantages apportés par cette
décision de quitter Kaunas, au moins jusqu’au moment ot il se retrouve au cceur de
la tourmente révolutionnaire. S’¢loigner de Moscou, puis de la Crimée, ne répond
pas principalement 4 une attitude politique mais au souci de trouver des conditions
favorables a la réalisation de films.

L’arrivée en France correspond également 4 un grand moment d’ouverture et
de nouvelles opportunités. En effet, le cinéma de Starewitch évolue grandement sur
certains plans. D’un coté, apres avoir travaillé quelque temps comme cameraman
au sein de la communauté russe immigrée, il se tourne exclusivement vers les films
d’animation, ou il continue 4 souvent méler des vues réelles, qu’il tourne chez lui
a larriere de sa maison, entouré d’une équipe tres familiale. Anna, son épouse,
prépare des costumes. Nina, leur fille cadette, tourne dans plusieurs films des
années 1920 et Iréne, leur fille ainée, apres avoir été actrice dans les années 1910,

35.D¢ja, A I'age de quatre ans, quand sa mére et sa sceur meurent, il quitte son lieu de
naissance, Moscou, pour Kaunas, 4 la suite d’une décision de son pére qui, entre autres
raisons, craignait qu’il ne se « russifie ». On pourrait déja considérer ce départ comme
un premier exil qui I'intégre, en Lituanie, 4 un cadre familial ¢largi qui a été essentiel 4 sa
formation et toujours bienveillant.

36.JEWSIEWICKI, 1989, p 107.
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devient la collaboratrice de son pere A partir de la fin des années 1920. C’est donc
d’abord seul, comme 4 ses débuts & Kaunas, puis aidé essentiellement d’Iréne, que
Starewitch réalise tous ses films a partir de son arrivée en France. Une si petite
équipe pour de tels films est un exploit unique, les images du Roman de Renard
ont été tournées en dix-huit mois seulement. Starewitch retrouve le savoir-faire
de ses débuts enrichi de son expérience du travail avec des acteurs et de nouvelles
trouvailles.

D’un autre coté, cet « homme des confins » possede les outils propices pour
s'ouvrir pleinement 4 de nouveaux mondes cinématographiques et culturels & son
arrivée en France. Plusieurs des films concus dans la premiere décennie sont des
hommages a des cinématographies étrangeres telles qu'elles se définissent dans
ces années 1910-1920 et a des thémes nouveaux : Amour noir et blanc, 1923, road
movie aux marionnettes anthropomorphes (Charlie Chaplin, Marie Pickford,
Ben Turpin¥, ...) est une référence directe au cinéma des Etats-Unis d’Amérique,
certainement son préféré ; Dans les griffes de l'araignée (1920), a expressionnisme
allemand; Les Yeux du dragon  reprennent une vieille légende chinoise;
L’Horloge magique (1928) integre la psychanalyse au moment ol Starewitch est
proche d’Otto Rank.

Plus significative encore est I'évolution du choix des adaptations littéraires.
Starewitch a tourné essentiellement  partir de scénarios originaux dont il est parfois
l'auteur & Moscou, toujours & Kaunas et en France. Sur la soixantaine de films
réalisés entre Kaunas et Moscou, quinze sont des adaptations d’ceuvres littéraires,
onze d’auteurs russes, dont six fois Gogol®*. En France, sur vingt-sept titres,
seuls sept sont des adaptations d’ceuvres littéraires, dont cinq fois La Fontaine,
Gocthe (Le Roman de Renard) et le Polonais Kraszewski (Fleur de fougére). On
remarque la capacité de Starewitch 4 affronter des ceuvres souvent exceptionnelles
bien connues du public (Fleur de fougére est un conte trés connu en Pologne et en
Lituanie), avec a chaque fois une réinterprétation qui le place en situation d’alter
ego de Iauteur. On remarque aussi et surtout que si les auteurs russes dominent
largement dans les années 1910, Nicolas Gogol en téte, ils disparaissent totalement
ensuite. La Fontaine est évidemment pour nombre de ses textes dans la suite
d’Esope et repris par Krylov, mais désormais c’est a I'auteur francais que Starewitch
se réfere”. Cet exil est donc bien une nouvelle phase d’ouverture, comme [’a
toujours été la vie de Starewitch.

37.Un couple d’acteurs noirs y joue un réle égal 4 celui des grandes vedettes américaines.
38. Egalement Krylov, Pouchkine, Ostrovski, Lermontov, Salias.

39. Sur Starewitch fabuliste et adaptateur des grandes fables du patrimoine littéraire russe et
européen, voir GERY, 2016, p. 14-27.



Ladislas Starewitch : parler du cinéma
Frangois MARTIN

Si Youri Norstein peut écrire « Tout ce qu’Alexeiefl a fait dans I'émigration était
plus ou moins lié aussi bien & I'art russe qu’au “théme russe” en général [...]* », on
voit bien qu’arrivé en France, Starewitch a évolué bien différemment, la principale
raison étant son expérience, acquise dés le plus jeune 4ge, de la coexistence de
cultures différentes et son aptitude & s’en enrichir.

D’ot, et la il y a une grande continuité entre les périodes lituanienne, russe
et francaise, une conception du monde hériti¢re de cette culture familiale qu’il
dessine & travers son ceuvre libertaire, faite d’une grande poésie, d’humour, de
réalisme et d’humanisme, inscrite dans une large tradition européenne (également
graphique : on pense & Grandville, Kaulbach,...), et qui acquiert une dimension
particuli¢re dans le contexte des drames et des destructions du vingti¢me siecle,
face auxquels I'artiste développe la poésie d’une enfance heureuse restée intacte
avec I'dge. « L'enfance comme talisman face & la destruction® », l'enfance
comme possible moment d’une conciliation harmonieuse entre les contraires,
la nature et les sociétés humaines. Ces hymnes 4 une nature qui a été perturbée
par les turpitudes humaines, 4 une harmonie retrouvée, sont assez fréquents chez
Starewitch. De méme, dans certains films, c’est a travers le sommeil, le réve d’une
enfant que se développe son imaginaire si particulier, qui rejoint 'univers des
contes, comme dans La Reine des papillons.

Avec des themes récurrents. La violence est treés présente comme une référence
a la réalité de la vie et du monde,  ce premier film réussi, Lucanus Cervus, qui, déja,
¢tait un combat et également une sorte de prouesse toujours renouvelée puisque
que, de Pavis de tous les animateurs, les scenes de combat, de poursuites... sont
les plus difficiles a réussir en stop motion. Omniprésente aussi, la féte : la danse, le
cabaret, le spectacle ou domine la musique. Ti¢s présent, le Diable rappelle que
Starewitch a été & Kaunas le contemporain du peintre Antanas Zmuidzinavitius,
dont la collection personnelle de figurines est a L'origine de I'actuel musée du
Diable de la ville ; la Lituanie a conservé longtemps un fonds paien important,
face 4 la Pologne catholique et 4 la Russie orthodoxe, qui laisse au Diable une place
particuliere.

Ce cinéma d’animation reste dominé par la qualité du mouvement et de
I’expression des marionnettes. Ces marionnettes sont essentiellement animalieres,
héritage de sa connaissance des Iépidopteres et coléopteres, et totalement uniques
dans leur capacité 4 jouer des roles et exprimer des sentiments, surtout par leurs
visages, qui distinguent Starewitch de tous les autres grands maitres de I'animation

40.BENDAZZI, 2001, p 32.

41.Expression entendue dans 'émission « Concordance des temps », France Culture,
5 juillet 2014 consacrée au livre de Laurence Campa (CamPa, 2013).
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en ce domaine, comme Jiri Trnka ou Bfetislav Pojar, dont le style est tout opposé,
avec des marionnettes au visage fixe. Le sommet est atteint par les marionnettes
de plus grande taille du lion ou de la lionne utilisées dans Le Roman de Renard,
Le Lion et le Moucheron et Le Lion devenu vieux, ou le lion qui pleure introduit
une confusion entre ’humain et le non-humain. Est-on face 2 des marionnettes,
face 4 des acteurs — cette question est dépassée par la sensation ressentie par le
spectateur. « Donner le mouvement & une marionnette est  la portée de n’importe
qui, leur donner la vie est un art* », affirme Starewitch, qui est en rupture totale
avec la conception du mouvement du Monsieur C. de Heinrich von Kleist et en
opposition totale avec les mannequins de Bruno Schulz*®.

Mais c’est aussi toute I'image qui est animée, et si chacune est tres travaillée,
trés construite, Starewitch sait deés le début que le mouvement est créé aussi par ce
qui se passe entre chaque photogramme, c’est la particularité du cinéma et encore
plus du cinéma image par image parce que le réalisateur fabrique lui-méme chaque
image et leur intervalle.

[ un travail

Le travail de Starewitch est un travail artisanal, un travail manue
inoui qui exige d’affronter une mati¢re résistante, la marionnette, pour lui donner
e mouvement, et inscrire sa vie dans un imaginaire difficile & partager lors du
1 t, et d g difficil g
processus de création, d’out sa dimension tres solitaire. C’est I'époque aussi du
travail sur pellicule argentique dont 'esthétique, avec son rythme parfois un peu

saccadé, appartient 4 une époque révolue.
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Résumé : Désormais la disponibilité des films de L. Starewitch, une cinquantaine
sur une filmographie qui en compte le double, et les expositions récentes de matériel
non-film de la collection Martin-Starewitch permettent une appréciation nouvelle
de son ceuvre, de sa personnalité, de sa conception du cinéma comme du monde et de
son imaginaire. On comprend mieux sa place dans I’histoire du cinéma et pourquoi
plusicurs réalisateurs actuels se réferent a lui comme 4 un maitre. Entre fantastique,
réalisme et poésie, avec Uenfance comme fil conducteur et une prodigicuse qualité
d’animation, son ceuvre est unique.

Mots-clefs : image animée, image composite, reconnaissance, exil,
multiculturalisme, imaginaire, réalité, fantaisie, inconscient, marionnette.

Ladislav Starewitch: Talking about Cinema

Abstract: Now that fifty out of the nearly one hundred films in Ladislas
Starewitch’s filmography are available, now that recent exhibits of non-film material
Jfrom the collection Martin-Starewitch have been presented to thousands of people, in
various parts of the world, at least, a new approach to Starewitch’s work, to bis personal
conception of cinema, his view of the world and imagination can be attempted.

Now we can better understand his crucial place in cinema history and why various
actual major directors refer to Starewitch as the master.

Between his fantastic visions, realism and poetry, following the path of childhood
and thanks to his prodigious ability in animating, his work is unique.

Keywords: moving image, composite image, gratitude, exile, multiculturalism,
fantasy, reality, fancy, unconciouness, puppet.
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Remarques sur I’espace dans La Poste (1929)
de Mikhail M. Tsekhanovski

Serge VERNY
Ecole des arts décoratifs (ENSAD)

Au croisement des langages graphique et cinématographique, le film d’animation
La Poste [Pocta] marque le passage pour Mikhail Tsckhanovski (1889-1965)
de P'illustration vers le cinéma. En résonance avec les expériences plastiques des
avant-gardes russes, ce film cristallise plusicurs registres de représentation. Il s’agira
d’examiner quelques caractéristiques de 'espace dans la premiere version de La
Poste, d’'une durée de quinze minutes, en papier découpé, muet, noir et blanc,
commencée en 1928 et achevée en 1929. Le film a été sonorisé avec la musique de
Vladimir Dessevov en 1930. Tsekhanovski réalise une derniére version, en 1964,
avec la technique du dessin animé, en couleur et son stéréophonique.

Avant d’aborder 'étude du film, il n’est pas inutile de rappeler son origine
d’abord sous forme de livre. Sa conception s’effectue dans une période privilégiée
pour la création, dans une spheére culturelle particuliere liée a une ville,
Saint-Pétersbourg, qui s’appellera Petrograd en 1914, Leningrad en 1924 puis
a nouveau Saint-Pétersbourg en 1991. Tsekhanovski, originaire de Proskourov,
s’installe 4 Saint-Pétersbourg en 1911 puis fait ses études 4 ’Académie de peinture,
de sculpture et d’architecture de Moscou. 1l réalise des fresques, des décors de
théatre et des affiches et revient & Petrograd en 1923. Avant de s’orienter vers
I'animation, il est I'un des célebres illustrateurs de I« Ecole de Leningrad »,
dont le chef de file est Partiste et peintre Vladimir Lebedev, qui a réalisé une
quarantaine de livres en collaboration avec Samuel Marchak. Si Ivan Bilibine,
proche du groupe de peintres Mir Iskousstva [littéralement : le monde de I'art] est
le représentant le plus marquant dans le registre du merveilleux avec ses albums de
contes, les sujets traités par Marchak et illustrés par Lebedev et Tsekhanovski sont
concrets et visent a préparer les enfants au monde réel dans un nouveau contexte
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sociopolitique. La constitution du premier Etat soviétique de 1918 est remplacée
par I’Union des républiques socialistes soviétiques le 30 décembre 1922. Lors
de la formation de 'URSS, la NEP (1921-1928), nouvelle économie politique,
est une période de détente, propice & la création et aux expérimentations.
Nicolas Werth précise que dans un contexte de diversification de Iédition « le
Gosizdat n’eut plus le monopole de la publication. Des maisons d’édition privées
réapparurent, qui se spécialiserent dans la publication d’ceuvres littéraires, russes,
soviétiques ou étrangeres’ ». Marchak est responsable de la rédaction de la
section de Petrograd des livres d’enfants des Editions d’Etat, et Vladimir Lebedev
en est le directeur artistique, mais ¢’est une importante maison d’édition privée,
Radouga [’arc-en-ciel], qui édite leurs albums ainsi que ceux de Tsekhanovski,
Sept Merveilles [sem’ cudes] en 1926 ou Les Mésaventures d une table et d’une chaise
[Prikljucenija stola i stula] en 1928. Dans Littérature et Révolution, Trotsky affirme
que « les méthodes de Art ne sont pas celles du marxisme... Les communistes
doivent accorder une totale autodétermination a I’artiste pour autant qu’il n’est
pas contre la révolution® ». Dans les années 1920, ces innovations graphiques dans
le domaine de I’édition et les expérimentations cinématographiques disparaissent
peu & peu avec la mise en place du réalisme socialiste dans la décennie suivante.

L’¢dition originale de La Poste date de 19262, sur un texte de Samuel Marchak.
Le sujet est simple : une lettre recommandée fait le tour du monde 4 la recherche
de son destinataire parti en voyage pour finalement revenir a son adresse initiale.
Parmi les différentes éditions du poeme de Marchak illustré par Tsekhanovski,
il en existe méme une version en komi-permiak®. Au fil du xx®si¢cle, d’autres
illustrateurs feront vivre par la suite le texte de Marchak: Elisseev, Skobelev,
Korovine, Lemkoul et aux USA, Radunsky, avec le livre Hail to mail en 1990°.

Il faut souligner l'exceptionnelle valeur plastique et littéraire des livres pour
enfants réalisés par des artistes comme Vladimir Tatlin, Kouzma Petrov-Vodkine,
David Sterenberg, El Lissitzky et des poctes et écrivains comme Vladimir Maiakovski,
Ossip Mandelstam, Daniil Kharms, Evgueni Schwartz. C’est le cas par exemple
des ceuvres d’El Lissitzky (1890-1941). Lazare Lissitzky, peintre, photographe,
architecte, typographe, dont il est difficile de cerner le rayonnement, est professeur
A I'Institut du nouveau en art, I’Ounovis de Vitebsk, il s’ intéresse aux illustrations

1. WERTH, 2012, p. 194.

2.Cité par WERTH, 2012, p. 193.

3. Pocta, Leningrad, Guiz.

4. Moscou, Oguiz, 1934. LEVEQUE & PLANTUREUX, 1997, p. 287.
5. MICHIELSEN, février 2005, p. 104.
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expérimentales pour les enfants en réalisant notamment le livre Les 2 carrés®. Dans
Notre livre, il souligne I'importance de la lecture :

Le livre est en passe de devenir la plus monumentale des ceuvres
d’art [...]. Par le biais de la lecture, nos enfants sont déja en passe
d’acquérir un nouveau langage plastique. Ils grandissent avec un
nouveau rapport au monde et & U'espace, 4 la forme et 2 la couleur ;
ils créeront certainement un autre livre’.

Un autre aspect présent dans la création de ces livres est 'importance de la
culture populaire, qui régénere et influence I'art des avant-gardes. Ce regain
d’intérét existe depuis le X1x° siecle et estompe la hiérarchie entre les beaux-arts et
les arts appliqués. A travers le prisme de multiples influences, des artistes majeurs
ont contribué a renouveler 'univers plastique de I'édition. Le lien avec le cinéma est
aussi présent chez El Lissitzky, qui écrit dans un article de la revue Merz (Hanovre)
en 1923, intitulé « La topographie de la typographie » : « L’enchainement des
pages est cinématographique® ».

Ces réflexions sur la dynamique, le flux et le rythme des ¢léments plastiques
s’inscrivent dans un contexte transdisciplinaire — pour Tsekhanovski, la
transposition de I'image fixe 4 'image en mouvement et le passage au cinéma
sont une conséquence logique de ces préoccupations. En Europe, auparavant, ces
recherches plastiques qui menent 4 "animation sont d’ailleurs communes 4 d’autres
peintres, c’est le cas d’Arnaldo Ginna et de Léopold Survage dans les années 1910,
de Hans Richter et Viking Eggeling, Walter Ruttmann et Oskar Fischinger dés les
années 1920. Mais ici, cette transposition participe a la diffusion et a I'influence
de la typographie et du graphisme constructivistes. Les formes élémentaires, la
géométrisation, la grande lisibilité¢ des figures et le changement de taille de la
typographie passent de la mise en page a Iécran.

Pendant cette période de la NEP, des studios apparaissent des1922
a Leningrad : Proletkoult, Sovkino, Kinokroujok, Soiouzkino et Lenfilm. Par la
suite une restructuration importante aura lieu en 1936, « avec la création d’un
studio unifié qui regroupe les forces de Moscou et Leningrad. Ce studio s’appelle
d’abord Soiouzdetfilm puis Soiouzmoultfilm? ». Le film La Poste est réalisé dans le
cadre de Sovkino Leningrad.

6.EL LissiTzKY, 1922.

7.EL L1ss1TZKY, 2015, p. 83.
8.Cité par DANIEL, 1999, p. 28.
9.NaAvAILH, 1997, p.78.

35



36

SLOVO
A Est de Pixar : le film d’animation russe et soviétique — n° 48/49

Progressivement, Tseckhanovski va passer du livre au cinéma en mettant a
profit son expérience de peintre, de graphiste et d’illustrateur. Dans le livre
La Poste, le mouvement est déja inscrit dans enchainement des pages avec la
direction privilégiée des personnages vers la droite, qui oriente le voyage de la
lettre. Les modulations des couleurs rouge, bleue et jaune se conjuguent au rythme
de lhistoire de Samuel Marchak. Béatrice Michielsen relate l’aventure et la
conception du livre'°.

Tsekhanovski réalise en 1927 trois folioscopes: Ding Dong, Le Train et
Jew de Balle. Cette transition par le folioscope, procédé pré-cinématographique
ou para-cinématographique, permet de tester le passage du mouvement
suggéré, implicite, des illustrations fixes au mouvement apparent des images se
succédant rapidement pour obtenir une continuité. Le scénarimage visible dans
le documentaire de Serguci Serioguine montre le découpage des séquences et
les dessins préparatoires pour le film"'. Le contrat pour la réalisation de La Poste
est daté du 17 janvier 1928. Tsekhanovski et Marchak ont développé la trame
initiale de Za Poste pour I’édition dans I'adaptation en animation d’un film
de quinze minutes. L’histoire dessine une boucle. Un enfant envoie une lettre
recommandée dans une enveloppe avec une feuille ol se trouve une chenille.
La lettre fait le tour du monde & la poursuite de son destinataire parti dans un
voyage intercontinental. La chenille, au fil de I'histoire, grignote la feuille et se
transformera en papillon pour s’envoler quand ce destinataire, Boris Proutkov,
enfin de retour chez lui & Leningrad, ouvrira 'enveloppe. Le film est rythmé par la
succession des villes et des pays traversés, et, 4 chaque fois, malgré 'empressement
des facteurs a accomplir leur tiche, le camarade Proutkov vient de partir. Le
concierge annonce au facteur de Leningrad que Proutkov s’est envolé pour Berlin.
Le facteur allemand apprend par le portier de I’hétel qu’il est parti la veille pour
I’Angleterre. Mister Smith, le facteur anglais, le poursuit jusqu'au paquebot en
partance pour le Brésil, et Don Basil, le facteur brésilien, arrive lui aussi trop tard.
Un avion postal suit alors le dirigeable, dans la séquence ot le camarade Proutkov
retourne en URSS.

Si, dans une description plastique de I'espace, la majeure partie des plans semble
sorganiser en deux dimensions, ensemble du film révele, en fait, une variation des
représentations entre la deuxi¢me dimension et la troisieme dimension. Beaucoup
de plans ne sont pas exempts de profondeur, avec une gradation entre la simple
superposition — quand, dans le trafic urbain, les véhicules se croisent ou que les

10. MICHIELSEN, février 2015, p 107.

11.SEREGIN Serguei, 1997, film documentaire, 56 minutes.
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personnages passent derricre les éléments du décor — jusqu’a une construction
plus élaborée de 'espace global générée par les entrées et sorties de champ des
différentes figures dans les six directions de I'espace.

La planéité prédomine mais les trajectoires des personnages et des
véhicules — train, automobile, avion, dirigeable, bateau — contribuent a développer
la géométrie imaginaire de 'espace filmique. Cette planéité pourrait étre comparée
3 un volume déplié, tel un cube laissant apparaitre toutes ses faces, ou a une
carte dépliée qui laisse découvrir au spectateur le parcours de la lettre a travers le
monde. La stylisation et I’abstraction de certains plans renforcent cette impression.
Les plans peuvent s’enchainer avec un changement d’angle de 90 degrés. Vues
frontales, vues plongeantes, vues en contre-plongée. Des gros plans de enveloppe
apparaissent au cours du film avec les tampons et les mentions des destinations
successives et contribuent A développer un aspect du hors champ par la mention
des destinations. L’amplitude de I’échelle des plans, du tres gros plan au plan de
grand ensemble amplifie la description des éléments du cosmos, de la chenille aux
¢oiles, de la mer aux continents traversés. A I’intérieur de cette amplitude, les
variations sur [’échelle d’iconicité, selon les plans, sont tres importantes, elles vont
d’une représentation semi-réaliste a I’abstraction, en passant par la stylisation. Les
personnages peuvent étre proches de la silhouette, mais dans les gros plans sur les
visages le model¢ existe. L’animation avec des éléments en papier découpé traduit
les expressions précisément avec des détails mobiles comme les rides ou les gouttes
de sueur. Des détails caractérisent chaque personnage — moustache du facteur
allemand et boutons qui brillent, favoris et uniforme du portier, pipe du facteur
anglais. Le tunnel axé sur un mouvement cyclique en profondeur, le bateau en
volume, qui oriente dans certains plans le regard dans un point de vue subjectif,
quelques vues aériennes d’architecture en perspective cavalicre contrastent avec
d’autres vues plongeantes, quasiment abstraites et en plan.

Les représentations dans 'ordre chronologique des licux traversés donnent au
fur et & mesure de 'avancée du film une impression de simultanéité traduite par
le montage rapide et les effets de rimes visuelles et typographiques. Ces effets
rythmiques créent une orchestration et une temporalité qui va de pair avec un
passage du particulier au général. Les facteurs du monde entier se démultiplient
a la fin, pour devenir I'image du facteur idéal. « Honneur et gloire aux facteurs,
épuisés, couverts de poussi¢re. Gloire aux honnétes facteurs avec leurs sacs en
bandouli¢re ». Les plans montrent quatre facteurs russes qui marchent dans
la neige, quatre facteurs allemands, anglais puis brésiliens marchant dans la
direction opposée. A nouveau la typographie scande « Gloire aux honnétes
facteurs avec leurs sacs en bandoulitre ». Le facteur peut étre considéré comme
un motif (étymologiquement « qui met en mouvement ») du film mais aussi
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leitmotiv, « motif-conducteur », qui structure le rythme de ce récit pour enfant.
L’Homme a la caméra de Dziga Vertov, réalisé aussi en 1929, utilise ce procédé qui
va du particulier au général & partir de fragments, de vues de villes — Moscou, Kiev,
Odessa — et d’individus distincts qui sont autant de matériaux d’une construction
de I’espace filmique. Par le biais du montage, cette construction rythmique a pour
objectif de révéler une nouvelle perception du monde et la création d’un homme
nouveau.

L’espace se construit aussi & partir des noms géographiques et de la toponymie.
Ces mots participent 4 la vocation pédagogique, sous une forme poétique destinée
aux enfants. Les intertitres évoquent cette géographie: « lettre recommandée
de Rostov » ; dans le wagon postal ou s’effectue le tri, 'énumération continue :
« carte postale vers Doubrovka », « colis vers Prokovka », « journal vers la gare
de Kline », « lettre vers Bologoi¢ », « Quant a la lettre recommandée, elle va &
Iétranger, & Berlin ». D’autres noms apparaissent, par exemple, I'Angleterre ou
« Europe », qui est inscrit sur la bouée du paquebot a destination du Brésil. Vers
la fin du film, le dirigeable qui ramene le camarade Proutkov et I'avion postal 4
Leningrad reviennent par I’Extréme-Orient de I’Union des républiques socialistes
soviétiques, en passant par la mer d’Okhotsk, se dirigent vers la Sibérie et passent
en négatif, silhouettes blanches sur le noir de la nuit sidérale puis noires sur la terre
lumineuse. La typographie en caractére cyrillique « CCCP » [URSS] s’étale sur
I'immensité du territoire eurasiatique. La lettre réitére le méme trajet, sous forme
de rime visuelle, dans I'un des derniers plans du film. Ces trajets symbolisent le tour
du monde. Les voies aériennes, terrestres et maritimes donnent la pleine mesure de
la circulation dans Pespace et les noms géographiques tissent un réseau planétaire.
Les mots servent de vecteurs dans la constitution globale de I'espace du champ et
des différents aspects du hors-champ.

Les configurations spatiales sont liées 4 des temporalités particulicres
a Pintérieur du film: certains plans de La Poste font songer aux peintures
axonométriques de Gustav Klucis ainsi qu’aux Prouns (projets pour ’affirmation
du nouveau) d’ElLissitzky, entre peinture et architecture. Dans un essai
publié en 1925, Art et Pangéometrie K. und Pangeometrie], ElLissitzky souligne
I'importance de 'axonométrie :

Le suprématisme a fait reculer le sommet de la pyramide visuelle
de la perspective & I'infini... L'espace suprématiste peut étre mis
en forme non seulement en avant du plan mais en arricre, vers la
profondeur. Si nous indiquons la surface plane du tableau par 0
(zéro), nous pouvons symboliser la direction de profondeur par
— (négatif) et la direction de projection en avant par + (positif),
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ou vice-versa. Nous voyons que le suprématisme a balayé de la
surface les illusions planimétriques bidimensionnelles, les illusions
tridimensionnelles de l'espace perspectif et qu’il a inventé la dernicre
illusion, celle de l'espace irrationnel, avec son extensibilité infinie
vers larri¢re-plan ou 'avant-plan'?.

La notion de 4¢dimension est fluctuante, elle est utilisée dans différentes
acceptions mais se retrouve dans le domaine pictural et cinématographique au
début du xx°siecle dans les expérimentations plastiques sur 'espace et le temps.
Lors de l'exposition suprématiste 0,10 & Petrograd, il n’est pas question pour
Malevitch d’évoquer la 3¢ dimension mais il est question de « masses colorées dans
la 4¢ dimension » et de « masses colorées dans la 2¢ dimension » 1%

Ce qui est réalis¢ dans la peinture de Malevitch trouve un terrain
d’exploration dans le champ de I'animation. La question des dimensions est
importante — représentation plane en 2D, en profondeur. L’intérét de 'exploration
plastique de espace réside dans I’espace intermédiaire, généré dans la composition,
par animation des surfaces, des formes et des lignes dans cet entre-deux. Cest
précisément un espace 2D et demi qui est riche de toutes les potentialités. La
dimension « cinéplastique », pour reprendre I'expression d’Elic Faure'®, définit
de multiples temporalités, propres a chaque film. Les effets de profondeur de
champ en animation ont exploité les procédés de superpositions de niveaux et
la mise au point du banc-titre multiplan, qui permet des effets de perspective en
mouvement mais aussi ['utilisation de perspective atmosphérique, du travail de
la lumiere comme élément essentiel. Lotte Reiniger, pour réaliser le long métrage
Les Aventures du Prince Achmed de 1923 3 1926, avec I’aide de Walter Ruttmann et
de Berthold Bartosch, utilise ces effets de transparence, combinés aux silhouettes
découpées et articulées.

Mais Tsekhanovski parvient & construire dans La Poste une structure spatiale
et une architecture temporelle particulieres par d’autres procédés. Les différentes
disciplines artistiques et parfois des créations collectives s’épanouissent dans
I'atmosphere culturelle de Saint-Pétersbourg. La fascination pour les mathématiques
non cuclidiennes par Iintermédiaire de Nikolai Lobatchevski, sa « géométrie
imaginaire » et la « pangéométrie » ainsi que la vulgarisation philosophique de
Charles Howard Hinton sur la notion de quatricme dimension par le biais des

12. Cité par Bors, 1991, p. 27.
13.Ibid.
14.FAURE, 1953, p. 21-45.

39



40

SLOVO
A Est de Pixar : le film d’animation russe et soviétique — n° 48/49

ouvrages de Piotr Ouspenski, La Quatriéme Dimension (Saint-Pétersbourg, 1909)
et Tertium Organum (Saint-Pétersbourg, 1911)" ont influencé le domaine
artistique. L'opéra cubo-futuriste La Victoire sur le soleil [ Pobeda nad solncem] créé
par Kroutchenykh, Matiouchine et Malevitch & Saint-Pétersbourg en 1913 en est
un exemple. Marcella Lista rappelle que « parmi les sources d’inspiration directes
de La Victoire sur le soleil, il faut inscrire les theéses développées par Ouspensky sur la
“quatrieme dimension”, en tant que base d’un nouveau modele cosmogonique'® ».
Plus tard, la rencontre entre Kasimir Malevitch et Hans Richter a Berlin en 1927
est importante pour souligner les préoccupations relatives & I'espace pictural,
I'espace filmique et Parchitecture. Malevitch souhaitait sa collaboration pour un
film didactique sur I’idée du « mouvement du carré suprématiste » pour aboutir
aux « architectones'” ». Une partic du projet se rapproche de Rythmus25
de Richter. Malevitch, venu pour une exposition personnelle enmars, est
obligé de repartir en mai sur ordre des autorités soviétiques. La collaboration
n’aboutira pas 4 la réalisation malgré la visite 4 Leningrad de Hans Richter,
car Malevitch, malade, ne peut plus reprendre le projet. Ce qu’il en reste est
un film cinématographique 16 mm resté inachevé de Hans Richter avec la
collaboration d’Arnold Eagle ( la caméra), d’aprés un scénario de Malevitch,
La Peinture et les problémes de larchitecture [Die  Malerei  und die  Probleme
der Architektur] (1927/1970), qui est conservé au Getty Research Institute a
Los Angeles'.

Malevitch montre bien sa préoccupation de la transposition plastique et du
passage 4 une « cinéplastique » dans cette constatation : « Eisenstein et Vertov
sont vraiment des artistes de premicre classe... mais ils ont encore tous deux un
long chemin 4 parcourir pour atteindre le cézannisme, le cubisme, le futurisme et le
suprématisme non objectif'® ». Malevitch a fond¢ la section théorique formaliste
de 'InKhouK de Leningrad en 1924, « Recherche sur la culture picturale ».
Mikhail Matiouchine apporte aussi une contribution avec sa « recherche sur
les transformations de la forme et de la couleur sous différentes conditions de

15.L18TA, 2006, p. 208.
16. Ibid.

17. Cf BENSON, 2013, p. 92. Un autre livre présente le manuscrit et le story-board de ce
projet de film : TUuPITSYN, 2002.

18.BENSON, 2013, p. 94.
19.1bid., p. 92.
20. MALEVITCH, 1979, p. 223-242.
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perception », qui étudie notamment le changement de couleur en mouvement?'.
Tsekhanovski va mettre & profit ces expérimentations des avant-gardes et ces

réflexions artistiques issues de disciplines diverses dans le domaine de I’animation.

Dans son analyse du film de M. Tsekhanovski, Emilie Mercier note trés justement :

Des caractéristiques formelles trés nettes s’observent dans tous
les domaines des années vingt, photographie, typographie, sculpture,
architecture, etc., et on les retrouve aussi de fagon évidente dans La
Poste.

. Absence de décor, fond uni (plat).

. Isolement et netteté du motif.

. Formes essenticlles, sans ornement (cercle, carré, triangle)

. Symétrie

. Espace orienté en diagonale, et découpé, réglé par des droites.
. Démultiplication (effet kaléidoscope)

. Utilisation plastique de la typographie.

. Contraste, saturation des valeurs (pas ou peu de demi-teintes)
. Inversion des valeurs dans la continuité d’un motif.

. Surimpression.

. Motif all-over (couvrant la pleine page, ou le plein écran)®.

La typographie et le texte jouent un rdle capital dans le film La Poste. Les
lettres de I’alphabet cyrillique apparaissent successivement pour former les mots,
elles participent 4 'animation des plans. C’est un procédé courant dans le cinéma
soviétique de cette période du cinéma muet. Le texte est considéré comme un
plan a part enti¢re et les caractéres typographiques changent de taille selon les
nécessités dramaturgiques, tout comme la variation de Iéchelle des plans obéit a
un enchalnement en lien avec Ihistoire. Cette particularité contribue au rythme
général avec I'alternance de ces plans typographiques. Un autre point mérite d’étre
mentionné, c’est la présence d’un plan qui montre simultanément un pictogramme
d’un facteur tapant a la porte et les ondes sonores qui se propagent vers une
grande oreille. Ce plan est une forme d’écriture, plus proche des hiéroglyphes ou
des idéogrammes et de I'utopie de la ciné-langue présente i cette époque dans les
réflexions sur les possibilités du cinéma muet. Cette mobilité de la lettre, dans les
films d’autres réalisateurs, peut revétir des aspects différents, comme I'animation

21.MATIOUCHINE,1979, p. 247.
22. MERCIER.

41



42

SLOVO
A Est de Pixar : le film d’animation russe et soviétique — n° 48/49

calligraphique dans Le Mantean de Youri Norstein, adaptation de la nouvelle
de Gogol, ot Akaki Akakié¢vitch trace les lettres avec application, et oti le théme de
I’écriture traverse le film, mais aussi dans I'adaptation de la poésie et des dessins de
Pouchkine par Andrei Khrjanovski.

Comme le soulignent Odile Belkeddar et Béatrice Michielsen, les textes de
Samuel Marchak sont pensés en images, mémorisables sous la forme d’histoires
versifiées selon les préceptes de Kornei Tchoukovski (1882-1969), fondateur de
la poésie soviéto-russe pour enfants: « Les poésies pour enfants doivent étre
visuelles, car les vers que composent les enfants sont, pour ainsi dire, des images
versifiées? ».

En opposition a la typographie et a sa valeur plastique et sémantique, les
¢éléments naturels — vagues, tempéte, les nuées et les éclairs avec les passages
en négatif, la neige — entrainent le spectateur dans I’action. Ces phénomenes
naturels, les effets de vitesse, la fumée, le flou, alliés au montage rapide contribuent
a lintensification et & Iaccélération du rythme tout au long du film. Les
théories du montage de 'école soviétique, comme celle de Dziga Vertov ou les
conceptions d’Eisenstein du montage « métrique », « rythmique », « tonal »,
« harmonique », « intellectuel », trouvent un écho dans ce premier film de
Tsekhanovski. Dans La Quatriéme Dimension au cinéma, en 1929, Eisenstein
écrit :

la progression par étapes, ici, est instituée par le fait qu’il n’y a
pas de différence de principe entre la mécanique du balancement de
I'homme sous I’influence d’un montage grossi¢rement métrique [...]
et le processus intellectuel & lintérieur de lui, car le processus
intellectuel est la méme vibration, mais uniquement dans les centres
de lactivité nerveuse supéricure. [...] Et si, du point de vue des
« phénomenes » (des manifestations) ils semblent de fait différents,
du point de vue de I’ « essence » (du processus), ils sont assurément
identiques®.

Giannalberto Bendazzi rappelle a4 propos de La Poste que «le critique
américain  Harry Alan Potamkin le tint en haute estime et [Darchitecte
Frank Lloyd Wright le projeta sur-le-champ & Walt Disney, comme un exemple a
méditer® ». Le film Posze est diffusé aux USA 4 partir de 1931.

Au début des années 1930, Tsckhanovski scénarise et réalise Pacific 231

23.BELKEDDAR & MICHIELSEN, février 2005, p. 88.
24.Cité par AUMONT, 1979, p. 163.
25.BENDAZZI, 1991, p. 91.
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sur la musique d’Arthur Honegger et travaille sur I'adaptation d’un texte de
Pouchkine, Histoire du pope et de son serviteur Balda, sous la forme d’un conte
musical avec la collaboration de Chostakovitch, en utilisant la technique du
papier découpé. Le graphisme s’inspire du loubok, I'imagerie populaire russe.
Un certain nombre d’éléments et de séquences du film sont visibles dans
le documentaire de Serguei Serioguine. Ce film est inachevé et tombe sous
I'interdiction des ceuvres accusées de formalisme. La musique est qualifiée de
« chaos musical*® ». Des 1913, Mikhail Larionov avait propagé le regain d’intérét
pour le loubok. Cet art populaire a influencé I'esthétique du néoprimitivisme et
du cubo-futurisme. En 1914, Malevitch, Maiakovski, Bourliouk, Tchékryguine
ont participé a Dédition Le Loubok daunjourd’hui [Sovremennyj lubok).
Cette Histoire du pope et de son serviteur Balda, bien qu’inachevée et invisible
pour le public, est une autre facette des recherches plastiques, originales, de
Tsekhanovski. 1l utilise par la suite la rotoscopie dans I'adaptation du conte La
Princesse grenouille (1954) et dans d’autres films avec une animation réaliste. Le
rotoscope est un appareil inventé par Max Fleischer en 1915 et s’inscrit dans la
logique de I'industrialisation du dessin animé initiée aux Ertats-Unis en réduisant
considérablement le temps de réalisation des films. La projection image par image
d’un film en prise de vue réelle sur une table d’animation permet de copier sur
papier ou sur cellulo les mouvements réels. Avec I'incarnation d’'un mouvement
réel dans un personnage dessiné, la transposition et la coexistence du réel et de
la représentation graphique, la transposition du mouvement ne va pas de soi et
nécessite une interprétation. Son adaptation en dessin animé du conte d’Andersen
Les Cygnes sauvages (1962) est plus stylisée mais reste dans une facture classique.

Pour revenir aux années 1920, Hans Richter affirme dans « Mouvement »,
publi¢ dans Schémas en 1927, « ce n’est donc pas le mouvement naturel qui, dans
le film, donne de I’expression aux objets, mais le mouvement artistique, ¢’est-a-dire
un mouvement rythmique ordonné en soi, dans lequel les variations et les
pulsations font partie d’un plan artistique® ». Ses films Rythmus 21, Rythmus 23
et Rythmus 25 traduisent ses conceptions en animation. Tsekhanovski avec son
premier film, La Poste, opere dans le climat général des avant-gardes une synthese
des recherches plastiques et cinématographiques, entre cinéma abstrait, cinéma
narratif et cinéma représentatif. L’unité dynamique provient de la complémentarité
de la poésie, des ¢éléments abstraits et figuratifs, de l'alliance et des contrastes par
le biais du montage de plusicurs modes de représentation, rendus possibles par
I’animation.

26. MICHIELSEN, février 2005, p. 108.
27.Haas, 1985, p. 70.
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Résumé : Le film La Poste (1929) de M. Tsekhanovski, illustrateur et réalisateur,
sur un texte du pocte Samuel Marchak est ’adaptation du livre éponyme congu par
ces deux mémes auteurs. La conjonction de cet univers graphique avec le cinéma
est replacée dans le contexte artistique de cette époque. L’animation et le montage
révelent Punité dynamique de ce poé¢me en image. Une lettre recommandée écrite
par un enfant poursuit son destinataire parti en voyage autour de la terre. L’espace
se déplie sur plusicurs registres de représentation, entre la2¢ et la 3¢ dimension,
entre abstraction et figuration. La composition plastique et rythmique joue avec
la typographie et les mots en tant que tel. Le déroulement de Ihistoire passe du
particulier au général pour culminer dans un hymne aux facteurs du monde entier.

Mots-clefs : espace, poésie, illustration, animation, typographie, abstraction,
montage, changement d’échelle, simultanéité, rythme.

Comments on Space in Poste (1929)
by Mikhail M. Tsekhanovsky (1889-1965)

Abstract: The film Poste (1929) by M. Tsekhanovsky, illustrator and film director,
based on a text by the poet Samuel Marchak, is an adaptation of the eponymous book
conceived by the same two authors. The conjunction of this graphical universe with
cinema is viewed in the artistic context of this period. Animation and montage reveal
the dynamic unity of this poem in images. A registered letter written by a child pursues
its recipient who has left on a voyage round the world. Space unfolds at several registers
of representation, between the second and third dimensions, between the abstract and
the figurative. Plastic and rhythmic composition play with typography and words
themselves. The story progresses from the particular to the general to culminate in a
hymn to the postmen of the whole world.

I(eywam’s: space, poetry, illustration, animation, typogmphy, abstraction, montage,
scale’s modification, simultaneity, rythm.

3amevanns o npocmparcmee Iours (1929)
Muxaura Iexanoscxozo (1889-1965)

Abcmpaxm: DPurom Tlowma (1929) Muxausa Llexanosckozo, urrwocmpamopa
u Kunopeycuccepa, ochosannvii na mexcme nosma Camyura Mapuwara, s615emcs
dKpanusayuerl 10 00HOUMEHHOE KHU2e, 3A0YMAHHOLL U OCYUJECINBACHHON MEMIU e
d8yms asmopamu. Cniaas smoti 2pagu4eckoii 8CCACHHOT ¢ KUHO PACCMAIMPUBAETNCS. 6
xydosncecmsenom Konmexcme nepuoda. Anumanus u Monmayc 06pasno packpoLéanm
QUHAMUHECKYI0 YeAOCIMHOCIID 37171020 CIMUXOMBOPers 8 Kapmunkax. Hanucannoe
PebeHKOM 3AKA3HOE NUCLMO 20HSETNCS 34 AOPECATNOM, YeXABULUM 8 KPY20C8emHoe
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nymeuecmeue.  IIpocmpancmso — passopauusacmcs Ha — HECKOADKUX — YPOBHIX
penpesenmanyun, mexcdy 08YML U MPEMS USMEPCHUIMU, MENDY AOCTIPAKINHBIM 1
puzypamusnoin. Tunozpaguueckoe omobpancenne u camu c108a 00b12pbi6armcs
naacmuseckoll u pummuieckor komnosuyueil. Paccxas passusaemcs om wacmuocmeri
K 0bmjemy u docmuzaem c80etl KYAbMUHAYUL 8 NPOCAABACHUL NOYIMANLOHOE BCE20
MUpa.

Kurouesvie  cro6a:  npocmpancmso,  nodsus, —uALOCMPAYUS,  AHUMAYUS,
munozpaguieckus, — ABCMPAKIMHOS, — MOHMANG, — USMEHEHUe — Macumaba,
00HoBpemenHOCIY, pumm.
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Le cinéma d’animation d’agit-prop et
le monde enchanté de la modernité :
projeter Le Petit Samoyéde aux
confins du Nord de I’URSS

Caroline DAMIENS
Inalco/CREE

En novembre 1929, dans le village koriak' de Paren au Kamtchatka, une
ciné-expédition organise une projection de cinéma pour les autochtones qu’elle
souhaite filmer par la suite®. Dirigée par le réalisateur Alexandre Litvinov?, I’équipe
de tournage® est venue tourner quatre films ethnographiques et de fiction. En plus
de ses divers appareils de prise de vue, elle a apporté un projecteur ambulant et

1. Les Koriaks constituent I'un des peuples autochtones minoritaires du Nord,  I'instar des
Nénetses, Evenks, Mansis, Khantys cités dans cet article.

2.Je remercie chaleureusement Sébastien Roffat et Eva Toulouze pour leurs relectures
critiques et leurs commentaires avisés.

3. Alcksandr Arkad’evi¢ Litvinov (1898-1977). 1l débute sa carri¢re cinématographique &
Bakou en 1918. A la fin des années 1920, il connait le succes avec des films d’expéditions
ethnographiques tournés dans les périphéries du Nord de I’Union et consacrés aux peuples
de I'Extréme-Orient russe. Il termine sa carri¢re aux studios de Novossibirsk puis de

Sverdlovsk.

4.1¢quipe est composée, pour la partie technique, du réalisateur Litvinov, de 'opérateur
Pavel Mersin (1898-1942), de l'assistant Ivan Dorogov (2-?) et de l'assistant-opérateur
Aleksandr Priezzev (2-2). Un certain nombre de guides et assistants autochtones participent
au tournage : les Evénes Trifon (ou Kirik) Solodjakov et Stepan, les Koriaks Xacelevin
et Pokan, les Kamtchadales Fédor Gavorin et son fils Aleksej, et un certain Avkun 4 la
nationalité non spécifiée.
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trois films a diffuser dans un but d’éducation politique. Parmi ces bandes, on trouve
le dessin animé Le Petit Samoyéde [Samoedskij mal tik] (1928)°.

En effet, 4 la fin des années 1920 en Union soviétique, le film d’animation
remplit une fonction d’agitation-propagande (agit-prop), tout comme d’autres
genres cinématographiques. Adhérant au mouvement soviétique pour le fait
cinématographique, Panimation refuse l'illusion du « magique » et ce que les
animateurs nomment alors le « ciné-truc ». Cependant, dans ses usages, le film
d’animation, a I’instar du dispositif cinématographique tout entier, est aussi utilisé
pour son pouvoir d’¢émerveillement. La technologie, dont le cinéma est 'une des
manifestations, est envisagée comme un instrument privilégié¢ de la modernisation
et de la lutte contre les croyances du passé que le régime souhaite voir disparaitre.
Cet article entend toutefois démontrer que la dimension magique du cinéma
rattrape les « soviétisateurs », notamment en contexte sibérien, ol le cinéma est
appelé a remplacer la séance chamanique, vue par les administrateurs comme un
spectacle & concurrencer.

Prenant comme cas d’¢tude la projection du film Le Petit Samoyéde 3 un public
autochtone, le présent travail replace le cinéma d’animation traitant des peuples du
Nord dans son contexte de diffusion aI’aide de divers documents d’archives (presse,
édition, documents de production), afin d’interroger la dimension modernisatrice
du cinéma, 4 la fois dans ses représentations et son dispositif. Le but sera de montrer
que 'espace de la projection cinématographique incarne le lieu merveilleux de la
soviétisation du pays.

L’animation soviétique comme cinéma d’agit-prop

Dans les années 1920, le cinéma d’animation est envisagé comme capable de
mobiliser par 'image au méme titre que d’autres films d’agit-prop. La pensée
révolutionnaire russe établit une distinction entre la propagande (présenter
beaucoup d’idées & un petit nombre de personnes) et I’agitation (présenter une seule
idée aux masses). Cependant le cinéma est vite vu par les autorités bolcheviques
comme réunissant ces deux qualités®. La mission d’agitation-propagande attribuée
au dessin animé, A laquelle il ne se réduit néanmoins pas, n’est pas propre a
I"Union soviétique ni & un régime particulier. L’animation, loin de se résumer a un
genre en soi (puisqu’elle renvoie & un ensemble de techniques), a été utilisée a des

5.Le film est visible sur le DVD : Animated Sovier Propaganda, 2006, Jove Films.
6.ALBERA, 2008.
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fins idéologiques dans plusicurs pays dés les débuts du cinéma’. Cependant, cette
tendance particuli¢re des débuts de I'animation soviétique reste peu étudiée. Les
chercheurs se sont plutdt intéressés a des périodes plus tardives et, surtout, aux contes
de fées animés et leur appel 4 la puissance de I'imaginaire hors de I'idéologie®. La
dimension de propagande de ’animation soviétique a été surtout analysée pour les
périodes de forte mobilisation (Grande Guerre patriotique — appellation soviétique
de la Seconde Guerre mondiale —, guerre froide?).

Apres les premieres expériences (réussies) du cinéma russe en la matiere dans
les années 1910, les débuts de 'animation soviétique s’effectuent au sein des
actualités comme la Kino-Pravda". Les Jouets soviétiques [ Sovetskie igruski] (1924),
I'un des premiers films d’animation soviétique signé du théoricien et praticien du
cinéma de non-fiction Dziga Vertov'?, témoigne de la filiation du genre avec les
bandes d’actualités et d’agitation politique. Le cinéma d’animation soviétique
des premiéres années est alors considéré comme la version cinématographique de
Paffiche et de la caricature politique "*. L’esthétique épurée ou géométrique rappelle
le mouvement constructiviste et la volonté de mécanisation de la société soviétique,
tandis que le public visé ne se restreint pas aux enfants'. Plusieurs films sont tournés
au sein de I’Atelier expérimental d’animation fondé en 1924. Citons Révolution
interplanétaire [MeZplanetnaja revoljucija) (1924), olt un soldat de I’Armée rouge
méne une insurrection prolétarienne sur Mars, ou La Chine en flammes Kitaj v
ogne] (1925), a propos de I'exploitation des paysans chinois par la bourgeoisie
capitaliste.

Bien que Le Petit Samoyéde soit 'un des premiers & étre congu en tant que
dessin animé pour enfants, il ne renonce pas pour autant a sa mission d’éducation
politique. La fonction idéologique du cinéma pour la jeunesse est en effet débattue
au cours de la conférence pansoviétique sur le cinéma de mars 1928, Les dessins

7.ROFFAT, 2005, p. 15-18.

8.L’ouvrage de Laura Pontieri fait exception en consacrant un chapitre aux débuts de
I’animation sous le signe de la propagande. PONTIERTL, 2012.

9.MAURICE, 2011 ; ROFFAT, 2014, p. 36-39.

10.Je pense ici plus particulierement aux films de Ladislas Starewitch (1882-1965).
11.IvaANOv-VANO, 1962, p.9-11.

12.En collaboration avec Aleksandr Buskin et Ivan Beljakov.

13. GINZBURG, 1957, p. 76-77.

14.BEUMERS, 2008, p. 155.

15. Voir & ce propos un des premiers articles & prendre le probleme 4 bras le corps du point de
vue de I'animation : PTUSKO, 1928, p. 4.
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animés sont alors pensés comme entrant dans les champs fictionnel [xudoZestvennyy),
scientifique et culturel ' et revétent une fonction éducative dans tous les domaines,
de la lutte contre Iillettrisme 4 la diffusion du savoir scientifique, facilitée par sa
forme supposée plus accessible aux masses'”. Représentatif d’un genre non limité
au public enfantin, c’est donc en toute logique que Le Petit Samoyéde fait partie
de la séance cinématographique d’éducation politique destinée aux autochtones du
Kamtchatka'® ot il est projeté aux cotés du film scientifique La Chasse aux phoques®
et de la non-fiction La Journée internationale des femmes™. Le dessin animé, seule
fiction et point d’orgue de la séance, est projeté en dernier.

Le Petit Samoyéde est]’ceuvre d’un groupe de pionniers de ’animation soviétique
qui deviendront tous d’importantes figures: Nikolai Khodataev (1892-1979)
et sa sceur, Olga Khodatacva (1894-1968), avec l'aide des sceurs Brumberg,
Valentina (1899-1975) et Zinaida (1900-1983). 1l est réalisé au sein de la troisiéme
fabrique de Sovkino. Khodataev, qui supervise le film*, est également un auteur
prolifique de textes techniques et théoriques sur 'animation®, révélant une
ambition réflexive sur son art que l'on retrouvera dans le film. Le Petir Samoyéde
forme un jalon de I’histoire de I'animation soviétique : il est considéré unanimement

16.PTUSKO, 1931, p. 11-12 ; BRUMBERG, 1931, p. 63.
17.Kuz’Ma, 1925, p. 15.

18.La fonction éducative de I’animation des premiceres années soviétiques bat en bréche
I'idée qu'on pourrait se faire, vu d’Occident, qu'on projette un film d’animation, ici
majoritairement destiné aux enfants, 4 des peuples vus par I'idéologie soviétique comme
vivant 4 un stade plus arriéré de civilisation, c’est-a-dire & une étape de « l'enfance de
I’humanité ».

19.Selon toute vraisemblance, il s’agit de Oxota na tjulenej (Novaja Zemlja), tourné
en Nouvelle-Zemble, film non conservé, réalisateur et studio inconnus. Le film décrit
une séance de chasse et de dépecage de phoques. XudoZestvennyj sovet po delam kino -
GLAVPOLITPROSVET, 1927, p. 64-65.

20.11 pourrait s’agir de Zemkij mezdunarodnyj den’ v Moskve, 1926, réalisateur et studio
inconnus, un film sur le réle des femmes dans la société qui les montre dans I’industrie
cinématographique, ferroviaire, alimentaire, etc. et dans des réunions d’organisations
féminines. Une copie est conservée aux Archives d’Etat de documents ciné-photographiques
de Russie : RGAKFD n° 631.

21.Voir le générique original reproduit sur le certificat issu par le Comité du répertoire
(Glavrepertkom) du 23 avril 1929 dans le dossier du film conservé aux Archives d’Etat du
cinéma, le Gosfilmofond : GFF 1/3/1/34 (feuillets non numérotés).

22.Voir par exemple XODATAEV, 1925, p. 40 ; XODATAEYV, 1928, p. 8-9 ; XODATAEV, 1932,
p.44-49; XODATAEV, 1934, p.28-34; XODATAEV (avec I Vano, A.Prusko et
S. Bugoslavskij), 1936.
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en URSS comme 'une des premieres réussites de cet art®. Preuve de son succes,
il est sonorisé en 1931%, bénéficie d’une sortie a I’étranger et est encore a I'écran

en 1938%.

Un film d’animation pour le Nord

§S’il constitue un apport important a I’histoire de I'animation soviétique en termes
techniques et esthétiques, son intérét vient également, d’une part, de son aspect de
mobilisation par I'image et d” « éducation 4 la soviétisation » et, d’autre part, de sa
dimension autoréflexive sur I'animation et le dispositif cinématographique. Le Petit
Samoyéde narre le combat contre les croyances religicuses — décrétées « arriérées »
par le nouveau pouvoir — et pour I'éducation scolaire et rationnelle dans le contexte
de l'empire multinational soviétique, situant son action dans la toundra. L'ceuvre
prend en effet pour objet les Nénétses (autrefois nommés Samoyedes™) et, par
extension, les nationalités autochtones du Nord qui, selon les catégorisations de la
politique nationale soviétique, se situent au bas d’une échelle de développement
historique et sont supposées étre modernisées par le nouveau régime”. Pour
affirmer et mettre en ceuvre I'égalité des différentes nationalités de I’ Union, 'URSS
s’est dotée de politiques spécifiques™. Le cinéma, un des instruments privilégiés

23.ASENIN, 1986, p. 43.

24.Ingénieurs du son: V. Semenov, N. Timorcev ; compositeur : L. Polovinkin. Certificat
du Glavrepertkom, 3 octobre 1931. GFF 1/3/1/34.

25.Voir la liste de montage édité par le Glavrepertkom le 4 mars 1938. GFF 1/3/1/34.

26.Les ethnographes soviétiques recommanderont d’utiliser I'appellation « nénétse »,
autonyme de ce peuple autrefois nommé « samoyede », ce dernier terme étant jugé
discriminatoire : il signifie en russe « qui se mange soi-méme » et renvoie 4 une dimension
anthropophagique. L'origine du mot est plus probablement le vocable saame saam-edne,
signifiant « terre du peuple ». GOLOVNEV & OSHERENKO, 1999, p. 2.

27.Les peuples autochtones du Nord forment une catégorie spécifique en URSS, les « petits
peuples du Nord » selon la terminologie soviétique, qui inclut 26 groupes ethniques vivant
traditionnellement de la chasse, de la péche et de 'élevage de rennes. Malgré 'abolition
officielle des différences par le régime, ces peuples représentent une forme d’altéricé
essentielle pour I'imaginaire russo-soviétique. Considérés a la limite de I'extinction, en trop
petit nombre et trop arriérés pour recevoir le statut de « nationalité » (la qualification de
« petits peuples » permet de les distinguer des autres nationalités du Nord, tels les Iakoutes
ou les Komis, estimés plus avancés sur I’échelle de développement historique), ils sont
supposés étre « assistés » par le Comité du Nord (1924-1935) en charge de tout ce qui
concerne le Nord. SLEZKINE, 1994.

28. Sur la politique soviétique des nationalités, voir : MARTIN, 2001 ; HIRSCH, 2005.
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de la propagande du régime, n’a pas manqué de répercuter ce mouvement en
promouvant les différentes nationalités & écran afin de les intégrer 4 la supranation
soviétique®.

Dans le cas des autochtones, le cinéma est envisagé comme instrument de
modernisation envers des peuples percus comme « arriérés » et qu’il s’agit de faire
entrer dans la modernité révolutionnaire et socialiste. Dans les films, les peuples en
question se retrouvent a la fois objets du film et spectateurs de cinéma, comme I'illustre
un extrait du film précédent d’Aleksandr Litvinov, Les Gens de la forét [ Lesnye
liudi] (1928), qui montre le guide autochtone de I'expédition aller au cinéma.
Ici, le chemin vers la salle de cinéma figure le parcours vers la modernité et, une
fois a I’intérieur, la mise en scene permet de placer 'autochtone des deux cotés de
I'écran : 4 la fois acteur, objet de la curiosité ethnographique, et spectateur, citoyen
soviétique modernisé. Rappelons & ce sujet la phrase de Dziga Vertov a propos
de son film La Sixiéme Partie du monde [Sestaja éast’ mira) (1926) : « Tous les
citoyens de I’Union des républiques socialistes soviétiques de 10 4 100 ans doivent
voir ce travail. Au dixieme anniversaire d’Octobre, il ne doit plus rester un seul
Toungouse qui n’ait vu La Sixiéme Partie du Monde®. » Dans la vie, cela se traduit
par la diffusion du cinéma dans tout le pays — la « cinéfication » [kinofikacija] -
jusqu’aux régions périphériques de I’ Union peuplées par les autochtones?'. Dans le
projet de cinéfication se combinent la conquéte cinématographique du territoire,
I'impératif de modernité et la révolution des modes de vie. Les projectionnistes
de cinéma ambulant sont de fait des éducateurs politiques®. Dans les confins du
Nord, le cinéma est censé apporter la culture et les Lumiéres [prosvestenie] et le
projectionniste ambulant est « avant tout un soldat de la culture [ku/’tarmeec],
un propagandiste et un agitateur® ». Les séances de cinéma proposées par
la ciné-expédition de Litvinov remplissent donc tous les critéres: apporter la
modernité soviétique sous la forme du cinéma 4 des populations qui sont censées
se reconnaitre & Pécran, intégrées parmi les autres composantes de I'URSS
multinationale.

29.Voir 4 ce propos : LAURENT & POZNER, 2012 ; DRIEU, 2013 ; CHOMENTOWSKI, 2016.
30. Cité par SANDOMIRSKAIA, 2008, p. 24.

31.Le mot « cinéfication » est construit sur le modele de la campagne d’électrification
[éleksrifikacija], un autre instrument soviétique de modernisation. Entre 1927 et 1929, le nombre de
cinémas ambulants destinés aux campagnes triple. YOUNGBLOOD, 1992, p. 166.

32.SumPF, 2007, p. 57-88.
33. Socialistiteskaja Jakutija, 18 février 1935, cité par KLECKIN, 1973, p. 53.
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Le Petit Samoyéde raconte I'histoire d’un jeune Samoyede, Tchou, qui, lors
d’une partie de chasse, se fait attaquer par un ours. Sa mere vole a son secours, mais
le jeune gar¢on a abattu la béte qui servira a nourrir sa famille. De retour au village,
le méchant chamane s’approprie la prise de chasse. Pour se venger, Tchou dévoile les
ruses de ce dernier : un charlatan qui abuse de la crédulité de ses congéneres par le
recours a des trucs lors des cérémonies religieuses. Furieux d’avoir été ainsi exposé,
le chamane jette Tchou a la mer. Ce dernier est recueilli par un navire soviétique qui
I'emmene & Leningrad ot il étudie 4 la rabfak [faculté ouvriere] des peuples du Nord
afin qu’il puisse iz fine rentrer dans son village polaire construire la vie nouvelle sans
chamanes, mais avec des livres et une radio.

Le résumé proposé ici, différent de la version disponible en DVD, tient
compte des archives papier conservées au Gosfilmofond, qui indiquent que le film
dans sa version actuelle est plus court que dans ses versions originales (muette et
sonore)**. Quelques plans de présentation sont absents du début et, surtout, toute
la fin manque®. Le dessin animé dans sa version actuelle s’acheve sur Tchou assis
dans la bibliothé¢que de la 7abfak et révant nostalgiquement 4 sa toundra délaissée,
par le biais d’une scene incrustée dans le cadre. Cette fin ambigué laisse supposer
une certaine forme de regret. Or, selon les archives, apres cette séquence réveuse,
Tchou quitte la 7abfak et rentre chez lui (en train !) muni d’une valise pleine de
livres comme autant d’armes contre le chamane. Dans la version sonore, il fait
en outre la démonstration du fonctionnement de la radio. Les versions d’origine
sont donc relativement explicites quant au rdle éducatif de la soviétisation : il ne
s’agit pas tant de quitter sa famille pour devenir membre d’une famille soviétique
plus large que de transformer une élite autochtone en citoyens soviétiques afin que
ceux-ci repartent « précher » la nouvelle vie dans leurs terres d’origine. Le film
donne une sorte de marche a suivre de la politique d’indigénisation [korenizacija)
qui doit promouvoir les « nationaux » [nacionaly] aux postes d’encadrement
afin de corriger Poppression dont ils furent victimes sous I'ancien régime. A ces
autochtones ainsi formés incombe alors la mission d’assurer le relais entre 'univers
traditionnel de leur peuple et les valeurs nouvelles*.

34.GFF 1/3/1/34. Voir la liste des intertitres établie par le Glavrepertkom, daté du
23 avril 1929, et le scénario de la version sonorisée, signé N. Bravko, daté du 3 octobre 1931.

35.Les raisons de ce raccourcissement restent inconnues. Etant donné que les parties
manquantes sont aussi les plus manipulées et exposées du film durant le stockage et les
projections, il peut s’agir d’usure. Il peut également étre le résultat de la « désidéologisation »
de 'animation qui a lieu dans les années 1930. Voir infra.

36. TouLOUZE, 1998b, p. 139-168.
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Alors que le pouvoir durcit le ton envers les croyances religieuses a la toute
fin des années 1920 parallélement 4 une réforme de 'ethnographie soviétique
qui s’accompagne de répressions¥, le cinéma est supposé contrer le pouvoir des
chamanes. Dans son article de 1931 qui marque le lancement de la campagne
antichamanes®, Innokenti Souslov (1893-1972), ethnographe au Comité du Nord
tres actif dans U'ceuvre de soviétisation, souhaite remplacer le « théitre indigene
[tuzemnyj teatr] » que constitue la séance chamanique décrite comme le seul
divertissement [razvlecenie] et spectacle [zreliscnoe predstavlenie] disponible pour
la masse de spectateurs [massa zritelej] dans les taigas et toundras®. Contre ce
« spectacle chamanique », il propose l'organisation de séances collectives de radio,
de jeux et bien stir de projection de films afin d’offrir un divertissement alternatif.
Ces spectateurs A moderniser, au méme titre que tous les autres, ont selon lui droit &
un spectacle soviétique qui, faisant d’une pierre deux coups, accélererait la disparition
de l'ancien spectacle indigene au nom de la lutte antireligieuse. Il faut noter que
Souslov s’intéresse au cinéma dans une optique de propagande envers les peuples du
Nord des 1928, avant méme le début de la campagne, et integre le motif du travail
antireligieux et antichamanes parmi les themes sélectionnés pour les films destinés
a étre montrés « dans le Nord aux masses indigenes™ ». Le Petit Samoyéde apparait
alors comme le film parfait pour les campagnes antichamanes, et sa longévité sur
les écrans semble attester. Au plus fort de la Terreur, en 1938, le Glavrepertkom
demande de renommer le film et d’dter toutes les occurrences du mot « samoyede »,
jugé discriminatoire, ce qui témoigne d’un souci « politiquement correct » envers
les spectateurs autochtones, alors méme que nombre de chamanes sont victimes

37.SLEZKINE, 1991, p. 476-484.
38.SusrLov, 1931, p. 89-152.

39. Cette vision fait écho a I'analyse de I’anthropologue Roberte Hamayon, pour qui le
chamane accomplissant la séance ne fait que respecter le modele de conduite prescrit pour
sa fonction. Il assume son rodle, qui consiste a représenter sa rencontre avec les esprits, dans
un cadre rituel comportant une mise en scéne manifeste, ce qui contribue & rapprocher sa
conduite d’un acte de théitre. Hamayon invite toutefois & ne pas réduire le chamanisme
au théatre, car le rituel est mené collectivement. HAMAYON, 1995, p. 157-190. Dans la
vision de Suslov, cette dimension collective est absente et la séance est réduite & une simple
performance scénique.

40.SusLov Innokentij Mixajlovi¢ , 6 décembre 1928, « Themes pour un film sur le Nord »,
Archives d’Erat de la région de Novossibirsk (GANO) 354/1/246/108-109, reproduit iz
extenso (dans sa traduction en anglais) CAMPBELL, 2014, p. 105-108.

41.Lettre du Glavrepertkom 4 Sojuzmul’til’'m du 4 mars 1938. GFF 1/3/1/34. Le
Glavrepertkom est la principale instance de censure dans tous les domaines artistiques et
littéraires.
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de la répression. Bien que I'injonction ne semble pas avoir été respectée, elle laisse
supposer que le film est pensé pour étre diffusé a des fins de propagande de maniére
privilégiée aux populations autochtones.

Bien qu’il s’adresse aux habitants autochtones de la périphérie du Nord et de
I"Extréme-Orient (mais pas exclusivement, loin de 1a), Le Petit Samoyéde ne peut
pas étre considéré comme une « animation ethnographique », c’est-a-dire un
film d’animation basé sur un folklore autochtone et dont le but est de préserver
et perpétuer les traditions des groupes ethniques®. Le film, en dépit de ses erreurs
ethnographiques, est basé sur I'importation de certains motifs issus du folklore
nénetse (comme la survie seul sur la banquise*’), mais ins¢re également des formes
plus générales associées au folklore (les intertitres rimés ; la figure de la « trinité »
finale formée par Tchou, Marx et Lénine). La mise en forme « folklorisée » des
politiques soviétiques qui en résulte marque le souhait de toucher tous les publics*.
En effet, Phistoire n’adapte pas un conte national en particulier® et, surtout, le
film ne cherche pas & perpétuer les traditions, mais au contraire a les transformer
radicalement et, en ce qui concerne le chamanisme, 4 I'éradiquer.

En revanche, du point de vue esthétique, le film adopte un style graphique en
noir et blanc qui a été rapproché par les historiens soviétiques du cinéma de l'art
figuratif de la gravure sur ivoire pratiqué par certaines des nationalités du Nord.
Cependant, appliquant le slogan stalinien « national par la forme, socialiste par le
contenu », Le Petit Samoyéde raconte le récit de la soviétisation victorieuse de la
tradition. Les techniques de 'animation, utilisées pour aider le spectateur a franchir

¢, sont ici au service de la création d’un

les fronticres établies entre réel et imaginaire®
imaginaire de la soviétisation. De son c6té, le récit adopte une approche syncrétique

qui reprend la forme folklorique générique pour lui donner un autre contenu.

42. KORNIAKOVA, 2014, p. 14.
43.Voir NIEMI, 1997.

44.MIHAILOVA, 24 novembre 2013. Je remercie chaleureusement 'auteure de m’avoir
transmis son texte.

45. Sidans certains genres traditionnels peuvent figurer de redoutables chamanes nganassanes
ou des chamanes nénetses rivaux, les motifs de la lictérature orale sont plutdt la quéte de
I’épouse, la vengeance, le combat contre des ogres, qui mettent en scéne les qualités d’un
chasseur, d’un ¢éleveur, d’une fratrie, d’une sceur, d’une épouse, d’un animal face 4 'ennemi
ou a Padversité. Je remercie vivement Dominique Samson Normand de Chambourg,
spécialiste de la culture nénétse, pour ces informations. Voir également : GOLOVNEV, 2014.

46.DENTs, 2007, p. 61.
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L’animation soviétique contre le « ciné-truc »

Au scin du combat entre I'ancien et le nouveau, Le Petit Samoyéde met en
scéne lopposition entre le chamane (présenté dans les intertitres comme
« chamane-sorcier » [saman-koldun]) et le progres moderne, ici incarné par les
livres (puis la radio) et la 7abfak des peuples du Nord. Le chamane est représenté
comme un koulak, uniquement intéressé par les possessions terrestres, et comme
un illusionniste truqueur. La séance chamanique existe en effet grice aux trucs
que le chamane exerce tout en exploitant Tchou : dans les « coulisses » (derriére
un rideau), il ordonne au petit Samoyede de faire fonctionner le mécanisme qui
assure |'illusion (une statuette en mouvement). Mais, pour se venger de I'injustice
faite 4 sa famille, Tchou souléve le rideau et surgit sur la « scene », effrayant les
« spectateurs » et ridiculisant le chamane. Il révele la mécanique de Iillusion dans
un espace qui a toutes les apparences d’un thétre. Grice 4 un montage alterné
entre les coulisses et la scéne, le spectateur du film découvre le stratageme avant le
« public » qui assiste au « spectacle ». La mise en scéne insiste ainsi sur éducation
des autochtones autant que sur celle des spectateurs de cinéma. Face au faiseur de
prodiges fabriqués, le film oppose la rabfak, futur Institut des peuples du Nord?,

qui représente I’éducation et la science modernes et « universelles ».

Figures 1a,betc
En « coulisses », le chamane
ordonne a Tchou de faire
fonctionner le mécanisme
qui assure le truc, mais Tchou
souleve le rideau et surgit sur la
« scéne »
© Le Petit Samoyéde, Khodataev
Nikolai, Sovkino, premicre
diffusion :1928.
Captures d’écran, DVD
Animated Soviet Propaganda.
a:3’40;b:4’52;c:4’57

47.LInstitut des peuples du Nord est fondé en 1925 a Leningrad. D’abord faculté
ouvricre [7abfak], il obtient le statut d’institut en 1929 et sa premiére promotion sort
en 1931. Premicre institution de ce type dans le monde, elle a pour mission de former les
futurs cadres autochtones pour le Nord. Apres la guerre, 'institut fusionne avec I’Institut
pédagogique Herzen. Un court sujet (1 min 42) du ciné-journal de Sovkino (Sovkinozurnal)
n°6/269 de 1930 présente la 7abfak des peuples du Nord de I'arrivée des étudiants 4 leur
transformation en citoyens sovié¢tiques. RGAKFD n° 2109.
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Signe de la centralité
de son théme, la scéne
principale du film se
retrouve quelques années
plus tard dans la piece
Le Chamane écrite par
le militant communiste
nénétse Ivan Noho
(1891-1947)%. 1l y décrit

un chamane qui exploite et

trompe le peuple. La scéne
finale reprend presque littéralement celle du Peziz Samoyéde : alors que le chamane
prépare ses trucs dans obscurité, un écolier craque une allumette et dévoile au
grand jour 'imposture. A lorigine de la piece de Noho, on en trouve une autre
titrée plus explicitement encore Le Chamane imposteur, rédigée collectivement par
des étudiants autochtones d’une école normale soviétique®. On peut se demander
si elle a été inspirée par le film, ce qui voudrait dire que celui-ci aurait éeé diffusé
de maniére privilégiée aupres des autochtones. En I'absence d’informations plus
précises sur la diffusion du film, la question reste ouverte.

A travers cette scéne
c¢é de la rhérorique
de modernisation des
peuples du Nord, Le Petit
Samoyéde adopte aussi
une dimension autoré-
flexive sur ’animation et
le dispositif cinématogra-
phique. La projection du
film dans les périphéries

autochtones de I’Union
crée une continuité entre les spectateurs de la séance chamanique diégétique et
l'auditoire & moderniser. Dans I'intrigue, il s’agit de dépasser I'illusion religieuse,
qui est ici le produit de trucs, par le dévoilement rationnel et scientifique du dispo-
sitif technique. En russe comme en francais, le truc renvoie a une astuce, une ruse,

48.NoHoO, 1937.

49.Je n’ai pas eu acces directement 4 la pi¢ce de Noho. Pour toutes les informations sur et
autour de celle-ci, je suis redevable & Eva TOULOUZE, 1998a, p. 5-61.
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une technique habile, un moyen caché, un dispositif ou une manipulation discrete,
souvent utilisés dans I’'art de I'illusion. Le truc et U'illusion qu’il génere sont en
contradiction avec la mission d’agit-prop et d’éducation assignée aux animations
soviétiques.

En effet, la recherche du fait documentaire et de Iauthenticité de I'image
cinématographique sont au cceur des préoccupations de ce « moment
documentaire® » de Ihistoire soviétique ot le cinéma est vu comme le médium
technologique d’un art nouveau qui romprait avec lartifice et I'illusion théatrale®'.
Pour les animateurs soviétiques, dont Khodataev, les premitres animations
cinématographiques n’étaient que des « ciné-trucs » [kino-trjuk] A Daspect
merveilleux et mystérieux, qu’il faut dépasser maintenant que le cinéma est un art
accompli et que I'animation soviétique a été singulicrement enrichie par I’agitation
et la caricature politique®. Les animateurs soviétiques souhaitent révolutionner
leur art dans la direction du fait, mais ils se sentent tout de méme appartenir a la
catégorie des truqueurs. Comme le note Aleksandr Ptouchko (1900-1973), alors
directeur de I’atelier d’animation en volume de Sovkino, dans un article de 1928 :

Le multiplicateur [I'animateur] est un véritable magicien
[volsebnik]. 1l fait vivre une vie particuliere & des dessins, des
marionnettes ou des insectes. [...] Voild pourquoi n’importe quelle
fable racontée aux enfants dans la langue de Ianimation, pour
pédagogique ou idéologique qu’elle soit, laisse & I'enfant apres la
projection un arri¢re-gotit de prodigieux et de mystérieux. [...] Voila
pourquoi le temps est venu de soulever devant Ienfant soviétique
une bonne fois pour toutes le voile sur les mysteres [de 'animation]
la ot il n’y a que pure technique®.

Soulever le voile sur le dispositif caché derri¢re le truc, voila bien ce que
fait le petit Samoyede dans le film de Khodataev! De la méme facon que le
chamane-sorcier donne vie & un support d’esprit au moyen d’un mécanisme caché,
I'animateur-magicien crée des illusions par la technique. Aussi, pour contrer cette
proximité dérangeante et ne pas tomber totalement au rang de la sorcellerie,
Prouchko propose de démontrer qu’il n’existe de prodiges « ni dans la vie ni au

50. Elizabeth Astrid Papazian situe ce moment entre 1921 et 1934. PAPAZIAN, 2009.
51.POZNER, 2006, p. 91-104.

52.XODATAEY, 1929, p. 8-9.

53.PTUSKO, 1928.
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cinéma’* » par le biais de films qui expliqueraient les mécanismes de I'illusion (par
exemple sous la forme d’une excursion dans les studios).

Sila question semble se poser avec plus d’acuité en ce qui concerne les enfants®,
elle concerne tout autant les spectateurs adultes qui se laissent entrainer plus ou
moins volontairement dans un jeu de dupes, et ce, depuis les débuts du cinéma et
les « films a trucs » des premiers temps. La proximité des dispositifs illusionniste
et cinématographique doit étre soulignée : tous deux sollicitent la complicité des
spectateurs sur le plan du régime de croyance. Dans les deux cas, le spectateur est
dtiment avisé¢ d’une duperie qu’il accrédite cependant, car le plaisir spectatoriel
réside aussi dans l'acte de se préter au jeu de la tromperie>. L’animation, mode
privilégié pour Pouverture de bréches vers des mondes paralléles, crée un rapport
déphasé au réel”’, problématique dans le contexte de la recherche soviétique du fait.

Mais, au-dela de la seule animation, le procédé cinématographique tout entier
repose sur une technologie ambivalente. Le risque est alors de tomber dans le
mouvement inverse : au lieu d’étre sidéré par le pouvoir de I'image, c’est la sidération
face 4 la technologie, vue comme capable de transformer « comme par magie » des
autochtones « arriérés » en citoyens soviétiques modeles, qui menace. Lorsque
Litvinov, réalisateur devenu projectionniste ambulant, présente Le Petit Samoyéde
et les autres films au Kamtchatka, son intention semble d’abord de stupéfier les
autochtones par la technologie qui incarne ici modernité et progres. Le pouvoir
d’agit-prop des images est presque relégué a la seconde place. Pour ce faire, il est
« armé » d’un projecteur de cinéma et — comme le petit Samoyede dans la version
sonore — d’une radio.

Le pouvoir magique du cinéma au service de la soviétisation

Dans un pays qui connait un tres fort taux d’analphabétisme, le cinéma et
la radio sont envisagés comme des instruments a fort potentiel aux yeux des
¢éducateurs et propagandistes pour propager les valeurs et le pouvoir bolcheviques,
particulierement aupres des peuples « arriérés », supposés plus perméables a des
moyens de communication non écrits et plus « irrationnels ». Dans un livre publié

54. Ibid.

55.S¢bastien Roffat invite a prendre en compte les différences entre un public adulte et
enfantin face au dessin anim¢é dans la perception de ce qui reléve de la réalité et de la fiction.
ROFFAT, 2005, p. 13-15.

56.BERTON, 2012, p. 131-142. Voir également GUNNING, 1989, p. 31-45.
57.DEN1s, 2007, p. 61.
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a Iissue de son expédition cinématographique au Kamtchatka, Litvinov relate les
nombreuses rencontres avec des autochtones (qui seront plus tard filmés) ot une
séance de cinéma (incluant Le Petit Samoyéde) ou une « session radiophonique »
sont organisées®,

Ces passages racontent invariablement la stupéfaction et I'émerveillement des
autochtones face 4 la technologie, plus qu’au contenu méme des films. Les récits
du cinéaste dévoilent cependant un aspect inattendu de ces « performances »
du progres: sa croyance dans les pouvoirs quasi-magiques des instruments
technologiques. Ainsi ils peuvent étre lus comme un miroir du processus de
rationalisation de la vie (donc de désenchantement) mis en scéne dans Le Petit
Samoyéde. Litvinov décrit ainsi la séance & Paren :

Le surgissement de I’électricité provoqua un cri d’étonnement.
Tous les regards se porterent vers la lumicre : son apparition était
considérée comme un véritable prodige [¢udo] accompli par [les
Russes]. Merchine, par I'intermédiaire du traducteur, expliquait que
le feu érait froid et que ceux qui le désiraient pouvaient s’en assurer en
touchant "ampoule. [...] Quand sur I'écran apparurent des trains, des
bateaux & vapeur, de grands immeubles, de vastes rues, des maisons,
on entendit des exclamations d’étonnement, des conversations, des
questions se mélangeaient aux rires [...]. La séance de cinéma se
déroula avec un vif succes. Le secrétaire du soviet villageois de Paren
demanda de renouveler la séance afin que tous les Koriaks du coin
voient le « prodige » apporté par les [Russes]. Le lendemain, on
organisa deux séances successives*’.

Ici, le technologique, le magique et le soviétique sont imbriqués les uns dans les
autres pour ne plus former qu’un seul objet. L’électricité (a travers la métaphore
classique du « feu froid ») constitue autant une source d’émerveillement que les
images projetées. Mais, si Litvinov tente de restituer la réaction des autochtones, il
exprime finalement son propre sentiment d’émerveillement plus que I'admiration
des Koriaks dont la réaction n’est pas enregistrée autrement que par ses yeux.

58.LITVINOV & PoLjANOVSKIJ, 1931. Les séances de cinéma sont organisées de la facon
suivante : Gavorin, I'un des guides, se charge d’installer 'écran et fait office de traducteur des
explications données par Litvinov. L'opérateur Mersin et son assistant Priezzev s’occupent
de Pappareil de projection. Le réalisateur Litvinov, muni de son accordéon, remplace
lorchestre. Enfin, Dorogov, I'administrateur de I'expédition, tourne la manivelle de la
dynamo.

59.Ibid., p. 85-86.
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Il ne manque pas de filmer ces séances qui mettent en scene le progres
technologique sous le signe de l'enchantement. La scéne, que l'on peut
voir (reconstituée en plein jour) dans son film Terre inconnue [Nevedomaja
zemlja] (1930)%, rappelle celle du célebre Nanouk, I’Esquimau [Nanook of the
North] (1922) de Robert Flaherty, film qui a exercé une grande influence sur
les cinéastes soviétiques et sur Litvinov en particulier. Dans ce dernier film, la
juxtaposition d’un gramophone au personnage était utilisée pour démontrer
Paltérité et Iarriération assignées aux peuples autochtones. Bien que la reprise du
motif visuel, en passant du gramophone au projecteur, mette en lumicre la matrice
modernisatrice commune aux idéologies capitaliste et communiste, il ne s’agit pas
dans le cas soviétique de montrer uniquement la sidération des autochtones face a
la technologie dans le but d’opposer les deux mondes, mais d’utiliser la technologie
afin d’incorporer les autochtones au projet socialiste. C’est en effet vers ce motif
que se tourneront les auteurs du Petit Samoyéde en ajoutant une scene d’écoute de
la radio dans la version sonore du film : la radio y relie la périphérie 4 Moscou par la
diffusion d’un journal pour les autochtones tandis que, 4 I'image, les ondes radio se
mélent aux flocons de neige et a 'aurore boréale, s’intégrant parfaitement dans le
paysage septentrional ®'.

Si 'on en croit le récit de Litvinov, suite aux séances de cinéma ou de radio,
des coopératives indigenes se forment® ! S’il est permis de mettre en doute cet
enthousiasme débordant qui parait quelque peu artificiel®®, il n’en témoigne pas
moins d’une foi sans faille dans le pouvoir de propagande du cinéma en tant que
dispositif : il suffit ainsi d’une démonstration technologique pour que s’accomplisse
la soviétisation « comme par magie ». On retrouve ici mise en scéne i situ la scéne
du Petit Samoyéde o les villageois, les yeux ouverts sur la supercherie, quittent la
tente du chamane démasqué en riant. Mais, cette fois, le principe en est inversé :
plutét que le dévoilement du true, c’est le prodige qui permet la « conversion ».

En effet, alors que la science et la rationalité sont censées étre exportées avec la
technologie par les représentants du nouveau pouvoir, les cinéastes-projectionnistes
négligent dans leur enthousiasme d’en présenter les dessous techniques. Comme
’écrit encore Litvinov & propos de la radio :

60. C’est le seul film conservé des quatre tournés lors de la ciné-expédition. Les autres sont
Celui qui a un renne pour monture |Olenij vsadnik), La Presqu’ile mystérieuse | Tainstvennyj
poluostrov] et Toumgou [ Tumgn).

61. Voir la liste de montage établie par le Glavrepertkom le 3 octobre 1931. GFF 1/3/1/34.
62.LitviNov & PoLjaNovskij, 1931, p. 88-89.

63.Seuls 20 % des Koriaks éleveurs de rennes et 47 % des pécheurs de la cote sont attestés
comme étant organisés en collectifs en 1934. FORSYTH, 1992, p. 337.
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Ces primitifs ne pouvaient pas croire tout de suite que leurs
congéneres leur parlaient depuis le lointain Khabarovsk et qu’ils les
écoutaient ici, dans la région polaire... Mais peut-étre que les [Russes]
leur faisaient une blague, peut-étre que quelques-uns de ces gens, qui
avaient apporté tant de merveilles, parlaient cachés sous une tente ?
Ils examinérent attentivement la tente et n’y trouverent rien®.

Au contraire du petit Samoyede du film, qui souleve le rideau pour révéler
le mécanisme de I'illusion, pas de truc dévoilé ici. Au contraire, le prodige de la
technologie sert la soviétisation et tant pis pour I'éventuel arricre-gott de prodigieux
et de mystérieux que voulait éviter les animateurs dans leurs films. Ici, le spectacle
technologique incarne la modernité, mais dans une version enchantée.

Cette croyance dans la technologic et ses pouvoirs magiques entre en
contradiction avec I'idéologie de progrés et de rationalité qui sous-tend la
mission de soviétisation. La magie, habituellement attribuée au primitif, devient
un argument pour la dissémination de la science et de la rationalité (incarnées
par la technologie), supposées caractéristiques du civilisé. Les archives révelent
ainsi, au-deld des dissonances entre I'engagement épistémologique du projet
soviétique (I'idéologie de la rationalité) et sa mise en ceuvre  travers I'action des
cinéastes, une certaine inversion des réles. Cette mise en gloire de la technologie
est & rapprocher des ceuvres qui célebrent I’industrialisation et la mécanisation, et
qui ne sont pas dépourvues d’une certaine dimension mystique combinant dans un
méme élan « miracle » technologique et progres social®.

La magie du cinéma comme espace enchanté de la modernité

Qu’en est-il delaréception parle public concerné ? Litvinov donne malheureusement
peu d’informations sur la réaction suscitée par Le Petit Samoyéde. 1l faut se tourner
vers les rares archives éditées sur la question du public autochtone pour tenter de
répondre a la question. Un article de 1928 titré « Entrele chamane etle film » relate
la projection du Cuirassé Potemkine [Bronenosec Potémkin] (1925) d’Eisenstein
dans un village évenk du Kamtchatka®. Les autochtones y sont décrits comme sous

64.LitviNoV & PoLjaNOVSKIJ, 1931, p. 87.
65.Voir A ce propos : GERY, 2009, p 219-240.
66.PoLjaNOVSKIJ, 1928, p. 10. L’article est rédigé par Maks Poljanovskij (1901-1977),
co-auteur du texte de 1931 avec Litvinov. Futur lauréat du prix Staline de 3¢ catégorie

en 1951, il débute sa carricre par le journalisme. En 1926, il part pour I’Extréme-Orient ot
il rencontre Litvinov & Vladivostok en 1928 par I'entremise d’Arsen’ev. Il se passionne pour



Le cinéma d’animation d’agit-prop et le monde enchanté de la modernité :
projeter Le Petit Samoyéde aux confins du Nord de I’URSS
Caroline DAMIENS

I'influence de trois forces idéologiques et magiques qui se combattent : le chamane,
le pope et 'izbatch (le travailleur de la salle de lecture soviétique). Grace au pouvoir
du cinéma, ce dernier gagne le combat haut la main en montrant quelque chose
« que personne n’a jamais vu® ». Ainsi, il se révele « le plus grand chamane de
tous® », sclon les paroles rapportées des spectateurs. Le travailleur culturel est ici
assimilé & un chamane par le public et la technologie convaine d’abord et avant tout
par sa puissance magique.

Lesarchives de presse, et c’est une de leurs limites, ne renseignent sur la réception
du cinéma par les spectateurs autochtones que par le témoignage de ceux qui
diffusent le nouveau média. Cependant, pour mesurer Pefficacité des projections,
on dispose d’un texte littéraire de écrivain mansi louvan Chestalov (1937-2011),
formé par Iéducation soviétique et passé par I'Institut des peuples du Nord, qui se
remémore la projection du film Tchapaiev [Capaev] (1934) dans son village. Bien
que cette séance ait lieu dans les années 1940, elle offre un témoignage autochtone
de la réception du spectacle de la technologie cinématographique. Pour décrire
I’émerveillement dont il fait I'expérience avec ses yeux d’enfant, I'écrivain crée
les néologismes de « ciné-séance chamanique » [kinokamlanie] pour nommer la
projection et de « cinéchamane » [kinosaman] a l'endroit du projectionniste :

Le projectionniste tourne la manivelle du cinéma. Tous
désormais le regardent comme un magicien, un chamane et un
sorcier [volsebnik, saman i koldun] ct le nomment avec respect le
cinéchamane [kinosaman] ! [..] Et nous sommes tous la comme
ensorcelés. Nous regardons la toile blanche tendue sur le mur arricre
de I’izba-biblioth¢que. Notre izba-bibliotheque est petite et ne peut
contenir tous ceux qui souhaitaient voir. Alors, la « ciné-séance
chamanique » [kinokamlanie] a eu lieu dehors®.

L’enfant s’identifie au héros de cinéma, qui fait écho aux cavaliers célestes de la
mythologie autochtone”, au détriment du « cinéma » du chamane local [samanskoe
kino], tandis que ses camarades révent de devenir a leur tour cinéchamanes”.
Néanmoins, la dimension magique du spectacle technologique n’est pas évacuée :

ses films et écrit de nombreux articles de presse sur ceux-ci.
67.PorjaNovskiy, 1928.

68. Ibid.

69.SESTALOV, 1997, p. 248-249.

70.SaMSON NORMAND DE CHAMBOURG, 2010, p. 365-366.
71.SESTALOV Juvan, 1997.
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les spectateurs sont « ensorcelés » par le cinéchamane, devenu le sorcier que
refusaient de devenir les animateurs soviétiques. La diffusion de I'idéologie de la
rationalité moderne soviétique emprunte parfois les chemins tortueux de la magie.

La technologie venant remplacer la magie matérialise la mission de soviétisation.
Cependant, I'exemple de la projection dans le Nord du Petit Samoyéde montre
que dans cette incarnation de U'effort de soviétisation réside une autre forme de
magie : I'idée qu’il suffit de mettre des sociétés en présence de la technologie pour
que la « mission soviétisatrice » s’accomplisse. En voulant dévoiler les trucs de la
magie religicuse, le cinéma se met au service d’une autre sorte d’enchantement.
C’est peut-étre ce que reconnait 3 mi-mot Ihistorien de Ianimation soviétique
Semion Ginzburg lorsqu’il écrit en 1957 4 propos du film de Khodataev que « la
représentation de la magie [koldovstvo] du chamane avec I'idole mécanisée était
une erreur’” ». Cependant, sur le terrain, les contraintes du nouveau mode de
vie imposé, qui accompagnent I’ « enchantement du monde » bolchevique par
la séance de cinéma, ont du mal & passer et se heurtent bient6t & de nombreuses
résistances autochtones”.

Aprés une période relativement courte sous le signe de 'agit-prop, 'animation
soviétique est « désidéologisée » pour mieux endosser une fonction éducative
désormais tournée vers la morale (distinguer le bien du mal, etc.) et les enfants™. Ce
virage s’incarne dans la création de Soiouzmoultfilm, le studio unique pour les films
d’animation, en 1936. Bien que certains films reléevent encore de la propagande,
ce nest plus que pour des thématiques explicitement politiques. L’animation
soviétique s’engage dans un mouvement de « disneyification” » et a recours plus
systématiquement au merveilleux et aux contes de fées, ce que facilite bientdt
I'introduction de la couleur”. Pour se rendre compte de ce virage, il suffic de
regarder le film suivant produit sur la thématique des peuples du Nord, Le Retour du
soleil [Vozvrasiénnoe solnce] (1936), réalisé par Olga Khodataeva & Soiouzmoulfilm.
Bien que celle-ci ait tenté d’atténuer I'aspect de « féerie flamboyante » [jarkaja

72.Ginzburg ne développe malheureusement pas cette idée : erreur politique, narrative ou
graphique ? GINZBURG, 1957, p. 102-103.

73.LEETE, 2005, p. 55-89.
74.BEUMERS, 2008.
75.L’URSS s’approprie la technologie Disney en 1933.

76.Hasard de I'histoire, le processus a trois bandes qui sert aux premicres animations
en couleurs a été mis au point par Pavel Merin, opérateur et projectionniste de la
ciné-expédition.
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feerija]”’ commandé par le studio, le film montre des personnages qui volent & dos
d’oiseaux ou vivent au fond des mers, ouvrant grand la porte au prodigieux et au
mystérieux tant refusés par les animateurs quelques années auparavant.

Figure 2 aetb.

Le retour du merveilleux dans Ze Retour du soleil

© Le Retour du soleil
de Khodataeva Olga
Soiouzmoultfilm, premitre
diffusion : 1936.
Planches parues
dans Iskusstvo kino,
n°6,1936, p. 59 et
n°S, 1936, p. 26.

77. XODATAEVA, 1936.
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Ce mouvement vers le merveilleux est la traduction au cinéma du nouveau
slogan stalinien qui veut « faire de la vie un conte de fées™ ». Outre les films
d’animation, les écrans soviétiques, & partir du milieu des années 1930, voient fleurir
les comédies musicales. A travers ces féeries version socialiste, le cinéma contribue 2
la construction de 'utopie téléologique de 'avenir radieux et du conte de fées de la
révolution, selon un mode presque opposé au fait cinématographique documentaire
qui avait été A Chonneur dans les années 1920, et ce, alors que se met en place la
mécanique de la Terreur. Cependant, comme le montre I'exemple de la projection
du Petit Samoyéde en contexte sibérien, on peut retracer la généalogie de ces contes
de fées du réalisme socialiste des la fin des années 1920 par ['usage du cinéma et
de la mise en scene de son pouvoir magique dans 'ceuvre de modernisation et de
soviétisation du pays. Si Pon considere film et projection comme les deux faces
d’un méme phénomene, il ressort que, dans la périphérie autochtone de I’Union,
la projection n’accomplit pas la promesse du film (dévoiler le truc). En revanche,
elle incorpore une dimension merveilleuse au spectacle technologique qui permet
l'ouverture d’un espace ot deux réalités s’ajustent 'une a "autre et qui s’incarne dans
la figure hybride du cinéchamane. La projection de films éducatifs et idéologiques,
a 'image du Petit Samoyéde, est investie d’un pouvoir enchanteur, qui annonce le
conte de fées que doit devenir la révolution, et met en scene le monde enchanté de
la modernité.

Au milieu des années 1930, Khodataev, insatisfait par la tournure des choses
qui le prive de sa liberté de création, quitte I'animation et retourne 4 ses premicres
amours : la peinture et la sculpture™. Ses partenaires, sa sceur Olga et les sceurs
Brumberg effectuent le reste de leur carriere & Soiouzmoulfilm. Olga se distingue
en tournant plusicurs films sur la thématique des peuples du Nord (Le Conte de
la taiga [ Taéinaja skazka) (1951) ; Le Feu brile dans la iavangue [V jarange gorit
ogon’] (1956)). Produits pour le cinéma puis la télévision, les films sur ce motif
puiseront désormais largement dans les contes et légendes du folklore selon une
tendance générale de I'animation qui perdure jusqu'a nos jours®. Cette source
folklorique permet aujourd’hui 4 certains autochtones d’affirmer leur identité en
reprenant possession du médium animé®, ouvrant une nouvelle page de I"histoire
de I’animation.

78.Selon les paroles d’une chanson populaire dans les années 1930, La Marche des
aviateurs [ Mars aviatorov], qui proclame : « Nous sommes nés pour faire de la vie un conte
de fées. »

79. MARGOLINA, 2001.
80.BEUMERS, 2014.

81. Voir par exemple le premier dessin animé en langue khantye, La Grand-mére et le Petit-
Sils [Seasti pa xily], 2009, O. A. Krav¢enko, Xatlang xatl, ou le DVD d’animation iakoute,
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Résumé: A la fin des années 1920 en Union soviétique, le film d’animation
remplit une fonction d’agit-prop, 4 'instar d’autres genres cinématographiques.
Adhérant au mouvement soviétique pour le fait cinématographique, 'animation
refuse l'illusion du « magique » et ce que les animateurs nomment alors
le «ciné-truc ». Cependant, dans ses usages, le film d’animation, et le
dispositif cinématographique tout entier, sont aussi utilisés pour leur pouvoir
d’émerveillement. La technologie, dont le cinéma est 'une des manifestations, est
envisagée comme un instrument privilégié¢ de la modernisation et de la lutte contre
les croyances du passé que le régime souhaite voir disparaitre. Cette étude entend
démontrer que la dimension magique du cinéma rattrape les « soviétisateurs »,
notamment en contexte sibérien ol le cinéma est appelé a remplacer la séance
chamanique, vue par les administrateurs comme un spectacle & concurrencer.
Prenant comme cas d’¢tude la projection du film Le Petit Samoyéde (1928) & un
public autochtone, cet article replace le cinéma d’animation sur les peuples du Nord
dans son contexte de diffusion a I'aide de divers documents d’archives (presse,
édition, documents de production), afin d’interroger la dimension modernisatrice
du cinéma, a la fois dans ses représentations et son dispositif. Iz fine, il montre
que la « magie » de la projection cinématographique est investie comme l'espace
enchanté de la soviétisation du pays.

Mots-clefs: projection cinématographique, dispositif cinématographique,
peuples du Nord au cinéma, réception autochtone, technologie, magie.
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Agit-prop Animation and the Enchanted World
of Modernity: Screening Samoyed Boy in
the Northern Outskirts of the USSR

Abstract: At the end of the 1920s in the Soviet Union, the animation fulfilled
an agit-prop function, like other cinematographic genres. Adhering to the Soviet
movement for the cinematographic fact, animation rejected the illusion of “magic”
and what the animators called the “cine-trick” However, in its uses, the animated
Sfilm, as well as the entire cinematographic device, were also used for their power of
wonderment. Technology, of which cinema is one of the manifestations, was envisaged
as a privileged instrument for modernization and the fight against the beliefs of the
past that the regime wished to eliminate. This study aims to show the Soviet cultural
workers were caught up in the magic dimension of cinema, particularly in the Siberian
context where cinema is perceived as a substitute for the shamanic session, seen by the
administrators as a spectacle to compete with. Taking the screening of the animated
Sfilm Samoyed Boy (1928) to an indigenous audience as a case study, this paper replaces
the animation about the peoples of the North in its context of diffusion using various
archival documents (press, publications, production archives) in order to question the
modernizing dimension of cinema, both in its representations and in its apparatus.
Ultimately, it shows that the “magic” of cinematographic projection is invested as the
enchanted space of the Sovietization of the country.

Keywords: film screening, cinematographic apparatus, peoples of the North in
motion pictures, indz’genous reception, techno[ogy, magic.

Anumayns na cayncbe azum-npona u 804uieOHLL
MuUp HosbLx 6pemén: MaAbpINK-caMOeA Ha IKparax
ceseprvix okpaurn Cosemcxozo Cowsa

Abcmpaxm: Brouye 1920 20008 anumanns 8 Cosemcxom Corse pynxyuonuposaia
Kax — cpedcmso  azum-npona, n00obHO  Opyeum  HAHPAM — KuUHeMAMOZPAPA.
TIpusepycennas co8emcxomy HANPABACHUI KUHEMAMOZPAPUY PAKMa, AHUMAUUS
0TNBEP2ANA UNNIOIUIO <MALUL> U 111020, 4INO AHUMAIMOPDL HAZLIBAINM <KUHOMPIOK>.
Odnaxo anumaynonnvii Puivm, Kax # 6CS KUHOMEXAHUKA 8 UECAOM, MAKHCE
HCROAB308ANUCH PAOU UX CROCOOHOCINU NOKOPIMG BOOOPANCCHUE, UX BAACTNU HAD
soobparcenuen. Texnonrozuunocmn, 00HUM U3 NPOSCACHUL KOTMOPOT OKA3bLEACTICS
KUHEMATNOZPAPUS, PACCMAMPUBALACL 8 KAUECNBE 00HO20 U3 NPCUMYUYECINEEHHBIX
UHCIPYMEHTNOB MOOEPHU3AYUIL 14 DOPLODL CO CIRAPLIM, CHOCOOCINBYIOUGUM YCINPAHEH UK
20 nepencumxos. Aannoe uccaedo8anne cmpemMumcs noxaamv, 4mo COBEMCKUe
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desment KysvmypoL OvLins 3AXBAUEHDL MALUETE KUHONPOCTIPAHCINGA, 8 4ACTIHOCINY,
6 xoumexcme Cubupu, 20¢ KUHO BOCHPUHUMANOC KAK WAMAHCKOC KAMAAHUE, KAK
desicmso, mozympee ¢ smum nociednum nocnopume. Bszse 6 xauecmese npedmema
uccnedosanus KuHONOKA3 AHUMAYUOHH020 Pusvma Maavauk-camoen (1928) drs
AYOUMOPUL KOPEHHBIX HCUMEACH, CINAMBIL NOMEUACI AHUMAYNIO, NOCBIULEHHYHO
Hapodam Cesepa, 6 PACULUPEHHIE KOHIMEKCIN, UCNOAB3YS PASIULHBLIE APXUBHBLE
doxymernmut (newamo, KHuNCHbLE UIAHUS, KUHOMATREPUANDL) € EM, 4MO0bL 3A0aMbCs
BOMPOCOM. 0 MOOEPHUSUPYIOUEM ACNEKTNE KUHEMAMOZPAPA, KAK €20 XYDONECTNEEHHO-
U300PASUNENDHO20, MAK U IMEXHUHECKO20 UHCMpPYMermapus. B xoneunom umoze,
NOKA3LIBACINCS, 4IMO KUHOIKPAH CB0CH <«<Mazuetl»> obiavaem B0AmeOHbITE MUp
COBEMUSAUULL 6 NPOCTIPAHCINGE CIPAHDL.

Kurwwyesvie cro6a: xunonoxas, Kunemozpa@uueckuti uncmpymenmapui, #apoos:
Cesepa 8 Kuno, KOPEHHAS AYOUMOPUS, MEXHONOZUAHOCTING, MAZUL.
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Soiouzmoultfilm : ’excellence
au service de la propagande ?

Marion POIRSON-DECHONNE
Montpellier III/RIRRA/Trama y Fondo

Fondés en 1936 2 Moscou, les studios d’animation Soiouzmoultfilm ont eu une
importance considérable. Plébiscités en France apres la guerre, primés dans de
nombreux festivals, en Union soviétique et a 'étranger, les films d’animation russes
ont aussi influencé, dans les années 1950, I'animation des studios de Shanghai,
qui ont essayé d’en créer ’équivalent, au service de I’identité chinoise et de la
propagande. Mais I'influence du parti communiste, omniprésent dans les ciné-clubs
francais, et plus encore apres la guerre, ne suffit pas a expliquer cette reconnaissance
internationale.

Certes, I’énorme quantité d’ceuvres justifie I'émergence de certaines d’entre
elles : plus de 1500 films ont été produits depuis la création des studios. Les ateliers
dispersés qui les composaient ont connu une croissance exponentielle. Mais quels
¢éléments ont-ils contribué a leur succes au point de les ériger en modele ? Comment
sont-ils parvenus a I'excellence ? Leur conception ne repose-t-elle pas sur une
ambiguité fondamentale ? Comment concilier liberté artistique et régime totalitaire,
aspiration esthétique et risque de censure ? Quel regard portons-nous aujourd’hui
sur cette forme de production qui, apres la perestroika et les bouleversements
économiques et politiques de 'URSS, a dfi opérer des restructurations ?

On tentera de répondre a ces questions en interrogeant les raisons qui ont
contribué a faire de ces studios une vitrine de ’'URSS, en s’appuyant sur un certain
nombre de criteres liés aux questions de qualité artistique, 4 la notion d’auteur,
A la réflexion sur le cinéma, on se focalisera enfin sur les notions de censure et de
propagande, en apparence plus discrétes que dans le secteur du cinéma en prise
de vue réelle (plus loin: PVR), mais néanmoins présentes, pour comprendre le
fonctionnement du modele et la gestion de ses contradictions.
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Le cinéma d’animation, un investissement essentiel
de I’ Union soviétique 2

Des moyens considérables au service d’une grande variété de techniques

La lecture des génériques de films impressionne par la composition des équipes.
A I'époque soviétique, les studios employaient jusqu'a 700 personnes, qui
produisaient une vingtaine de films par an. Un record a été atteint en 1977 avec
47 films. Mais la principale caractéristique de ces studios tient 4 la variété des
techniques utilisées et 4 la liberté accordée aux artistes'. Le cinéma d’Etat pouvait,
en effet, bénéficier de moyens quasi illimités et de facilités créatives. Les créateurs
éraient payés par ’Académie du film. La question économique ne se posait pas. Il
ne s’agissait pas de viser la rentabilité, mais de démontrer la supériorité de I’Union
soviétique dans tous les domaines, y compris celui du cinéma. Ces modeles se sont
effondrés avec le passage au libéralisme, avant de se restructurer, mais ils ont joué
leur réle de fagon exemplaire tant qu’ils étaient régis par une économie de type
communiste : la conjugaison de la liberté des animateurs et la dotation d’énormes
moyens financiers a permis & leur créativité de s’exercer sans entraves, ou presque. La
chute de I’Union soviétique a obligé Soiouzmoultfilm, le nouveau gouvernement
ne pouvant plus assumer cette dépense, a subir la loi du marché et & entrer dans le
systeme capitaliste?, tandis que la production et la création évoluaient, trouvant de
nouveaux secteurs d’exploitation comme le jeu vidéo.

Parmi ces techniques, on recense le dessin animé, le papier découpé, les poupées.
Aleksandr Petrov superpose aux décors des transparents de celluloid sur lesquels
il peint 4 la main des centaines de reflets. D’autres utilisaient le collage, comme
Nina Chorinadans Alter Ego [Vioroe Ja] (1991). Ce film s’ouvre sur un récit qui flirte
avec l'absurde, les images étranges, pour composer un autoportrait fantasmatique
de lauteur. Il constitue le plus original des courts métrages de Nina Chorina, qui a
aussi produit des dessins animés plus classiques. La réalisatrice dénonce le difficile
quotidien de I'Union soviétique. Qui est cet autre moi ? La femme confrontée aux
problemes ordinaires ou artiste ? L’écriture du film confronte le spectateur a un
déchainement de visions organisées selon des thématiques récurrentes, autour des
sujets du rebut, de la pourriture et de 'excrément, en utilisant la pratique du collage
et de 'assemblage. Le papier toilette — rouleaux déroulés, masques informes en
papier maché posés sur des figurines (I’animation hybride repose sur le stop motion

1. Un modele repris par la Chine jusqu’a la prise en compte des nécessités du marché.

2.Cf. CHAPRON, 2013 et VAISSIE, 2013.
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d’objets et de poupées) ou emmaillotant un bébé — cotoie des légumes écrasés et
sanguinolents, parfois associés a la cuvette d’'un WC souillé et mis en relation avec
des reproductions de tableaux de Rembrandt et des figurations religicuses.

L’association de ces deux univers, d’un c6té, la spiritualité (celle de I’art et du
sacré), de l'autre, 'excrémentiel, ressortit 2 une forme moderne d’iconoclasme ;
par cette contiguité, le sacré et le spirituel se trouvent avilis ; le travail de Iartiste
subit les conséquences des vicissitudes du quotidien, qui I'empéchent de créer.
Les préoccupations de I'individu apparaissent plus matérielles que spirituelles. La
structuration insolite de I’image rappelle le caractere onirique du récit. Le mélange
de noir et blanc, de sépia et de couleurs trés vives, comme celles de la publicité,
renvoie & Ihybridation des techniques. Les reproductions de 'autoportrait de
Rembrandt sont mises en relation avec celui de la réalisatrice, accentuant I'étrangeté
de son univers. L’animation de la peinture renforce le parallélisme entre deux
artistes aussi éloignés par I'époque que par le style ou I'imaginaire, le seul lien entre
eux restant la création et la pratique de autoportrait.

Les studios se sont attachés & manipuler non seulement une grande diversité de
techniques, mais aussi de genres, du poétique, avec par exemple Mon crocodile vert
[Moj zelényj krokodil] (1966) de Vadim Koutchevski, au fantastique en passant par
le conte merveilleux, I"’humour, comme dans Martinko (1987) d’Edouard Nazarov,
le détournement de contes, comme La Princesse et [’Ogre [ Princessa i ljudoed) (1977)
du méme Nazarov ou de films de genre, comme Passions d’espions [Spionskie
strasti] (1967) d’Efim Gambourg. Dans ce dernier film, la dimension parodique,
annoncée par un carton, s avere perceptible des le générique, avec Iétrangeté de la
bande son. Le film brouille les pistes et leurre le spectateur : les premicres images,
qu’il croit empruntées 4 la réalité, proviennent d’un reportage télévisé. Cet aspect
intervient a toutes les étapes du récit en dévoilant les masques et déguisements des
personnages. Ainsi, le chat que I'on voit a 'écran est en fait un chien déguisé, trahi
par des aboiements frénétiques.

Le film joue sur les effets de répétition sonore: le nom d’une série de
personnages se décline a partir du patronyme Sidorov, choisi 4 dessein car il entre
dans 'expression « Sidorov, Petrov, Ivanov » formée des noms de famille russes les
plus courants, ce qui apporte un élément comique supplémentaire, d’autant que le
méme principe s’applique 4 ennemi. La parodie intervient avec la multiplication
des gadgets (allusion & James Bond) et joue sur les codes génériques — courses
poursuites, filatures, sauvetages, cascades, fausses identités, stéréotypes. Le film
repousse les limites du genre et se moque des conventions.

A ladiversité générique s’ajoute celle des formes narratives. Dans La Petite Siréne
[Rusalocka)] (1968) d’Ivan Aksentchouk, une instance de narration intervient : un
guide touristique, qui fait visiter Copenhague, raconte, devant la statue éponyme,
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son histoire. Un poisson rit de la naiveté humaine, qui croit 4 'amour et non aux
sirenes. Les parties mettant en scéne le narrateur et ses auditeurs sont en noir et
blanc, avec un graphisme schématique et un ton humoristique. Pour bien marquer
le statut de récit enchéssé, en opposition avec I'instance d’énonciation, ’histoire
de la petite siréne est racontée en couleurs, avec un graphisme rafliné qui rappelle
les tapisseries et les fresques médiévales. Dans une série de contes adaptés dans les
années 1950, le texte s’ouvre sur la voix off d’un conteur, désigné par le générique :
Mikhail Baryshnikov. On remarque aussi la mise en évidence de divers types de
focalisation, comme la focalisation zéro ou la focalisation interne, le travail sur les
points de vue, la vision subjective.

C’est le cas des films d’Edouard Nazarov, en particulier La Chasse [Oxota)
(1979). Le film présente un enfant fasciné par la vitrine d’un magasin de chasse,
qui pénetre dans une des photos et se retrouve en Afrique. Le spectateur se trouve
plongé avec lui dans le décor édénique d’une forét tropicale ot évoluent des
animaux sauvages. L'enfant s’arréte, hypnotisé par le chasseur qui vise sa proie. Le
garconnet se porte au secours du lion, celui-ci, épargné, fixe lenfant, puis, apres un
bref échange de regards, s’¢éloigne. Le jeune garcon, souriant, est alors interrompu
dans sa réverie par le marchand. La caméra effectue un zravelling arricre et le montre
face 4 la photo, qui le confronte 4 la réalité de la mort du lion. Son sourire s’efface.
La narration s’organise de manicre cyclique. La représentation de la rue, avec ses
mouvements violents, son effervescence et ses couleurs psychédéliques encadrent ce
moment de réve éveillé.

L’immersion s’est faite par le biais du regard : attention du jeune gar¢on a été
attirée par la photo d’un chasseur qui pose devant l'objectif, le pied sur le lion qu’il
a abattu. Le dispositif voyant/vu s’accompagne d’un zravelling avant sur le visage
de I'enfant, qui aboutit & un insert sur ses yeux, sur fond de musique lancinante.
La question du spectateur est posée a diverses reprises, par le jeu d’identification,
la vision du chasseur a travers le viseur, le regard face caméra (devenu tabou depuis
les années 1910), la métaphore du lever de rideau, I'instant de sidération pure, la
réflexivité.

Le filmage nous a permis de pénétrer dans les pensées du personnage, un
fantasme gratifiant et un réve éveillé, qui comporte 4 la fois I'idée de retour en arriére
pour modifier les événements et celui de I'immersion dans une photographie.

Une aspiration a ’universalité

L’investissement de moyens financiers conséquents tient compte des multiples
publics, les studios s’attachant d’abord a I'impact sur les spectateurs. Lénine et
Trotski ’avaient bien compris, le cinéma pouvait favoriser I’adhésion des masses aux
orientations politiques du régime, en URSS et au-dela des fronticres. Il s’agissait
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d’une forme d’expansion idéologique. Plus la cible serait importante, plus les idées
auraient une chance de gagner.

Le premier ciblage s’effectuait par ’Age. Les studios se sont attachés a brasser un
public le plus vaste possible en proposant des films destinés aux enfants, mais aussi
aux adultes, d’autant que I’ Union soviétique, en renongant au capitalisme, se privait
d’un débouché essentiel et rémunérateur, la publicité. La conception de récits plus
complexes, et pas seulement de contes ou d’histoires destinées aux enfants, a permis
au film d’animation d’explorer divers registres artistiques. Cette ouverture se
manifeste aussi dans le fait que les femmes aussi y ont acquis une visibilité, bien plus
que dans le domaine du cinéma en PVR. Celles-ci se sont illustrées des années 1960
4 1985. Mais déja, dans les années 1930, les sceurs Brumberg occupaient le terrain
de la propagande; puis sont venues Frantcheska larboussova, Nina Chorina,
Elena Fedorova, Ideia Garanina, Rasa Strautman et Natalia Golovanova.

Il faut aussi tenir compte de la multiplicité des cultures abordées par ce cinéma.
Au-delad du patrimoine russe, fédérateur d’identité et vecteur d’idéologie qui
aborde de fagon constante, 4 toute époque, le motif de la victoire sur Penvahisseur.
La source d’inspiration patrimoniale ne se limite pas aux contes et textes littéraires.
La musique, les arts populaires, le loubok, I'architecture ou la peinture constituent
autant d’indices de russité. Mais pour 'exportation, il convenait de puiser dans les
cultures étrangeres. Certaines correspondaient au domaine slave, comme 17 était une

fois un chien [ Zil byl pés] (1982) d”Edouard Nazarov, ou se sont trouvées russifiées,
d’autres au contraire, comme LAntilope dor[Zolotaja antilopa] (1954) de
Lev Atamanov, adaptation d’un conte indien réalisée selon la technique de I'encre
de Chine et inspirée par les miniatures indiennes, ou Les Plumes de grue [ Zuravlinye
per’ja] (1977) d’Ideia Garanina, adaptation d’un conte modélisée par la peinture
japonaise, au délicat graphisme et 4 la sonorité du shamisen. Un kakémono apparait
dans le générique d’ouverture, auquel répond symétriquement un second ot vient
s’inscrire en rouge la formule usuelle de cloture, konec filma [fin du film]. Les décors
construits reproduisent ’intérieur sobre et cloisonné de la maison traditionnelle.
L’esthétique unit le dessin et I'animation de poupées inspirées par les céramiques
du Japon.

L’absence de dialogues ou leur réduction ont rendu certains films plus faciles
a vendre & Iétranger, car la question du doublage ne se posait pas, réduisant ainsi
les frais (la langue constituant un frein & I'exportation). La communication pouvait
passer par les éléments visuels (méme si le visuel s’avere lui aussi culturel et dénué
d’universalité). Ainsi, Contact [Kontakt] (1978) de Vladimir Tarassov s’avere
totalement dépourvu de dialogues. Un peintre observe des insectes, ignorant
qu’il est observé lui-méme par un extra-terrestre protéiforme, doté de capacités
mimétiques sur le plan sonore. Cet alien caméléon renverse le jeu des regards et
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la place du spectateur avant de tenter d’établir le contact: il joue la musique du
Parrain® (chantonnée par I’entomologiste) a la trompette. D’abord terrifié,
I’homme s’improvise professeur de musique. La fin ménage une chute: le duo se
trouve a son tour épié, puis refléeé dans 'ceil facetté d’une mante religicuse. La
question de la bande son se révele essentielle. En dépit de 'association du jazz a
I'impérialisme américain et de Iinterdiction du rock, les studios avaient conscience
de la nécessité d’explorer d’autres musiques que celles du patrimoine russe.

Ainsi, ce syncrétisme a permis une plus grande ouverture en mélant ’étranger
et le familier. Les réalisateurs pouvaient revisiter les conventions, faire montre
d’originalité et revitaliser la création cinématographique. Le succes de la série
Tthebourachka et ses amis de Fedor Khitrouk, avec quatre titres tournés entre 1969
et 1983, a méme excédé les limites spatio-temporelles de I’Union soviétique, car
le Japonais Makoto Nakamura en a réalisé¢ un remake en 2011. Youri Norstein a
participé A la réalisation de Jours d’hiver, série de courts métrages japonais inspirés
par les haikus de Basho.

Mais I'objectif recherché s’est-il trouvé atteint, et de quelle maniere ? Qu'est-ce
qui fonde la qualité des ceuvres réalisées par Soiouzmoultfilm, et que dissimule cette
apparence séduisante ? S’agit-il seulement de l'expression authentique d’artistes
talentueux, et dans quelle mesure s’exerce, sur cette création, le contréle de I’Etat ?
Quelles sont les limites de cette illusion de liberté totale ?

La réalisation des objectifs : la qualité artistique
comme vitrine du régime ?

La notion d’auteur et de style

L’animation est passée d’un réalisme classique 4 des formes d’expression
plus personnelles, comme le montre [’évolution d’Ivan Ivanov-Vano. Clest
Fedor Khitrouk qui, ayant été le premier & imposer I'animation pour adultes,
semble avoir ouvert la voie aux autres. Il leur a permis de se libérer d’un mode de
représentation formaté pour trouver leur propre esthétique. Son style trés particulier
échappe au réalisme disneyen adopté par le réalisme socialiste. Quelles en sont les
caractéristiques ?

L’Homme encadré [Celovek v ramke] (1966) crée un espace cloisonné par les
cadres. Le style graphique de ces derniers entre en opposition avec les photographies

3.Corrora Francis Ford, 1972, The Godfather. Coppola avait aidé le réalisateur & obtenir
les droits. Les Russes, 4 cause du rideau de fer, ne pouvaient généralement pas.
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qui représentent la réalité, dont elles constituent I'empreinte. Le cadre intervient
seul ou au milieu d’autres cadres, comme dans la séquence de réunion du comité,
satire féroce de la bureaucratie. Des objets pénétrent dans les cadres ou en sortent. Ce
rapport a l'espace, totalement irréaliste, métaphorise I’incapacité du protagoniste a
sortir de la prison mentale (et sociale) dans laquelle il s’est enfermé.

Comme dans ce film, le travail sur Uespace d’Histoire d’un crime [Istorija
odnogo prestuplenija] (1962) s’éloigne des conventions du réalisme socialiste pour
revenir a une conception proche de celle des avant-gardes picturales du début du
xx° siecle. L’action du récit se déroule dans deux immeubles, 'un d’habitation et
l'autre de bureaux, filmé en coupe, ot travaille le meurtrier. Dans chaque pitce se
déroule une saynete différente, a la manicere des films des premiers temps dits 4 #rou
de serrure. Le travail sur le mouvement (véhicules dans la rue, escaliers roulants)
dynamise I’espace, favorise sa construction et son exploration. La division de Iécran
par des quadrillages, des fenétres, comme autant de vedute, des pitces éclairées
ou obscures, des lignes de forces diverses, des sur-cadrages, I'insertion d’espaces
hétérogenes (journaux, téléviseurs) brouillent la perception du spectateur, habitué
a des représentations plus conventionnelles. C’est particuli¢rement prégnant quand
il s’agit d’associer I'intérieur et Pextérieur : le bureau du protagoniste est pourvu
d’une grande baie vitrée qui donne sur un immeuble en construction. L’ceil du
spectateur est happé par la profondeur de champ, qui constitue un écran dans
I’écran, montrant le spectacle d’une grue entrant et sortant du champ ou Iérection
d’un batiment qui, peu 4 peu, occulte le fond.

Parfois, ce sont deux ou trois lieux différents qui occupent le plan. La partition de
Iespace est irrégulicre. La configuration spatiale savere proche de celle des tableaux
de Paul Klee. Le film mélange graphismes et collages de photographies. L'ceuvre
joue aussi sur I'apparence d’un récit policier dont elle emprunte (et détournc)
les codes narratifs : histoire en flash-back, policier narrateur qui ne cherche pas le
whodunnit, mais explique aux spectateurs, réels et diégétiques, en voix off, les raisons
de I'acte criminel. Un certain nombre de films d’animation, plus particulierement
ceux réservés aux adultes, manifestent une complexité narrative.

Il convient donc de recenser plusieurs styles d’animation, dont certains se
distinguent par leur inventivité et leur poésie, comme celui d’Ivan Ivanov-Vano et
de son disciple Youri Norstein. Ivanov-Vano et Norstein, dans Les Saisons [Viemena
goda) (1969), composent un récit-poéme qui envotite le spectateur. Ce film, & partir
d’une musique de Tchaikovski, délaisse la narration au profit de deux promenades,
I'une en automne, 'autre en hiver, inspirées par la musique et les arts décoratifs
et suscitées par un point de départ identique: aprés un tmvel[ing avant sur un
plateau décoré, deux cavaliers, puis un couple en traineau guidé par un cocher,
s’animent. L’alliance entre la musique et les images, proche de la féerie, évoque une
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méditation poétique. La grice des mouvements sur la neige, le glissement aérien
du traineau, la fluidité du filmage, les surimpressions fugaces destinées a adoucir
les transitions et susciter des ellipses de temps (la musique assurant la continuité),
les travellings, conferent au spectateur une sensation de glissade. Avec une légereté
de danseur, son il se déplace, suit les évolutions et les arréts des personnages. La
fragilité et I'évanescence des décors en dentelle renforcent cette sensation, ainsi que
le jeu de voilé/dévoilé créé par les surimpressions qui troublent les perspectives,
complexifient la chute d’un tourbillon de feuilles, jouant sur I'imaginaire et les
métamorphoses. Les plumes perdues d’un vol d’oiseaux se muent en flocons de
neige, dans une musique de ballet. Le film se colore faiblement, le blanc est traversé
de rougeurs diffuses. La délicatesse de I’éclairage, soumis a de subtils changements,
contribue 4 la magie d’ensemble.

Parfois, le ciel apparait vide, pour mettre en valeur les éléments décoratifs.
Les chevaux et les personnages stylisés (élongation de 'encolure ou les boucles
de la crini¢re, pour les premiers) renvoient a la tradition iconographique des
laques russes. Les décors (isbas, villages aux constructions presque cubistes, qui
rappellent certains peintres d’avant-garde) et les costumes, ressortissent a I’ imagerie
populaire du loubok. Le style du film emprunte, par ses couleurs et ses motifs, 2
celui des arts décoratifs, qu’il subsume et sublime. Le travail sur le mouvement,
cinématographique avant tout, se sert des rythmiques de la musique et de la
danse, joue sur les accents, et parfois les contrastes (virevolte des maneges, élan des
balangoires), de la vitesse et de la couleur (scénes tres vives et allegres de villages
contrastant avec la blancheur de la neige et la lenteur de la promenade), dans un
récit qui privilégie le poétique au détriment du narratif.

Par sa grice et sa finesse, Les Saisons d’Ivanov-Vano et Norstein apparait tout
A fait emblématique des productions des studios, qui se sont efforcés de mettre
'accent sur la qualité artistique et l'originalité, ce qui leur confere style et identité?.

Dans le méme registre esthétique, La Bataille de Kerjenets [Seca pri Kerzenec)
(1970), également de Norstein et Ivanov-Vano, a recours a I’animation d’icones
pour recréer un événement de I’ histoire russe, ou plus précisément la fusion de deux
légendes. L’image, privée de dialogues, est accompagnée par la musique d’un opéra
de Rimski-Korsakov de 1905, La Légende de la ville invisible de Kitége et de Sainte
Fevronia [Skazanie o nevidimom grade Kiteze i deve Fevronii] dont le film ne retient

4.Les innovations stylistiques de Soiouzmoultfilm ont permis & d’autres cinématographies
de s’émanciper du dessin animé américain en puisant dans leur fonds culturel. Les studios de
Shanghai, par exemple, y ont puisé leur inspiration, en y adaptant des themes et techniques
chinois.
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qu'un épisode. Une ville russe avait été menacée par les Tatars. En réponse a la
pricre de sainte Févronia, elle était devenue invisible, a I'exception de son reflet. De
cet argument, le film n’a retenu que la menace contre la nation russe, les combats,
le miracle et la victoire finale. En épurant le récit, il n’a conservé que U'essentiel de
la thématique omniprésente dans le cinéma russe de toute les époques, un schéma
exaltant le nationalisme et le patriotisme.

La référence a une forme iconographique religicuse permet de mesurer le
r6le joué par Ihistoire et la peinture a des fins de propagande. Le film signale
dés Pentame que I'imagerie est empruntée aux icodnes et aux fresques du XIv® au
xvI°siecles. La stylisation adoptée par ce choix ancre le récit dans la légende. Les
chevaux apparaissent disproportionnés, par la longueur et la finesse exagérée de
leurs pattes, qui leur conférent une allure gracile, presque irréelle, nous renvoyant
aux codes de 'icone, ol les tétes sont beaucoup plus petites, et les corps des
personnages surnaturels trés étirés. La figuration des cavaliers est inspirée par celle,
apotropaique, de saint Georgess. Certaines images, récurrentes, constituent des
rimes visuelles. L’invisibilité est attestée par I'évanouissement de I’image. Les codes
de couleur, positifs (le rouge pour les Russes) ou négatifs (le noir pour les Tatars),
représentent Popposition entre les deux peuples et la menace de I'envahisseur pour
les Russes, theme souvent décliné, traduisant de fagon chromatique et expressive le
conflit qui sous-tend le film. La domination des Russes s’exprime de fagon spatiale,
les guerriers rouges surplombant les noirs, et par une opposition de directions. Une
symétrie s’établit entre [’évanouissement dans le blanc (symbole de I'invisibilité de
la ville) et la progression de I’écran noir (dans lequel ils se trouvent absorbés), signe
de la défaite des Tatars (la victoire des Russes étant symbolisée par un retour a la
lumieére, 4 I’éclat solaire).

On retrouve I'influence d’Eisenstein dans La Bataille de Kerjenets, qui montre
des figures se déplacant latéralement sur un fond immobile. De l'art de I’icone,
Ivanov-Vano et Norstein ont conservé I'apparence hiératique des figures et la
gamme chromatique. La picturalité et la théatralité de I'image assignent une place
au spectateur et guident son regard. Le travail sur Pespace s’avere fondamental.
Tanté, les cavaliers occupent tout le champ, tantét, c’est une mince bande qui
s’anime. La musique renforce I'effet de symphonie visuelle. Parfois, de brefs éclairs

5.Patron de la Russie et de Moscou, saint Georges, méme a I'époque soviétique, n’a cessé
d’informer I’iconographie. Depuis la chute de I'URSS, il se retrouve dans les armoiries
restaurées de la Russie (I'aigle bicéphale tient dans ses serres un petit bouclier dans lequel
est figuré le saint). Le ruban orange et noir de Saint Georges, qui symbolise la victoire sur
I’Allemagne nazie, constitue un symbole de patriotisme encouragé par le Kremlin, que 'on
arbore lors des commémorations.
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de couleur déchirent Iécran noir, parfois, c’est le noir total, non-image d’ot
¢émergent des figures accompagnées du son des cloches. L'ensemble est marqué
par des effets de rupture, qui constituent les séquences en somptueux tableaux
animés. La fin s’ouvre sur un chant de victoire, tandis que surgit une Vierge. Le
blanc et le bleu dominent 4 présent. L’évolution chromatique s’accompagne d’une
exaltation des travaux des champs, qui ressortit a une thématique tant socialiste
quévangélique. A I'iconographie qui rappelle le réalisme socialiste (la propagande
sublimant 'agriculture) se superpose une imagerie religieuse, qui enracine la Russie
dans son passé¢ et son patrimoine. La conjugaison des deux motifs, messianique et
socialiste, se retrouve dans les derniers plans, avec une main qui fagonne une faucille
ou qui rompt le pain. Ce film refléte une caractéristique d’une partie de ce cinéma,
le recours a ’intermédialité et 4 la spécularité.

Intermédialité et spécularité : une réflexion sur l'animation

Un certain nombre de films d’animation russes présentent un caractére poiétique,
comme, par exemple, Boule de laine [Klubok] (1968) de Nikolai Serebriakov. Une
vieille paysanne découvre, dans la neige, une pelote de laine enchantée — en fait
la toison d’un agneau — qu’elle tricote jusqu'a épuisement. Le motif symbolise
'insatisfaction du désir qui conduit I’étre 4 la perte. La vicille femme crée tout
un univers avec ses aiguilles, mais lorsqu’elle veut réaliser un masque pour cacher
ses rides, elle parvient au bout de la pelote. Tout disparait. Le film semble alors se
rembobiner. La thématique de I'apparition et de la disparition métaphorise I'art du
cinéma, qui fagonne des mondes illusoires, mais ceux-ci s’évanouissent a l'extinction
du projecteur. Ce theme est relayé, dans d’autres ceuvres, par celui du magicien qui
fait apparaitre et disparaitre des objets.

La spécularité, dans les réalisations de Soiouzmoultfilm, s’associe souvent a
I'intermédialité, a I’hybridation des arts, empruntant parfois la forme de la citation
et de lallusion. Poésie, théatre, peinture, cirque se cotoient constamment. Ainsi,
Don Quichotte pourrait étre modélisé par les tableaux du Gréco, auquel Eisenstein
a consacré plusieurs textes (le jaune qui domine dans ces paysages de la Manche
rappelle celui du Christ de Gauguin, célébré aussi par Eisenstein) ou de Goya et
par des références cinématographiques, comme celle du western. La mise en abyme
de la peinture intervient fréquemment dans I'ceuvre de Khitrouk, qui confronte
I'image fixe et 'image animée dans certains de ses films. L’esthétique de L’ Homme
encadré a été parfois rapprochée de celle de Fernand Léger, tandis que le jeu sur le
cadre et le hors cadre renvoie 4 la question du champ et du hors champ. Son travail
de collage et ses fonds de couleur vive évoquent le pop-art. Sa valorisation de la
littéralité de I'écriture, associée aux graphismes, rappelle les expérimentations russes
des années 1920.
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Chez certains réalisateurs, la mise en abyme renvoie au dispositif du cinéma,
comme dans Les Plumes de la grue [Zuravlinnye per’ja) (1977) d’1deia Garanina,
qui confronte le spectateur 4 la vision en ombres chinoises de la jeune fille devant
son métier A tisser. Le cinéma a souvent recours a celles-ci pour métaphoriser son
dispositif de projection®. L’écran dans I’écran, offert en spectacle, parait rendre
hommage au théitre d’ombres asiatique et au cinéma expressionniste. Une autre
forme de métaphore du septitme art, qui renvoie également a la particularité
de son dispositif, apparait dans Le Grand Bal souterrain [Bol’oj podzemmnyj
bal] (1987) de Stanislav Sokolov, adaptation d’un conte d’Andersen dont la figure
est périodiquement rappelée. L’énonciateur est montré endormi, et nous assistons a
son réve — un enchainement de fantasmagories, peuplé de somnambules 4 son image
et de figures oniriques. Nous sommes invités & nous identifier & ces réveurs, car le
spectateur de cinéma s’avere captif d’un dispositif hypnotique, celui de la projection
du film, qui le plonge, comme Iécrit Christian Metz dans Le Signifiant imaginaire’,
dans un état proche de I’hypnose ou du réve éveillé. Cette récurrence du motif
du réve dans un certain nombre de films d’animation russe revét de multiples
significations. L'une d’elles consiste 4 emblématiser la relation qui s’ instaure dans la
salle obscure entre le film et la psyché du spectateur, qui se trouve placé entre ’écran
et le projecteur.

Mais on s’attachera 4 analyser de facon plus précise deux films trés axés sur la
spécularité, 'un renvoie plus spécifiquement 4 la notion d’animation, 'autre au
tournage d’un film. Balagan (1981) d’Ideia Garanina, dont le titre, mal traduit
par Cabaret en frangais, renvoie d une notion culturelle spécifiquement russe,
s’avere emblématique. Le balagan, emprunt au persan balakhane, qui signifiait
balcon ou salle haute, renvoie a un dispositif éphémere dédié au cirque, au théitre
de rue héritier des skomorokhi (ces comédiens ambulants du Moyen Age) et enfin
aux variétés, né au xvIIircsiécle. Au xixcsiécle, le Danois Christian Lehman a
introduit dans le balagan des acrobaties et des arlequinades qui le rapprochaient de
la Commedia dell’arte. Meyerhold, dans un texte éponyme de 1912, s’est attaché a
réhabiliter cette forme théatrale et A I'insuffler au cinéma dés 1914. Dans la version
originale du film d’Ideia Garanina, on constate que le terme est répété a plusieurs
reprises des 'ouverture.

Le film joue sur la distance, par la parodie évidente et 'intention carnavalesque.
La sexualité y est traduite de fagon métaphorique ou métonymique. Mais c’est dans
le dévoilement du trucage et du dispositif que réside essentiel de la mise en abyme.

6.En chinois cinéma se dit dianying, ombres électriques, par référence au théitre d’ombres.
7.METZ, 1984.
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Dés le générique, tout est montré : répétition insistante du terme balagan, voix

g q p /g
d’un bonimenteur, vision alternée ou simultanée des machineries et des éléments
de décor, mise en évidence des fils qui mettent en branle les marionnettes, rideau
rouge — tout nous renvoie au trucage et aartifice : nous assistons a la représentation
d’une fiction. L'entame nous confronte a une baraque de foire, & mi-chemin entre
le castelet et le chariot des comédiens du Siécle d’or espagnol. Les marionnettes
pag
revendiquent une filiation, qui les constitue plus en types quen personnages:
Rossita se déclare 'avatar de Colombine, Cristobal avoue tenir de ’acteur Patchi,
de I'Arlequin italien et du Petrouchka russe : encore un rappel de Meyerhold qui
privilégiait la commedia dell’arte et revendiquait le « cabotinage ». Il donnait a
ce terme un sens particulier, celui d’'un comédien ambulant, issu des tréteaux. On
recense aussi de multiples adresses au public. Dans la seconde partie, la parodie et la
satire laissent place 4 la vision poétique, voire opératique. Les fils des marionnettes
disparaissent. Le récit, assez onirique, devient une histoire d’amour tragique, filmé
q g1q
de maniére raffinée par un travail sur I'espace, avec un entrecroisement théatral
d’escaliers, les couleurs, blanc puis rouge, et les éclairages, de la brume blanche au
final crépusculaire. Ce n’est qu’a la fin que le réalisateur revient sur les marionnettes
et la machinerie du spectacle.

Le second opus, signé Khitrouk, s’intitule simplement Film, film, film (1969).

g
Dans certaines ceuvres du réalisateur, la mise en abyme s’avére discréte. Dans L'ile
[Ostrov] 1973, les périscopes épiant le naufragé renvoient a un systéme voyeuriste,
qui rappelle celui du cinéma. Dans Histoire d’un crime, 'expression « notre film »
utilisée par le policier met I'accent sur la dimension fictionnelle de I’histoire.
Mais la spécularité, réflexion du cinéma et sur le cinéma, apparait beaucoup plus
marquée dans Film, film, film, qui raconte toutes les étapes de la fabrication de
celui-ci. L’incipit est constitué par une sorte de clip en images fixes, photos de stars
sur un fond musical, dont la chanson reprend en leitmotiv les paroles, qui, 4 la fois
transitions et rappels, ponctuent les diverses étapes du récit. Le scénariste est saisi
a travers des effets de focalisation interne. L’ inspiration est représentée de maniére
allégorique, tandis que les moments de stérilité et de désespoir du scénariste sont
associés A la visualisation d’une corde qui suggere le désir de suicide. Ces plans
antagonistes alternent de fagon frénétique, le récit adopte une tonalité burlesque,
renforcée par I’absence de paroles, que pallient bruitages et multiples signes visuels.
p p que p g p g
La mise en abyme renvoie le spectateur au poiétique, en dévoilant le processus
Y q

d’écriture.

Khitrouk a bénéficié du dégel et de ses séjours hors de I Union soviétique, ce qui
lui a permis de révolutionner P'esthétique du film d’animation en Russie, souvent
inféodé a un naturalisme issu de Disney, en ouvrant la voie a ses successeurs, et de
traiter des sujets graves, destinés aux adultes. Sous son apparence comique, Film,

Im, film confronte le spectateur 4 la question de la censure, qu’il aborde de facon
q q ¢
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frontale. La porte d’entrée de la production apparait démesurée par rapport a la
taille des personnages, la hiérarchie étant représentée par les dimensions de 'espace.
Dans la représentation du studio et des différents corps de métier, celui-ci apparait
éclaté, parcellaire : il tient, visuellement, du labyrinthe et de la fourmiliére.

La mise en abyme est aussi instaurée par la vision de ce que voit et capte 'objectif
de la caméra. La pellicule est aussi présentée dans sa matérialité, au moment du
dérushage, tout comme le dispositif du cinéma: inscription kinoteatr [cinéma]
sur la facade, faisceau du projecteur, applaudissements des spectateurs, flashes
des photographes. Le générique revient a l'origine. L’écran est partagé en deux:
d’un coté, les affres du scénariste, de l'autre, la distribution, I'équipe, tandis que la
chanson est reprise une derniere fois.

Une réussite en question(s) : ’ambiguité du mod¢le

On ne saurait traiter de fagon approfondie de la relation entre les films d’animation
soviétique et la propagande, d’autant que d’autres chercheurs s’y sont employés
de fagon convaincante. Mon propos consistera, a travers quelques exemples
significatifs, 4 montrer la dimension paradoxale et ambigué de ce cinéma, qui dans
un contexte post-révolutionnaire ou guerrier a réalisé des films de pure propagande,
mais a aussi produit des ceuvres a visée plus artistique, en rupture avec les codes
habituels de celle-ci, se mettant parfois en porte-a-faux avec la censure. On posera
aussi la question de la métaphorisation de la création, lorsqu’elle se heurtait a
cette méme censure, dans le contexte de I'Union soviétique. Comment les artistes
Pont-ils exprimée de maniere récurrente ? Que dit leur imaginaire ? Les ceuvres
ouvertement de propagande étaient-elles destinées au marché intérieur et les autres,
plus subtiles, & I'exportation ? Le cinéma est investi d’une forte valeur symbolique.
S’il ne rapporte pas toujours sur un plan strictement matériel, il permet en revanche
de vendre autre chose et de diffuser des idées et des modes de vie, assurant ainsi des
retombées politiques et économiques qui excedent la question du rapport entre le
budget investi pour un film et les recettes générées par les entrées et les produits
dérivés. Certaines valeurs, comme le prestige qui rejaillit sur la nation tout entiére,
ne s’averent pas seulement quantifiables en termes financiers.

La propagande : de la visibilité a la subtilité

On ne s’attardera pas sur 'animation de propagande pure, qui a été longuement
¢tudiée, mais sur des films ot la propagande s’affiche sur le mode de la séduction,
en jouant sur divers registres et en produisant des ceuvres parfois de qualité.
Dans le domaine de 'humour, un court métrage dont le scénario est signé
Serguei Mikhalkov, qui s’intitule Le Millionnaire [Millioner] (1963), cible le

capitalisme américain. Filmé en couleurs, il présente une intrigue assez simple :
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un bouledogue hérite de sa maitresse, une vicille dame richissime, au détriment de
sa famille. Le chien mene une vie somptueuse. Mikhalkov transpose sur I’animal
les stéréotypes attachés a la représentation des capitalistes, en particulier dans les
caricatures. Le bouledogue passe des distractions et du plaisir de la consommation
a la griserie du pouvoir, se faisant élire au Sénat. On le voit aboyer devant une
manifestation pour la paix, ce qui le ramene 4 son statut d’animal, que dissimulent
mal ses vétements élégants. Le message délivré apparait limpide : les capitalistes
sont des chiens, et particuli¢rement ceux qui interviennent au plus haut niveau du
pouvoir. L’humour du film le situe au-dessus de la propagande de base.

Clest aussi le cas d’Ave Maria(1972) d’Ivan Ivanov-Vano, un titre qui
pourrait surprendre, mais méme la période stalinienne a utilisé, dans le conflit
qui opposait I'URSS aux nazis, la Vierge comme figure apotropaique, comme si
le pays conservait malgré tout quelques traces de la pensée byzantine sur I’image.
La mélodie de Gounod se dévide sur un fond d’ic6nes qui rappelle le style habituel
d’Ivanov-Vano : celles-ci, symboles de la Russie, s‘opposent 4 la figuration de
I'impérialisme américain. On retrouve une dominante de brun et de rouge, qui
évoque les pigments deI’icone, mais aussi le sang ou les drapeaux. La composition en
frise, avec des mouvements latéraux, ressortit au style personnel du réalisateur, ancré
dans la picturalité et la théitralité. Des explosions suggérent un climat de guerre.
Une voix de femme récite un poeme mettant en cause, de fagon métaphorique et
allusive, I'action des bombardiers américains. Peu a peu, le contexte du conflit se
précise, avec I'image d’une petite fille, tuée par un soldat ennemi, qui meurt en
étreignant sa poupée et que le film érige en icone. La fin I"associe a celle de la Vierge,
a travers un plan qui la montre reposant dans les bras de celle-ci. La fillette symbolise
les victimes innocentes de la guerre du Vietnam. La deuxi¢me partie du film, trés
explicite, présente des images d’actualités de 'époque montrant des manifestations
anti-américaines, un procédé que I'on trouve aussi dans des films de propagande
pure, mais sans légitimation esthétique, repris des années plus tard dans Valse avec
Bachir, d’Ari Folman, en 2008.

En effet, trés souvent, la propagande demeure subtile dans les films primés
a I'étranger et destinés & promouvoir I’Union soviétique par 'excellence qu’ils
incarnent, comme les sportifs de haut niveau. Cette supériorité culturelle afirmée
est censée relayer, sur le plan symbolique, celle de la réalité, opérante dans le secteur
des armes et de la politique. Mais les lacunes et Pexpression métaphorique du réel,
par I'entremise du réve, rappellent une autre caractéristique de la création en Union
soviétique : elle reste sous contréle. Méme privilégiés et jouissant d’une apparente
liberté, les artistes expriment, de facon discréte, le poids de la censure. On note
la prédominance du réve dans bon nombre de films ; cette présence, comme celle
du conte, est a interroger. Méme si les titres ne proclament pas tous d’emblée la
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dimension onirique, certains recélent des passages de réve ou présentent une écriture
proche de lonirisme. Le Conte des contes [ Skazka skazok] (1979) de Youri Norstein,
Le Vieil Escalier (Staraja lestnica] (1985) d’Aleksandr Gorlenko, La Derniére
Chasse [Poslednjaja oxota] (1982) de Valentin Karavaev, Le Réve [Son] (1988) de
Nina Chorina, etc. Nous savons que le réve fonctionne par rapport a la censure
du conscient. Mais ce fonctionnement psychique peut s’avérer tout aussi lisible a
Iéchelle de la société. Le fait de présenter dans les films d’animation des images
oniriques ne reflete pas seulement un désir de mise en abyme du dispositif, comme
on a pu le constater, mais trahit un désir d’évasion et renvoie a I’idée d’un cauchemar
éveillé, ou témoigne de la peur vécue en permettant de raconter des choses de fagon
détournée par rapport a la censure politique et artistique, comme le font les contes,
les dystopies ou les films en costumes. Cette omniprésence de la thématique du réve
apparait symptomatique, comme si elle révélait la situation d’une société et d’un
art en souffrance, méme si les studios de I'époque constituaient un illusoire ilot de
liberté. On peut se demander quelles en étaient les limites concrétes. Les artistes
pouvaient-ils sortir d’URSS pour présenter leurs films dans des festivals et dans
quelles conditions ?

Le réve comme révélateur d’une censure

Le réve semble s’imposer comme une nécessité quand il s’agit pour lart de
contourner la censure (il a joué ce réle dans diverses cultures). Ainsi, son
iconographie s’avére trés présente dans la culture médiévale de I’Occident, dont les
artistes ont créé une pensée ﬁgurative du réve en produisant des images innovantes.
Aux antipodes de cette conception, et dans un contexte lointain, on peut se référer
aux pratiques artistiques d’Afrique de ’Ouest, qui accordent une grande importance
au réve ; il permet de légitimer originalité et inventivité des formes et de se libérer
d’un art codifié. Ces deux exemples mettent en évidence une caractéristique de sa
représentation : il autorise la transgression des codes établis et offre un espace de
liberté a la créativité de Iartiste.

Le désir suscite la création de figures, qu’il s’agisse du réve ou de I'ceuvre d’art.
Quelle que soit leur origine, toutes relevent d’une production énergétique. Ces
deux domaines se rejoignent; la pensée figurale, en montrant comment le désir
contribue 4 la naissance d’images dans I’art, d’une maniere voisine du réve, évoque
le lien profond qui les unit. Cette économie transgressive du réve touche les arts
plastiques, mais aussi le cinéma.

Dans Le Signifiant imaginaire, Christian Metz analyse le travail du film avec
pour grille sa lecture de Freud. Il s’intéresse aux écarts entre la pensée onirique et
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la pensée cinématographique, deux états qui selon lui « tendent 4 se rejoindre® ».
Toutefois, il existe une distinction majeure : le réveur est endormi, le spectateur
de cinéma éveillé. La perception de ce dernier s’avere réelle et vient de extérieur.
C’est le fantasme d’un autre qu’il appréhende, alors que le réveur réalise son propre
désir, mais tous deux ont en commun une situation de sous-motricité. Metz se
réfere a Lacan, qui associait la condensation 4 la métaphore et le déplacement 4 la
métonymie. Pour Metz, au cinéma les choses sont plus complexes. Il s’avere parfois
difficile d’opérer de telles distinctions, comme c’est le cas pour le fondu-enchainé.

Si la méraphore et la métonymie président 4 la formation des images de réve, il
en va sans doute de méme pour celles de cinéma, qui s’enchainent grice au montage,
forme privilégiée de I'écriture figurale. L’étude de Metz s’attache & démontrer que
les opérations signifiantes a I'origine des images du réve et des figures du discours
s’exercent aussi au sein du septieme art. Il analyse le fonctionnement du fondu
enchainé, figure ambigué mélant la liaison (caractéristique de la pensée diurne) et la
déliaison (caractéristique de celle du réve). Mais un autre aspect de la problématique
liée au réve se retrouve dans la pensée metzienne : il touche  la nature du dispositif
cinématographique et a son effet sur le psychisme spectatoriel. Lorsqu’il regarde un
film, le spectateur, déja en état de sous-motricité, se retrouve isolé du monde réel,
dans un état entre veille et sommeil voisin du réve éveillé, qui se signale par une perte
des défenses et de la vigilance. Cet effet hypnotique découle de la configuration salle
obscure, projecteur, écran et spectateur, et est souvent assimilé au mythe platonicien
de la caverne.

La thématique du réve et son traitement esthétique permettent au film
d’animation d’échapper au réalisme socialiste et a son cahier de charges. Déja, du
fait de la stylisation qui caractérise le cinéma d’animation, avec les dessins ou les
poupées par le biais desquels il reconstruit le monde réel, on constate une distance
avec le réel. L’animation, contrairement a la PVR, ne restitue ni ne capte la réalicé
du monde, mais la réélabore. Méme faussée par la propagande qui informe parfois la
représentation, I’animation ne peut pas susciter la méme impression de réalité que
le cinéma en PVR. Ainsi, Le Vieil Escalier commence en noir et blanc. Bruitages
inquiétants, obscurité nocturne suscitent I’angoisse d’un enfant, dont I'univers
s’éclaire et se colore des qu’il plonge dans le réve. Les losanges bleus et blancs
d’un costume d’Arlequin servent de fil conducteur 4 I'immersion dans un univers
loufoque, axé en grande partie sur le cirque. L’adjonction de la thématique du réve
et son traitement esthétique ajoutent un degré supplémentaire 4 cette sensation
d’irréalité, que I'on retrouve également dans deux films de Nina Chorina, Le Réve
et La Porte cités supra.

8.METz, 1984, p. 127.



Soyouzmoultfilm : 'excellence au service de la propagande ?
Marion POIRSON-DECHONNE

Le Réve présente une Ccriture particulicre, qui associe le dormeur et Iétat
onirique grice a un jeu de surimpressions ou d’incrustations et soumet le spectateur
aun flux d’images rapides, complexes mais répétitives, qui constituent des leitmotive
ou s’organisent en réseau. La bande son présente la méme complexité, avec le son
d’une respiration, celle du dormeur, deux voix de femmes qui chantent et une voix
d’homme qui récite un monologue, collage, en fait, de plusicurs textes littéraires
signés Dostoievski, Gontcharov et Tourgueniev. Comme dans Le Conte des contes
de Norstein, en lien avec la thématique du réve, le chant est une berceuse qui fait
surgir des images, celle du petit loup gris dans Le Conte des contes, du brochet royal
dans Le Réve.

L’hétérogénéité des images réunies dans le plan renvoie a la logique
particuli¢re du réve. Nina Chorina mélange prises de vues réelles et marionnettes.
La composition de I'image, avec un montage dans le plan, s’avere proche du
collage. Elle provoque une perturbation des repéres spatiaux, accentuée par les
trucages, les mouvements de caméra et des personnages. Elle s’accompagne d’un
bouleversement de I’échelle des objets, par des effets de gullivérisation, qui rendent
minuscule une église et énorme le visage d’un dormeur, une capacité qu’Eisenstein
avait soulignée dans Cinématisme. Peinture et cinéma’. D’ailleurs, par certains
traits, le film rappelle les expérimentations russes des années 1920 : passage rapide
d’un train qui occulte le champ en ménageant quelques ouvertures, reflets dans
des lunettes qui démultiplient les scénes et bousculent les perspectives, etc., tout
comme la superposition du réveur et du contenu de son réve renvoie aux codes du
cinéma des premiers temps. Comme dans un certain nombre de films, ce rappel des
expérimentations avant-gardistes manifeste le refus du réalisme socialiste et de ses
codes, qui ont étouflé toute forme d’inventivité.

La logique du monologue, trés construite, trés rationnelle, contraste avec le
chaos précipité des images et I'apparente confusion visuelle. Leur enchainement
obéit A une construction souterraine qui s’efforce de reproduire les opérations
principales du réve. L’image des villes, comme vues de la fenétre d’un train, résulte
d’un montage, comme la géographie imaginaire de Lev Koulechov. Le fait de
renouer avec les expérimentations des avant-gardes tourne le dos a lesthétique
formatée du réalisme socialiste. Mais des images plus traditionnelles interviennent
aussi. Un feetus se recroqueville dans un ceuf, puis se détache la figuration d’une
Vierge & U'enfant et de Iéglise apparue dés les premiers plans du film. Le réve se
clot sur saint Georges terrassant le dragon, puis la vision s’évanouit. Un plan noir,
la reprise de la berceuse, et enfin le générique, qui vient conclure cette évocation
onirique.

9.E1SENSTEIN, 2009.
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La Porte [Dver’] (1986) a échappé de trés peu a loubli. Le film aurait da étre
censuré, mais’établissement de la perestroikaluia permis d’échapper a'interdiction.
Le propos, en effet, s’avere subversif, méme si ’écriture de Nina Chorina, comme les
personnages du récit, empruntent des voies détournées. La dimension métaphorique
et la part d’imaginaire n’occultent pas le propos, qui vise de toute évidence I’Union
soviétique. La porte d’un immeuble ne peut plus s’ouvrir, les habitants en sortent
par d’autres moyens.

Le film de Nina Chorina fait jouer & un ballon le réle d’'un miroir convexe
comme ceux des peintres qu’Eisenstein essayait de figurer en utilisant un objectif
particulier pour filmer les scenes d’extase. Cette déformation confere une étrangeté
aux plans d’ouverture du film, tourné en stop motion, qui nous confronte tres
vite & I’étrangeté de la situation mentionnée ci-dessus. La dimension onirique
s’accompagne d’un certain humour (Jean-Paul Simon avait montré dans son livre
Le Filmique et le Comique' la parenté entre le réve et ’humour, qui tous deux
font fi de la censure). Un violoniste, un couple de mariés (la mariée s’envole) font
songer a I'univers de Chagall. Les commentaires de la radio sur la retransmission
d’un concert du Bolchoi ou la météo renforcent, par ce qui pourrait ressortir
A la normalité, le caractére surréaliste du récit. Un homme descend, a la maniére
d’un funambule, sur une corde  linge, ce qui dessine, en filigrane, I'image du
cirque, associé, depuis Ladislav Starewitch, au réve. Le Chat et le Clown [Kot i
kloun] (1988) de Natalia Golovanova ou Le Vieil Escalier [Staraja lestnica] (1985)
d’Aleksandr Gorlenko rapprochent aussi ces deux univers. Chez Nina Chorina,
l'onirique c6toie le poétique ou le fantastique. Ainsi, un autre personnage se fait
passe-muraille et traverse le mur, concrétisant le désir, souvent impossible, de
franchir le rideau de fer.

Le réve permet de contourner la censure de Iinconscient, et son expression
favorise le contournement de la censure politique. Certaines ceuvres refletent la
visée critique de leur auteur. L’Ile [Ostrov] (1973) de Khitrouk, évoque la solitude
de ’individu dans le monde moderne, Histoire d’un crime, les difficultés de la vie
en collectivité, L'Homme encadré, la burcaucratie, mais ils s’expriment de facon
détournée et ont bénéficié du dégel. Ils auraient été impossibles a réaliser dans
une période de durcissement politique. Au sujer de Sidorov Vova [Pro Sidorov
Vovu] (1985) de Nazarov, tres satirique, se moque de I'armée, mais d’une fagon
ambigué, car au-deld de la satire, la morale du récit montre que 'Armée rouge
peut intégrer le pire des enfants gatés, amateur de jeans et de rock and roll et en
faire un soldat, avec I'aide de sa famille, qui a pourtant contribué a céder a tous ses

10.S1moN, 1978.
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caprices. Mais peut-étre la critique de 'armée ne peut-elle s’exercer que dans un
cadre strictement défini, et ne pas dépasser certaines limites.

Je ne saurais recenser tous les films de Soiouzmoultfilm qui se sont heurtés aux
censeurs de I’Union soviétique et qui demanderaient des recherches approfondies
en archives. Il suffit de savoir que la liberté n’est qu’apparente et de comprendre,
a travers I'exemple d’un film emblématique traitant de la révolution d’Octobre,
comment et pourquoi cette censure a pu s’exercer.

La propagande censurée : 25 octobre — le 1° jour, de Youri Norstein

Le titre renvoie 2 un événement fondateur de la révolution d’Octobre : le
25 octobre 1917 amorce la seconde phase de la révolution, ou « révolution
bolchevique ». Le 7 novembre du calendrier grégorien (ou 25 octobre du
calendrier julien), Lénine, Trotski et leurs partisans se soulévent & Petrograd contre
le gouvernement provisoire dirigé par Kerenski. Trotski annonce la dissolution
du gouvernement provisoire au moment de l'ouverture du congres panrusse des
soviets. La mesure est approuvée par les députés ouvriers et paysans représentants
des soviets. Le congres adopte tous les décrets et les pouvoirs sont transférés aux
soviets.

Les événements se sont déroulés avec un minimum d’effusion de sang. Les gardes
rouges dirigés par les bolcheviks se sont emparés des ponts, des gares, de la banque
centrale, des centrales postale et téléphonique sans se voir opposer de résistance,
puis ont pris d’assaut le Palais d’Hiver. Le cinéma de propagande a mis 'accent
sur la dimension épique et héroique, alors qu’en réalité les insurgés n’ont rencontré
qu'une faible opposition. A part quelques bataillons d’éleves officiers désireux
de soutenir le gouvernement provisoire, la plupart des régiments se sont montrés
neutres ou indifférents et ont laissé faire. Le bilan des victimes n’a pas dépassé cinq
morts et quelques blessés. La vie a continué, alors qu’il s’agissait d une étape décisive
pour "histoire du pays, comme I'ont attesté la circulation des tramways, 'ouverture
des théitres et des magasins.

Qu’en est-il du film de Norstein 2 Il releve du genre utilisé pour la propagande,
celui du kinoplakar. Certains passages, qui unissent le lisible au visible en jouant
sur les graphies et leur répartition dans le plan, donnent 'impression d’affiches en
mouvement. Ce film a été par la suite renié par son réalisateur, qui lui reprochait de
trop s’inscrire dans la propagande de I'époque, et ce en dépit de la censure dont il
a été victime — diffusion confidentielle, amputation de la fin - et de ses audacieux
choix esthétiques. On lui avait reproché de ne pas montrer suffisamment Lénine,
bien qu’une des sources du film réside dans le poeme de Maiakovski consacré a
Vladimir Ilitch, et d’avoir substitué une représentation de ce dernier plus conforme
a la représentation idéologique que celle initialement choisie par le réalisateur.
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Le film est précédé d’un long manifeste, rajouté ultérieurement, qui définit
son projet politique et esthétique, recense les références artistiques et picturales
« inspiré par I'art des premiéres années de la révolution d’Octobre », en expliquant
la nécessité de ces choix, et déplore la censure qui a dénaturé le film, en particulier
en imposant la substitution d’un portrait de Lénine a celui choisi 4 'origine par le
réalisateur.

Norstein s’inspire du suprématisme, du constructivisme, du cubisme et de
Chagall. Le prologue, dont la musique de Chostakovitch apparait en adéquation
avec I’image, rappelle I'univers des peintres de I'avant-garde russe des années 1910.
Le film joue sur le collage et les affiches. Dans son livre consacré a la révolution
russe au cinéma'’, Alexandre Sumpf a recensé les ceuvres citées dans le film et
indiquées dans le prologue par Norstein, qui lui semblent en contradiction avec la
visée propagandiste de 'ceuvre. Il évoque en particulier une figuration de la Vierge,
de Kouzma Petrov-Vodkine ou L’ Hymne 4 la ville et La Formule de la révolution de
Pavel Filonov, qui accompagnent les vers d’Fluard sur la fraternité. Nathan Altman,
Aleksandr Deineka, Pimenov, ElLissitzky modélisent également Desthétique
de Peeuvre, ainsi que les dessins de Vladimir Maiakovski, Youri Annenkov,
Vladimir Lebedev, Leonid Tchoupiatov, etc. Ce choix révele la tension entre le désir
des artistes et les impératifs de propagande. La peinture animée ressortit moins au
réalisme socialiste qu’a Iinventivité des peintres du premier quart du xx° siecle.

L’écriture du film évoque aussi les innovations d’Eisenstein, en particulier dans
Octobre, par I'usage des cartons ou les slogans inscrits sur les images, qui ajoutent du
lisible au visible, mettant en valeur certains mots, ou la couleur rouge du drapeau
qui se détache sur le noir et blanc de Iensemble. Le réalisateur a privilégié la
bichromie, mais le rouge apporte une note disruptive, de maniére tant visuelle que
symbolique ; il se décline de multiples manicres, par son jeu avec le mouvement,
l'ondulation des drapeaux ou des flammes, la propagation d’une vague rouge
initiée par les gardes éponymes, qui gagne parfois tout I'écran. Onde de choc, elle
se superpose a la vision des immeubles d’oti surgissent les capitalistes ; I'ange et la
croix du début du film se trouvent aussi immergés dans ce pourpre. La couleur,
associée 4 la musique ou au mouvement, dynamise la succession de plans. Parfois,
le rouge intervient de fagon métonymique, par le biais d’un objet, pour signifier la
progression des bolcheviks, tandis que le noir et le blanc permettent une continuité
avec les images d’archives. La victoire finale est énoncée par la stabilisation du
drapeau rouge, qui allait et venait, et qui recouvre a présent I’écran, se confondant

11.Sumprr, 2015.
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avec la mention « fin », comme pour faire coincider deux temporalités, celle de
I'événement et celle du film, concrétisées par la victoire des Rouges.

Le récit suit la chronologie historique, du refus de la guerre a la signature de
décrets par Lénine, et se situe 4 Petrograd. Il cible les ennemis du peuple, de fagon
métonymique : une téte couronnée (le tsar), un général muni d’un knout (I'armée
blanche), un pope (Iéglise orthodoxe), dessinés par Maiakovski. Un capitaliste
pourvu d’un cigare tente de s’enfuir, apeuré. Les ennemis sont identifiables grace
a quelques objets emblématiques, suivant le principe des caricatures et des films de
propagande. Le film présente le résultat des combats : les revendications du peuple
ont été comblées, la musique abandonne sa dimension épique pour devenir calme
et apaisée, signalant I'issue heureuse. Un discours de Lénine est plaqué sur I'image
d’un meeting i laquelle succede un film d’actualités de 1918, puis un défilé pacifiste
des années 1960, qui permet, 4 travers une ellipse de temps, de réunir le présent et
le passé. Cette séquence a été rajoutée ; elle permet un contraste entre les images
d’archives et I’animation.

Ainsi, I'évolution historique des studios montre que la propagande n’a jamais
totalement cessé. Tres visible pendant les années de guerre, celle-ci ne s’est jamais
démentie. Parfois, elle a revétu des formes plus subtiles, en touchant plus a la
forme qu’au contenu des films. Beaucoup d’entre eux, culturels ou simplement
divertissants, semblaient inviter au réve ou a I’évasion. Leur qualité technique,
leur humour, ou leur poésie, le raffinement stylistique pour certains d’entre eux,
paraissait aux antipodes de 'animation de propagande, en particulier pour les films
de poupées, en rupture avec la caricature politique. Mais ne faut-il pas voir dans
I'excellence manifestée une vitrine du régime et une illusion de liberté ? Et dans
la thématique souvent présente du réve, les aspirations d’artistes oppressés par le
régime, en dépit des privileges et des facilités qui leur éraient concédés 2
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Résumé : Les studios russes ont exercé une influence sur le cinéma d’animation.
Quels éléments ont-ils contribué a leur succes ? Comment ont-ils atteint I'excellence
et concilié liberté artistique et pression idéologique ? Sofouzmoultfilm a bénéficié
de moyens considérables, tant sur le plan humain que financier, et a développé
une grande diversité de techniques. Les productions des studios puisaient dans le
patrimoine immatériel de la Russie, mais visaient & I'universalité pour atteindre le
public le plus large possible. La qualité artistique des réalisations, qui reposait sur
la notion d’auteur et de style, la réflexivité et 'intermédialité, a contribué a cette
réussite. Il convient pourtant de questionner ce succes, de mettre en évidence
I'ambiguité du modele, qui développait une propagande tantdt visible, tantét
discrete selon I'époque. L'omniprésence de la thématique du réve apparait comme
le symptoéme d’une censure puissante. Un film comme 25 oczobre le premier jour,
de Youri Norstein, pourrait constituer I'embléme d’une propagande elle-méme
soumise a la censure.

Mots-clefs : économie, techniques, universalité, propagande, style, intermédialité,
réve, ambiguité, censure.

Soyuzmultfilm: the Excellence in Service of Propaganda

The Russian studios played a considerable part in animation. Which elements
allowed this success ? How did they reach the excellence ? How did they reconcile artistic
freedom with ideological pressure ? Soyuzmult Film benefited from considerable means
both on the human and financial plan and developed a big variety of techniques.
The productions of studios drew from immaterial heritage of Russia but aimed ar
universality to reach the widest public. The quality of the realizations which rested
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on the notion of author and style, the reflexivity and the intermediality, contributed
in the success of Soyuzmultfilm. Nevertheless it is advisable to question this success, to
highlight the ambiguity of the model, which develops a propaganda sometimes visible,
sometimes discreet, according to period. The omnipresence of the theme of the dream
appears as the symptom of a powerful censorship. A movie as 25th October, 1st day, of
Youri Norstein, could constitute the emblem of a censored propaganda.

Keywords: economy, techniques, universality, propaganda, style, intermediation,
dream, ambiguity, censorship.

Corwsmyrvmuivm: uckycemso u
MACIEPCIMBO Ha CAYHCOe nponazandv.?

Abempaxm: Poccutickue cmydun coizpaiss 3HAYUMEADHYW POAL 8 AHUMAUUL.
Kaxue snemenmor nosgoauan smom ycnex? Kax docmueanoce cosepusercmso?
Kax  c60600a  xydomcecmsennozo meopuecmea npumupIiace ¢ UOCOL0ZULECKUM
dasaernem? CorwsmysvmPuios nosb308aics SHALUMENLHbIMY OAA2AMIY KAK 8 NAAHE
Ye108e4ECKOM, MAK U PUHAHCOBOM, 1 PA3BUL 602amM0e PA3HOOBPAZUE XYDOHCECTNBEHHO-
mexuuseckux npuémos. IIpodyxuyus cmyduu no4epnviéara u3 poccutickozo Hacieous
HEMAMPUANLHOTE NPUPOObl, HO OBLAA HAYCNCHA HA YHUBEPCAALHOCTNG, 0abbL JocInuyb
Hanbosee wupoxoti aydumopuu. Kauecmso mysvmuniuxayuu, onupasuierics Ha
ABMOPCKULL 1 CIMUNUCTRUSECKULE NPUHYUNDL, PEPLEKCUBHOCTING 14 UHINEPMEOUANLHOCIILD,
8HOCUAO €801 6KAA0 8 yenex. Tem ne meree 0v110 Ovt yeaecoobpasto Hapdy ¢ ycnexom
1OCIMABUIN 3HAK BONPOCA, BLLCBEMUMD BCHO BOTLCINBEHHOCING MOOCAH, BbL0BULAIU4CH
nponazandy — mo S6HO-04CBUOHYI0, MO CKPbIMO-HEOPOCKYIO, 8 3ABUCUMOCINU O
nepuoda spemenn. Besdecymas mema cHOBUOCHUS S6NIEMCS CUMNINOMOM CUALHOT
yensypor. Taxoti mysomuniukaynonnoii Puivs, xax 25 OKTAOPs, ACHb IEPBBIA
FOpus Hopusmeiina moocem cayncump smbiemoti nodyeH3yprocm u nponazanodv..

Kuwyesvie crosa: sxonomuxa, mexuuxu, YHUBEPCAALHOCML, NPONAAHIA,
UHIMEPMEOUANHOCTI, MEUINA, HEOOHOSHALHOCTIL, YEH3YDA.
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Le Nouvean Gulliver :
montagnes russes et fantasmagorie soviétique

Pascal VIMENET

Chercheur indépendant

La plupart des approches contextuelles du cinéma d’animation russe et soviétique
auxquelles j’ai eu acces jusqu’ici souffrent, quels que soient les partis pris
idéologiques implicites de départ, de simplifications qui vont habituellement de
pair avec le flou des informations assénées et une certaine paresse intellectuelle. Les
approches des années 1950-1960 épousent souvent la doxa ambiante sans poser de
question. Ainsi semble-t-on considérer qu’il existe un continuum homogene qui
va de la naissance du cinéma d’animation soviétique, au début des années 1920,
A son épanouissement au cours des années 1950, comme [’énonce par exemple
Piero Zanotto'. Rien n’est vraiment dit des films eux-mémes, notamment lorsque
le plus connu de cette lignée, Les Jouets soviétiques [Sovetskie igruski] (1924),
dessiné par Aleksandr Bouskine et introduit par Dziga Vertov dans son magazine
filmé Kino-Pravda, est cité. On Dassocie généralement, par simplification,
aux films de propagande qui ont suivi, et on ¢établit un lien assez hasardeux au
passage avec un autre film cité plus que d’ordinaire, La Poste [Pocta] (1929), de
Mikhail Tsekhanovski. Or il est manifeste pour qui a vu ces films que le premier,
qui exprime un point de vue économique antilibéral sur un mode tres caustique,
s’inscrit dans la lignée de la caricature politique, qui est 'un des fondements de
tout le dessin animé international — 4 la différence pres qu’en Union soviétique ce
cordon ombilical n’est pas immédiatement rompu, comme il a pu I’étre presque
aussitdt en France et aux Etats-Unis —, et que le second entretient un rapport tres
ambivalent, pour ne pas dire implicitement critique, aux nouvelles normes réalistes

1.ZaNoTtToO Piero, 1967, p. 52-60.
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socialistes qui se mettent alors en place, comme I’avait tres bien démontré I'étude
analytique du film par Emilie Mercier? Dans d’autres cas, proposés par exemple par
Margaux Terradas ainsi que, partiellement, par Galina Kabakova?, ce continuum est
scindé en trois moments successifs, assez schématiques du fait de leur apparente
homogénéité : une période primitive présoviétique (1912), qui semble faire allusion
aux premiers films de Starewitch ; une période propagandiste qui commencerait
en 1920 et serait amplifiée par le décret de Lénine du 27 octobre 1922 sur la
nationalisation du cinéma ; et une période de réhabilitation du récit conté, qui
commencerait dans les années 1930. Il est saisissant que ces approches semblent
cependant faire peu de cas des violences politiques, économiques et culturelles, ne
pas prendre en considération les expressions contradictoires qui se sont manifestées
dans le domaine culturel ni véritablement les brutaux changements d’orientation
idéologique et leurs conséquences artistiques qui ont pourtant caractérisé les deux
premicres décennies, au moins, de constitution de I'Union soviétique. Par quel
miracle le cinéma d’animation y aurait échappé ?

Ce préambule me semble nécessaire pour comprendre dans quelle perspective
je propose d’inscrire 'approche du premier long métrage d’animation soviétique,
Le Nowveau Gulliver [Novyj Gulliver] (1935) d’Aleksandr Ptouchko, et sclon
quelle méthodologie je propose de Pexaminer. Ce travail, me semble-t-il, n’a
jamais été fait, en tout cas dans les publications de langue francaise. Il parait en
effet indispensable, pour comprendre les mécanismes mis en ceuvre par Le Nouvean
Gulliver et tenter d’appréhender son infratextualité — et parce que son caractere
de pamphlet politique est saisissant —, de s’approprier les subtilités du contexte
politique et idéologique qui I'a vu naitre, ainsi que d’interroger plus précisément
qu'a T'habitude litinéraire de départ et la personnalité de son réalisateur,
Aleksandr Prouchko, pour autant qu’on puisse le faire.

Aleksandr Ptouchko, premiére période (1900-1934)

Aleksandr Loukitch Ptouchko (Lougansk, 19 avril 1900-Moscou, 6 mars 1973)
est un enfant de la révolution de 1917 : il ¢tait a la fleur de sa jeunesse lorsque
la révolution éclata et renversa la vieille société tsariste. Il étudia ’architecture

2. MERCIER, 1992.

3.C’est le schéma global proposé par Margaux Terradas, a Poccasion d’une manifestation
publique du Ciné-club universitaire de Genéve, dans un dépliant d’accompagnement
(14 mars 2016). Dans « Les contes vus par le cinéma soviétique (années 1930-1950) »,
(KaBakova, 2014) Galina Kabakova développe, quant a elle, un argumentaire trés étayé sur
la période du récit conté & partir des années 1930.
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a la faculté d’architecture de I'Institut des beaux-arts de Kiev, probablement
entre 1923 et 1926, et s'intéressa aussi, comme le rapporte le premier
Giannalberto Bendazzi®, 4 la mécanique, inventant méme une calculatrice
demeurée tres populaire au moins jusqu’a la fin de I’ere soviétique, avant de devenir
journaliste et décorateur pour le théatre et, & partir de 1927, pour le cinéma. On dit
aussi qu’il fut acteur, sans que son nom apparaisse clairement dans les différentes
filmographies partielles consultées. Ces indices, un peu flous dans toutes les
biographies incomplétes examinées, entretiennent cependant manifestement un
rapport avec son approche ultérieure du cinéma animé. Pour ses films accessibles
et connus, au moins des spécialistes, la spatialité architecturale tridimensionnelle
tres précise de ses décors, les jeux mécaniques qui les alimentent logiquement, la
finesse créatrice de leur plasticité et de celle de ses personnages en volume sont
autant d’¢éléments qui indiquent, en creux, quel miel Prouchko a pu faire de ses
¢tudes et de ses différentes expériences professionnelles antérieures 4 sa pratique
du cinéma animé. Ses débuts dans cette discipline artistique, alors tres nouvelle,
commencerent, selon les sources, soit en 1927, avec un premier court métrage
animé, La Lettre disparue [Propaviaja gramota), mais dont le titre corrobore le
statut actuel du film, soit en 1928, avec C'est arrivé au stade [Slucaj na stadione),
dans lequel Prouchko a utilisé des marionnettes animées et introduit son premier
personnage fétiche, Bratichkine — au sujet duquel je ne suis pas parvenu 4 trouver
plus de renseignements. Ce film, & ma connaissance, n’est pas accessible mais est
simplement décrit succinctement par plusieurs sources antérieures. Aprés avoir
réalisé plusieurs courts métrages animés de ce type, dont le titre de I'un d’entre
eux au moins, Pense 4 la défense de la patrie [Krepi oboronu] (1930), rappelle &
quel point il est impossible de dissocier les contenus de ces premicres ceuvres du
contexte politique, Prouchko, qui semblait par ailleurs tres attentif a ce qui se
passait dans le cinéma mondial, notamment américain, et soucieux de se tenir a
la pointe de Iévolution technologique, réalisa son premier court métrage animé
patlant, Le Maitre du quotidien [Vlastelin byta] (1932). Celui-ci semble préfigurer
techniquement le premier long métrage de 'histoire du cinéma animé soviétique,
Le Nouvean Gulliver, pour lequel Prouchko sera immédiatement multi-récompensé
en 1935 par un dipléme d’honneur au festival de Moscou pour la conceptrice
des marionnettes, Sarra Mokil, puis par la coupe du meilleur programme au
festival de Venise. Ce succés installera solidement et durablement Ptouchko a la
téte de la section du film animé de I’entreprise nationale cinématographique de
I’Union soviétique, créée par décret en janvier 1924, les studios Sovkino devenus

4.BENDAZZI, 1991, p. 128.
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Moskinokombinat, qui produisent ce long métrage, et qui prennent définitivement
le nom, des 1936, de Mosfilm. Des cette époque, Mosfilm est un complexe de
production important qui s’étendra, dix ans plus tard, sur plus de 34 hectares...

A ce point de la restitution de cette genése biographique, il faut la mettre
en relation avec I'évolution politique interne du pays. Il est évident que, pour
devenir directeur de cette section, il fallait non seulement avoir apporté la preuve
de son talent professionnel mais avoir aussi convaincu de sa loyauté politique et
idéologique, & une époque ott le pouvoir stalinien ne plaisantait pas avec cela. Mais
comment, en I’absence d’une biographie précise et étayée, et dans I'impossibilité
d’accéder 4 ses mémoires, dont fait état seulement allusivement Jean-Luc Algisi en
mars 2005 dans son texte « Aleksandr Ptouchko, un artisan du merveilleux® »,
appréhender le positionnement exact de Ptouchko dans cette période trouble et
troublée ? Plusieurs indices peuvent sans doute aider a établir des comparaisons
avec Le Nouveau Gulliver et avec le positionnement implicite exprimé par le film. Il
y ad’abord le contexte immédiat, disons de proximité, qui est celui de la production
de films animés en URSS entre 1927 et 1935, premicres années des réalisations
de Prouchko, et celui de la production cinématographique soviétique plus
généralement sur cette méme période. Il y a ensuite le contexte politico-culturel de

ces mémes années.

Contexte de I’émergence du Nouvean Gulliver (1924-1935)

Traditionnellement, durant ces années, la production de films de prise de vues
réelles est prédominante et nourrit une réflexion théorique des réalisateurs, et les
films animés ne représentent guére plus de 10 courts métrages par an. Les films
soviétiques qui précedent I’entrée en scéne de Prouchko dans ’histoire du cinéma
sont des chefs-d’ceuvre du muet pleins de trouvailles et d’inventions formelles,
références cinéphiliques incontournables, qui fondent encore aujourd’hui toute
une partie du langage cinématographique et suscitent alors des débats passionnés
parmi les artistes révolutionnaires et au sein des principales instances politiques du
pays : Ciné-wil [Kino-glaz] (1924), de Dziga Vertov ; Les Aventures extraordinaires
de Mister West au pays des Bolcheviks [Neobycajnye prikljucenija Mistera Vesta
v strane bol’sevikov] (1924) et Le Rayon de la mort [Lué smerti)) (1925),
de Lev Koulechov; Aelita [Aélita] (1924), delakov Protazanov; La Gréve
[Stacka)] (1924) et Le Cuirassé Potemkine [Bronenosec «Potémkin»] (1925),
de Serguei Eisenstein (interdit de projection en France jusqu'en 1952) ; La Mére

5.AvrGist, 2005.
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[Mar’] (1926), de Vsevolod Poudovkine, d’aprés Maksim Gorki. Les films qui
accompagnent Prouchko 4 ses débuts font également partie aujourd’hui du grand
répertoire de la fin du muet ou du début du sonore : Octobre [Oktjabr’] (1927)
et La Ligne générale |General'naja linija)] (1929), d’Eisenstein; Les Derniers
Jours de Saint-Pétersbourg [Konec Sankt-Peterburga) (1927) et Tempéte sur [Asie
(Potomok Cingisxana) (1928), de Poudovkine ; La Jeune Fille au carton & chapeau
[Devuska s korobkoj] (1927), de Barnet ; Arsenal [Arsenal] (1928), de Dovjenko ;
L’Homme 4 la caméra [Celovek s kinoapparatom) (1929) et La Symphonie du
Donbass [Simfonija Donbassa] (1930), de Vertov; La Nouvelle Babylone [Novyj
Vavilon] (1929), de Kozintsev... Ces années, de 1924 4 1930, sont indéniablement
un moment essentiel pour I’élaboration du cinéma moderne, ol coexistent des
sensibilités tres différentes, ot s’exprime une liberté de pensée et ou s’inventent des
formes jamais vues jusque-1a. Poudovkine 'exprime parfaitement lorsqu’il écrit au

sujet de La Meére :

Je m’efforcais de me tenir aussi loin que possible et d’Eisenstein
et de presque tout ce que m’avait appris Koulechov. Je ne voyais
pas comment j’aurais pu me limiter — moi, avec mon besoin quasi
organique d’émotions intimes — a la sécheresse de forme que préchait
Koulechov... Instinctivement, j ¢tais attiré par les écres humains, c’est
eux que je voulais peindre, c’est leur Ame que je voulais pénétrer...

Et il y a un abime esthétique entre cette approche et celle, trés matérialiste, de
Dziga Vertov.

Mais si les années 1930-1934, qui précedent directement I’avénement
du Nowveau Gulliver, laissent encore place 4 des films novateurs — comme
Le Déserteur [Dezertir] (1933), de Poudovkine; Trois chants sur Lénine [Tri
pesni o Lenine] (1934), de Vertov; Au bord de la mer bleue [U samogo sinego
morja) (1935), de Barnet ou Le Bonheur [Séastje] (1934), de Medvekine, qui sera
censuré dans sa distribution -, elles sont aussi celles d’apres débats sur la nature de
'art qui doit étre congu dans la premicére république socialiste et d’un raidissement
de la pensée politique officielle, lesquels provoquent plusieurs drames personnels,
dont le suicide tres symbolique du poete Vladimir Maiakovski (1893-1930),
et débouchent notamment sur avénement de regles restrictives pour la liberté
d’expression et de création, qui s’incarnent dans le dogme du réalisme socialiste.
Pour en comprendre le mécanisme et essayer de définir si la création filmique de
Ptouchko en est affectée, il est nécessaire de se rafraichir la mémoire en évoquant

quelques éléments-clés de ce processus.
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L’idée d’'un «art du peuple » n’est pas imputable aux seuls bolcheviques
et n’a pas vu le jour dans le courant de la révolution mais avant celle-ci. Tolstoi a
exprimé dans Qu'est-ce que l'art ?° (1898) certaines idées contre I'art des « classes
supérieures », justifiées par son sentiment chrétien, qui, apparemment débarrassées
de cette problématique religicuse (mais rien n’est moins siir), ont alimenté
rapidement une partie de la pensée socialiste révolutionnaire russe d’avant la
révolution. Il avait écrit notamment :

Depuis que les classes supéricures des nations chrétiennes ont
perdu leur foi dans les doctrines de I’Eglisc, I’art de ces classes s’est
séparé de celui du reste du peuple, et il y a eu deux arts : celui du
peuple et celui des délicats. [...] [Actuellement] il est indispensable
que des masses d’ouvriers s’épuisent au travail pour que nos artistes,
écrivains, musiciens, danseurs et peintres arrivent au degré de
perfection qui leur permet de nous faire plaisir. Affranchissez les
esclaves du capital, et ce sera aussi impossible de produire un tel
art que c’en est une aujourd’hui d’admettre & en jouir ces mémes
esclaves’...

On trouve dans ces lignes, et dans quelques autres o Tolstoi donne a Iart
du futur, qui unira et sera « accessible 4 I'ensemble des hommes », la tiche de
« détruire le regne de la violence et de la contrainte », la préfiguration du débat
qui secoue le monde artistique soviétique dans les années 1930. Comme le rappelle
opportunément Pierre Juquin,

I'idée d’une « culture prolétarienne » est apparue dans
le mouvement communiste russe au début du xx‘siecle. En
octobre 1917, quelques jours avant I’insurrection bolchevique, un
mouvement nouveau, dit du Proletkult (abréviation de « culture
prolétarienne » ), tient son premier congres®.

Le concept de « culture prolétarienne », qui va alimenter le mouvement
du Proletkult, a ét¢ imaginé des 1915, en particulier par Iéminente figure
intellectuelle d’Anatoli Lounatcharski (1875-1933), un temps adepte, aprés 1905,
d’une théologie socialiste, sauveur du patrimoine architectural moscovite durant
I'insurrection moscovite et futur premier commissaire du peuple a I'Instruction

6. ToLsTof, 1918.
7.1bid, p. 73-75.
8.JuQuIN, 2012, p. 503.
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publique, d’octobre 1917 41929, ainsi que soutien infatigable aux avant-gardes
artistiques (constructivisme, futurisme, Front gauche de l'art et sa revue LEF,
liée & Maiakovski) durant cette méme période. Mais, des 1920, les dirigeants de
la révolution Lénine et Trotsky condamnent I'idéalisme du Proletkult, dont « le
nombre d’adhérents tombe & moins de cinq cents” » en 1924. Quand le débat sur
lorientation de I’ Etat soviétique vis-a-vis de ’art commence 4 prendre de 'ampleur,
Trotsky argumente, en 1923, tres longuement pour tenter d’ouvrir les yeux des
sectaires :

[...]il n’y a pas de culture prolétarienne [...], il n’y en aura pas;
et, avrai dire, il n’y a pas de raison de le regretter : le prolétariat a pris
le pouvoir précisément pour en finir & jamais avec la culture de classe
et pour ouvrir la voie & une culture humaine. [...] On congoit les
choses comme s’il était possible de créer une culture prolétarienne
par des méthodes de laboratoire. En fait, la trame essentielle de
la culture est tissée par les rapports et les interactions qui existent
entre intelligentsia de la classe et la classe elle-méme. [...] [Dans
le passé] le lecteur créait écrivain, et I'écrivain le lecteur. Cela est
valable 4 un degré infiniment plus grand pour le prolétariat, parce
que son économie, sa politique et sa culture ne peuvent se batir que
sur Dinitiative créatrice des masses. Pour ’avenir immédiat, [...]
la tiche principale de Uintelligentsia prolétarienne [est d’Jaider
de facon systématique, planifiée, et bien sir critique, les masses
arriérées A assimiler les éléments indispensables de la culture déja
existante. On ne peut créer une culture de classe derri¢re le dos de
la classe. [...] Des termes tels que « littérature prolétarienne » et
« culture prolétarienne » sont dangereux en ce qu’ils compriment
artificiellement I’avenir culturel dans le cadre étroit du présent [...]"°.

Bien entendu, ces prises de position tentent aussi d’opposer, a la dérive
dogmatique et autoritaire qui ronge I’Erat, les exemples, nombreux alors, de
Iémulation artistique et créatrice en cours, 4 commencer par les apports irradiants
du mouvement futuriste. De ce point de vue, la Fabrique de I’acteur excentrique (ou
FEKS, 1922-1926) est une expérience qui peut nourrir en partie une réflexion sur
Le Nowveau Gulliver, dans la mesure ol le manifeste de départ de ce mouvement,
a lintersection du théatre et du cinéma, affirme ['utilisation indispensable d’un

9.1bid, p. 504.
10. TROTSKY, 1971, p. 215, 223-224, 236.
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théatre d’attractions, « au sens que S. Eisenstein donnera quelques mois plus tard a
ceterme'! », et convoque un certain burlesque, mécanisant ’homme jusqu’a le faire
marionnette. Grigori Kozintsev (1905-1973) et Leonid Trauberg (1902-1990),
fondateurs de la FEKS, admirateurs du metteur en scéne Meyerhold, préconisaient
notamment dans leur manifeste de 1922 de redéfinir le rodle de I’acteur (« un
mouvement mécanique ») et celui du metteur en scéne (« un champion de
I'invention »). Il existe peut-étre un certain écho, volontaire ou non, de ces
deux traits conceptuels dans 'approche proposée par Prouchko dans Le Nouvean
Gulliver. En outre, tout le descriptif de la premiere mise en scene théatrale de

Kozintsev et Trauberg du Mariage, d’apres Gogol, donné

le 22 septembre 1922 dans la salle du Proletkult (ex-cinéma
« Koloss »), avec le sous-titre « Electrification de Gogol. Un
gag en troisactes. Les aventures tout 3 fait invraisemblables de
I'excentrique Serge » [...], [dont] le texte, « condensé a la maniére
des télégrammes », est truffé d’onomatopées [...], I'accent et les
difficultés a s’exprimer en russe des étrangers [...] « justifient »
les incorrections phonétiques et syntaxiques et la pauvreté du
vocabulaire [...] [et dont]les personnages échangent moins des
répliques que des cris et des exclamations, ponctués de chansonnettes
et de scénes mimées'?,

semble étre un vade-mecum hypothétique mais possible de la mise en
scene future du Nowveau Gulliver. Tout le dispositif scénique, décrit par
Marie-Christine Autant-Mathieu, a d’ailleurs été réalisé, c’est & noter, par une
décoratrice de théitre de marionnettes, L. Vytchegianina :

Des constructions fantastiques munies de roulettes glissent sur
le plateau scénique. Des lampes qui apparaissent par transparence
derricre la toile de fond clignotent au rythme des zwo-steps et ragtime
martelés au piano par un tapeur .

Et lorsque Kozintsev et Trauberg abandonnent le thétre pour le cinéma pour
tourner leur ciné-feuilleton Les Aventures d’Octobrine [PoxoZdenija Oktjabriny)
(1924), ils amplifient le caractere cocasse de leur mise en scene, créant « un monde
merveilleux grice 4 un espace excentrique ou les corps échappent aux lois de la

11. AUTANT-MATHIEU, 1990, p. 88.
12.Ibid, p. 88-89.
13.1bid, p. 89.
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pesanteur ' ». L’adaptation, plus mature, qu’ils feront du Mantean [Sinel’] (1926),
de Gogol ', ajoute une série d’indices qui pourraient étre également fondateurs des
partis pris du Nouveau Gulliver. Je reléve, au passage, quelques-uns de ces signes et
leur signification :

La marionnettisation des personnages est soulignée a la
fois par le jeu, les costumes et par des procédés purement
cinématographiques. [...] Akaki se voit minuscule, dominé par
tous. [...] Et son entourage le voit lilliputien. [...] C’est tout le travail
du tournage et du montage du film qui permet de rendre manifeste
le parti pris de départ : montrer non pas la personne d’Akaki mais
sa place dans un espace qui lui est étranger. [...] L’excentrisme, au
départ montage de gags, est devenu un mode original d’expressivité,
basé sur la combinaison des éléments d’une ceuvre, sur un travail de
pantomime qui cherche sa spécificité en dehors du théatre et sur le
recours [...] 4 une symbolique qui témoigne d’un nouveau rapport
au spectateur .

Le Nouveau Gulliver serait-il post-excentrique et, partant, post—futuristc ?

Cependant, pour pouvoir en décider, il faut tenir compte du complexe contexte
politique qui'entoure. En effet, lorsque Prouchko entreprend Le Nouveau Gulliver,
probablement vers 1933, trois faits majeurs, qui entretiennent des liens de causalité
entre eux, sont intervenus, qui illustrent le reflux de I’énergic et de I'inventivité
révolutionnaires et l’introduction de normes autoritaires dans le domaine
artistique : Maiakovski, 'une des figures de proue du futurisme, s’est suicidé;
le mouvement surréaliste a ¢été mis au ban de la société soviétique ; les codes du
réalisme socialiste viennent d’étre proclamés loi de ’Etat soviétique. Le Nouvean
Gulliver a-t-il pu résister A un tel déferlement et, si oui, comment ? Revenons sur ces
faits majeurs.

Pour juger de 'immensité de "aura de Maiakovski du temps de son vivant,
et aussi du futurisme, il suffic de se souvenir, par exemple, du témoignage qu’'un
intellectuel militant du Parti communiste francais et surréaliste un temps,
Louis Aragon, en livra dans Les Lettres fran¢aises le 6 novembre 1953 :

14.1bid, p. 93.

15.Cette adaptation serait trés intéressante a4 comparer a4 I'ceuvre inachevée, au titre
homonyme, de Youri Norstein.

16. AUTANT-MATHIEU, 1990, p. 102, 103 et 106.
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Le 5 novembre 1928, dans un de ces cafés de Montparnasse
grands comme des gares[...], jentendis une voix ¢étrangere
m’appeler [...]. « Le poete Vladimir Maiakovski vous demande de
venir vous asseoir a sa table... » Que savais-je de Matakovski, sinon la
légende ? Le pocte haut-parleur, ce destin sans pareil, la Révolution
et la Poésic mélées, la mélodic de millions d”’hommes, la voix qui fait
se lever le soleil... Le géant était 1a, comme son propre Epinal, assis
avec des copains, derri¢re un creme a La Coupole. Que savais-je, il y
avingt-cing ans, de la réalité gigantesque d’oti venait cet homme ? de
ce pays couvert de clameurs contradictoires, cette sorte de réve sorti
de Hugo et de Dante, dont la pensée ¢était forte comme 'alcool & mes
lévres de trente ans [...] 7 2

Maiakovski, messiec ambigu et torturé de la révolution, auteur d’une derniére
pi¢ce cinglante, Les Bains (1929), qui exprime son désenchantement (« Mystére,
c’est ce que la Révolution a de grand. Bouffe, ce qu’elle a de comique... »), qui,
désabusé, dit & un ami francais « moi je rentre en Russie car je ne suis plus un pocte,
je suis devenu un clerc de notaire de la Révolution », qui renonce & LEF et adhere
a PAssociation soviétique des poctes prolétariens (VAPP), se suicide, peu apres,
le 14 avril 1930. Cette disparition du héraut de la révolution et du futurisme est un
condensé parfaitement symbolique d’une régression ou d’un virage politique que
Trotsky, dans le Bulletin de I’Opposition de mai 1930, ne manque pas de souligner,
la commentant avec une amertume polémiste, qui traduit bien le changement
d’atmosphere :

L’avis officiel, mis au point par le « Secrétariat » [du Parti
communiste d’URSS, soit Staline] dans un langage de protocole
juridique, s’empresse d’informer que ce suicide « n’a aucun rapport
avec les activités sociales et littéraires du pocte ». Ce qui revient a
dire que la mort volontaire de Maiakovski n’a aucun rapport avec
sa vie, ou bien que sa vie n’avait rien de commun avec sa création
révolutionnaire et poétique; c’est transformer sa mort en fait
divers fortuit. Ce n’est ni vrai, ni nécessaire, ni... intelligent ! « La
barque de 'amour s’est brisée sur la vie courante », écrit Maiakovski
dans ses derniers vers. Cela veut dire que ses « activités sociales
et littéraires » avaient cessé de I’élever suffisamment au-dessus
des tracas de la vie quotidienne pour le mettre a I'abri des coups
insupportables qui le frappaient. Comment écrire alors : « n’a aucun

17.JUQUIN, 2012, p. 495-496.
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rapport » ? L’idéologie officielle actuelle au sujet de la « littérature
prolétarienne » [...] est fondée sur une totale incompréhension
des rythmes et des délais de la maturation culturelle. La lutte
pour la «culture prolétarienne » — quelque chose comme la
« collectivisation totale » de toutes les conquétes de ’humanité dans
le cadre du plan quinquennal - avait, dans les débuts de la révolution
d’Octobre, un caractére d’idéalisme utopique ; et c’est précisément
pourquoi elle rencontra 'opposition de Lénine et de auteur de ces
lignes. Ces derniéres années, elle est devenue tout simplement un
systeme de commandement — et de destruction — bureaucratique de
Part’s,

La lutte théorique, tres vive, qui s’engage alors au sein des partis communistes
au sujet de Part aura bient6t des répercussions trés concrétes. Partout, cette
bureaucratisation cherche a légiférer les créations qui se réclament de la révolution
et, notamment, 3 exclure, dans un premier temps, de ses rangs le surréalisme.
Exemple en France: Pierre Juquin décrit, preuves a 'appui, les efforts et les
circonvolutions déployés par la direction du PCF, ou une partie d’entre elle, pour
obtenir une sorte d’abjuration de ses militants intellectuels proches du surréalisme,
Alexandre, Aragon, Sadoul et Unik. Le 29 janvier 1932, la publication d’un
texte de Salvador Dali dans la revue Le Surréalisme au service de la révolution
(SASDLR), n° 4, « Réverie », sert de prétexte a une attaque en regle. Selon Juquin,
Claude Servet, responsable de la section agit-prop au comité central, exige des
quatre militants qu’ils « dénoncent le caractere idéaliste et contre-révolutionnaire
du surréalisme, “courant typique de la dégénérescence bourgeoise” » et qu’ils
« désavouent I'article d’Aragon paru dans SASDLR, n° 3, présenté comme révision
de la résolution de Kharkov'? et violation des engagements pris® ». Le texte qu’il
leur est conseillé de signer est sans ambiguité et reflete le processus déja abouti

en URSS :

18. TROTSKY, 1971, p. 298-299.

19. Avait été créée 2 Kharkov, en URSS, le 15 novembre 1930, I’Union internationale des
écrivains révolutionnaires, dont la délégation francaise était composée de Louis Aragon,
Georges Sadoul et Elsa Triolet. Comme le rappelle Pierre Juquin, 4 I'entrée du congres
¢tait affichée une maxime de Staline: « La littérature prolétarienne sera nationale par la
forme et socialiste par le contenu »... L’inverse exact de ce que défendait alors le surréaliste
Aragon... La délégation frangaise n’en avait pas moins, apparemment, approuvé les délibérés
de conclusion du congres, qui attaquaient notamment les « idéologies idéalistes », dont le
freudisme.

20.JuQUIN, 2012, p. 534.
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Nous considérons le surréalisme comme absolument incompatible
avec le communisme, et, en communistes conscients et disciplinés,
nous prenons l'engagement formel de faire notre possible pour mettre
fin 4 I'activité contre-révolutionnaire de ce groupement qui constitue
un obstacle 4 la formation d’une littérature et d’un art prolétariens?.

Aucun ne signera.

Ce processus totalitaire se concrétise en URSS, dans un premier temps,
par le décret du23 avril 1932 du comité central du PCUS qui dissout tous les
groupements d’artistes et institue, & leur place, des syndicats uniques catégoriels
(musiciens, écrivains, peintres, cinéastes, etc.), placés sous le controle du parti. 1l
se conclut, dans un second temps, par la proclamation en aott 1934, 3 Moscou,
au premier Congres des écrivains soviétiques, de la doctrine officielle du réalisme
socialiste, qui est censée dorénavant régir toutes les formes de représentations
artistiques en URSS. Désormais les artistes, soumis alimentairement aux syndicats
mis en place, s’ils souhaitent promouvoir des projets, souscrivent de fait a cette
doctrine. Elle exige :

une représentation véridique, historiquement concrete  de
la réalité dans son développement révolutionnaire. En outre,
[Iartiste] doit contribuer & la transformation idéologique et a
I’éducation des travailleurs dans Iesprit du socialisme .

Le Dictionnaire de philosophie précise la définition en 1967 :

Les principes idéologiques et esthétiques fondamentaux du
réalisme socialiste sont les suivants: dévouement a I'idéologic
communiste ; mettre son activité au service du peuple et de I'esprit
de parti; se lier éctroitement aux luttes des masses laborieuses ;
humanisme socialiste et internationalisme ; optimisme historique ;
rejet du formalisme et du subjectivisme ainsi que du primitivisme

naturaliste?.

Ces principes généraux, parfois difficiles a interpréter, impliquent, dans Iesprit
de ses défenseurs, pas simplement de copier la vie réelle mais d’y intégrer une
donnée plus transcendante capable de synthétiser le concept global de critique de
I'ancien et de promotion du nouveau de maniere symbolique. Cette doctrine sera

21.1bid.
22. Encyclopedia Universalis, 1973, p. 1014.
23.1bid.
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déclinée, avec plus de précisions, dans chaque domaine artistique et impliquera,
pour le cinéma animé, de voir son registre thématique et son potentiel stylistique
cantonnés 3 des récits pour la jeunesse, notamment aux contes, dorénavant
réhabilités, compréhensibles par tous, et 4 une expression réaliste rejetant les
expériences abstraites antécédentes.

On comprend pourquoi il est impossible d’aborder Le Nouvean Gulliver sans
avoir en téte ces données contextuelles essentielles. Le film nait dans ce moment de
convulsions profondes, et son réalisateur subit nécessairement ce contexte politique.
Comme I'indique Galina Kabakova, « dorénavant le folklore, en général, le conte
et les bylines [chants épiques], en particulier, joueront un réle non négligeable dans
la promotion du patriotisme soviétique aux accents de plus en plus nationalistes® ».
Ert de citer en exemples de cette orientation Aleksandr Nevski, d’ Eisenstein (1938)
et Sadko, de... Prouchko (1952), long métrage de sa filmographic ultéricure
qui démontre en passant la longévité de l'auteur dans ce systeme. De méme,
il est intéressant de relever que Galina Kabakova considére que ce « tournant
idéologique » s’est concrétisé « a travers la réalisation de plusieurs ciné-contes
par les trés talentueux Aleksandr Ro’ou (1906-1973) et Aleksandr Prouchko [...],
inventeurs de ce genre en URSS » . Mais elle hésite, on le sent, a citer en exemple
de ce tournant Le Nouvean Gulliver et choisit, lorsqu’elle évoque « la tendance
principale [...], la politisation de tous les genres [...] menée tambour battant » %,
son film suivant, La Petite Clé d’or (1939), inspiré... d’Aleksei Tolstoi et de
Carlo Collodi. Elle remarque, enfin :

Le troisieme trait qui caractérise ce cinéma de contes de fées,
c’est la cyclisation tres forte et amorcée dés les premiers films. En
effet, 'industrie du film merveilleux connait son 4ge d’or grice aux
créations d’Aleksandr Prouchko et d’Aleksandr Ro’ou [...]. Or, ils
ont imposé leurs comédiens qui jouaient le méme type de roles d’un
film 4 l'autre. [...] Une autre spécificité concerne la place des enfants
dans le récit cinématographique. Comme le cahier des charges
consistait & créer le genre du cinéma pour enfants, les réalisateurs
lont fait en introduisant dans les récits des protagonistes enfants,
héros plutét rares dans les contes populaires®.

24.KABAKOVA, 2014, partie 3.
25.1bid, partic 4.

26.1bid, partie 9.

27.1bid, parties 13 et 17.
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Ce qui s’applique parfaitement au Nouveau Gulliver, que Galina Kabakova
prend d’ailleurs en modele pour étayer sa démonstration.

Il resterait encore 4 ajouter un mot concernant loscillation du vocabulaire,
qui, chez Kabakova, associe directement le conte au merveilleux. A ce sujet,
Jean-Luc Algisi note avec finesse que :

le merveilleux (tiré du latin mirabilia) implique d’apres son
étymologie un effet d’étonnement et d’admiration. Paradoxe
puisque Todorov et Caillois s’entendent pour le définir
comme — contrairement au fantastique — « un ou des événements
surnaturels n’y provoquant aucune surprise ». Jacques Goimard les
rejoint, & cette restriction prés que cette définition ne s’applique qu’a
I'une des formes du merveilleux : le conte de fées. Ceci tombe pour
nous & merveille puisque précisément la majeure partic de I'ceuvre de
Ptouchko se révele étre lide aux contes du patrimoine russe?.

Tout semble donc en place pour interroger 4 présent pertinemment la nature du
premier long métrage animé soviétique.

Le Nouveau Gulliver : une audacieuse adaptation soviétique de Swift

Il existe peut-étre dans I'un des recoins des archives actuelles de Mosfilm, qui
a procédé a la restauration du film en 1960, des pi¢ces constitutives de celui-ci
situant le déroulement historique de son processus, a savoir les premicres notes de
Ptouchko sur le sujet, des annotations concernant sa lecture des Voyages de Gulliver,
sa premicre ¢laboration scénaristique, le scénario congu par lui-méme et Grigori et
Serafima Rochal, des bouts d’essai avec ses acteurs, des indications de sa mise en
scéne, des schémas de construction de ses décors et de ses marionnettes ou encore
I'accord des autorités de tutelle ou le contrat d’engagement de la production du film
ou, peut-étre, des idées critiquées ou non retenues. N’ayant pas la possibilité d’y
avoir acces, je raisonnerai ici en m’appuyant sur la lecture comparative rétroactive
de Swift et du scénario du film, sur la copie montée existante et sur certaines
déductions qui apparaitront au fur et 4 mesure. Je n’ai trouvé nulle trace indiquant
a quel moment Prouchko entreprit la réalisation de ce premier long métrage animé.
Au vu de 'importance de ce travail et en fonction de la filmographie disponible,
qui semble indiquer que Le Maitre du quotidien (1932) est le dernier court métrage
de Prouchko, il parait réaliste d’imaginer qu’il s’engagea sur ce projet des 1932 et

28. ALGIs1, 2005.



Le Nouvean Gulliver : montagnes russes et fantasmagorie soviétique
Pascal VIMENET

que le film érait nécessairement en début de production au plus tard en 1933. Si,
comme 'avance Jean-Luc Algisi®®, Prouchko laisse entendre dans ses mémoires
que la découverte en 1934 de King Kong (1933) et des truquages fameux de
Willis O’Brien I’a poussé 4 cette réalisation, il faut imaginer en bonne logique qu’a
cette date elle pouvait n’¢tre que complémentaire du projet, ou alors que Prouchko
avait pu voir le film dés 1933 (ce qui ne serait pas impossible). Quoi qu’il en soit,
ce rapport que tente d’établir Ptouchko me semble significatif de 'état d’esprit
dans lequel il travaille — celui d’une émulation et d’une rivalité avec le cinéma de la
citadelle capitaliste.

Il est trés intéressant et signifiant que le choix de Prouchko se porte, pour son
premier long métrage, sur un conte philosophique doublé d’un pamphlet politique,
antérieur et étranger, devenu un classique du récit conté et merveilleux. Le voici
d’emblée doublement protégé vis-a-vis de la doxa réaliste socialiste qui se met
en place - §’il a besoin de le faire, ce que rien, par ailleurs, ne semble accréditer :
schématiquement, le texte de Swift présente le double avantage d’étre anti-impérial
et d’étre un récit d’aventures. Il faut aussi se souvenir que Les Voyages de Gulliver,
édités a2 Londres en 1726, et volontairement attribués a Lemuel Gulliver
initialement par son auteur, sont nés sous le signe d’une ambivalence, d’une
machination et presque d’une falsification : Jonathan Swift, craignant la réaction
royale — la justice avait pouvoir alors de faire couper les oreilles des auteurs
et imprimeurs fautifs et d’infliger le supplice du pilori —, organise son propre
anonymat. Il fait courir le bruit que le manuscrit de ces mémoires imaginaires a
été jeté une nuit de la portiere d’un fiacre par un de ses amis, ’écrivain et pocte

Alexander Pope,

devant la porte de Iéditeur Benjamin Motte. Une lettre
accompagnait I'envoi, signée Richard Sympson, lequel se disait le
cousin du capitaine Gulliver, et chargé par lui d’assurer la publication
de ses mémoires. [...] Mieux encore: un peu plus tard, pour faire
accroire A toute cette machination littéraire, Swift est allé jusqu’a
rédiger une lettre du capitaine Gulliver 4 son cousin Sympson,
dans laquelle il proteste contre toutes les omissions, additions et
modifications apportées sans son consentement & son manuscrit™...

Convenons que Prouchko ne manquait peut-étre pas d’humour ni d’une
certaine malice pour proposer I'adaptation d’un tel auteur dans une période

29. Ibid, introduction.
30.SwiIFT, 1992, p. 11-12.
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ou les intrigues qui se nouaient pouvaient exiger certaines dissimulations aussi
rocambolesques que celles que le xvIIr° si¢cle anglais avaient impliquées. Impossible
de dire si ce machiavélisme appartenait a 'esprit de Prouchko, mais il est possible
de penser qu’il avait au moins conscience de I'extraordinaire aptitude du récit de
Swift & jouer de polysémie.

Des Voyages Prouchko retient, par ailleurs, le premier, celui ot Gulliver domine
le monde des Lilliputiens, theme que va remarquablement exploiter le cinéaste.
Je fais mienne volontiers encore la conclusion établie par Maurice Pons, au terme
de son ¢érude de la structure et du contenu de Pouvrage : « Pacifisme, tolérance,
liberté des peuples, voici donc trois points du programme politique de Swift®' ».
Ce programme, implicite au récit, ne pouvait que convenir & Prouchko et...  ses
censeurs potentiels : comble de I'ironie historique ! Si la cible principale de Swift
¢tait ’homme politique anglais contemporain, « sa folie criminelle de grandeur
et de domination, son intolérance et sa corruption®® », mais, partant, les travers
humains, celle de Prouchko est rétroactive, plutdt passéiste puisque le temps de
la royauté est révolu, renvoie aux régimes impériaux en général, mais se garde de
prendre a son compte la dimension grotesque du récit qui fait, par exemple, dire
a Gulliver, lorsque les troupes royales défilent sous ses jambes, que ses « culottes
étaient alors assez mal en point pour donner (aux jeunes officiers) I'occasion de
rire et de s’émerveiller® ». L'esprit trés polémique et corrosif de Swift, qui avec un
humour pince-sans-rire lui avait fait avancer I'idée, dans sa Modeste proposition pour
empécher que les enfants des pauvres d’Irlande soient une charge a leurs parents et a
leur pays (1729), d’en faire une viande de consommation bon marché, est estompé
chez Prouchko au profit d’une caricature réussie mais en retrait de la premiére. Si le
premier voyage de Gulliver nous faisait entrer via la cour de lempereur de Lilliput
dans celle, bien réelle, du roi George 1 (1714-1727) et permettait & ses perspicaces
lecteurs de reconnaitre dans les partis des Hauts-Talons et des Bas-Talons les zories
et les whigs, hérauts de la Haute et de la Basse Eglise, le nouveau voyage ne désigne
plus, dans son descriptif de la cour royale, qu'une caricature de caricature.

De la trame des Voyages de Gulliver, Ptouchko conserve le voyage en mer, le
naufrage, la capture de Gulliver par les Lilliputiens et son fameux enchainement, la
découverte de son royaume, son acclimatation, la féte donnée en son honneur, les
complots tramés 4 son encontre, mais la guerre avec I'autre royaume est transformée
en guerre de classes interne 4 Lilliput, introduisant un anachronisme drolatique,

31.Ibid, p. 17.
32. Ibid, p. 20.
33. Ihid.
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trouvaille et clef de votite du scénario, qui, en faisant s’entrechoquer le xviIr© et le
xx° siecle,  la fois amplifie et clot les perspectives ouvertes par I’allégorie de Swift
(qui mettait en cause le régne humain tout entier) - réduisant I’aventure du jeune
héros et pionnier rouge, Pétia, a un réve.

Interpréter Le Nouvean Gulliver

La réalisation du Nouveau Gulliver (73 minutes) se situe 2 un moment de transition
A tous points de vue: le cinéma vient d’accéder a la sonorisation, et le film en
exploite tous les recours, le réalisme socialiste commence a se concrétiser dans la
production artistique soviétique, le film marque le passage de Prouchko du court
métrage au long métrage et symbolise le lancement d’un genre nouveau.

Cependant, les moyens encore limités du studio national Moskinokombinat
déterminent probablement le choix du noir et blanc que fait Prouchko, qui
dispose pourtant de moyens certainement tres importants, le film apparaissant
rétrospectivement comme une véritable superproduction, concue comme une
comédie musicale burlesque, qui méle prise de vues réelles et animation de
marionnettes et de personnages en plastiline. Les indications techniques accréditent
I'ampleur de la production puisque plus de 1500 marionnettes articulées, parmi
lesquelles on peut recenser plus d’une centaine de figurines en plastiline, et pres de
20 décors, sans compter les tournages en extérieur, sont utilisés. De ce seul point
de vue technique, le projet est déja tres novateur. Et le parti pris délibérément
optimiste du film — a I'inverse, soit dit en passant, de Swift — rattache son genre a
ce qui est en train de naitre, parallelement, aux Etats-Unis, au Magicien d’Oz, par
exemple, qui sera réalisé quatre ans plus tard. Mais il y a du merveilleux politique
dans Le Nouveau Gulliver, grande différence avec le film américain, merveilleux
que Pétia résume parfaitement dans I'épilogue, lorsqu’il émerge de son réve, trouve
assemblé autour de lui le groupe de pionniers et dit, alimenté dans ses mots par
I'humour a double sens des scénaristes: « Les gars, comme vous étes grands !
Quelle grande vie ! ». Le film, montré aux Etats-Unis dés le 3 novembre 1935, avait
provoqué I'admiration de Charlie Chaplin.

Celle-ci doit interroger et éclairer les remarques que nous pouvons formuler
rétroactivement sur Le Nonvean Gulliver. Lorsque Chaplin découvre le film, il est
en train de mettre la derni¢re main aux Temps modernes (février 1936), avant de
s’attaquer 4 un théme encore plus politique (Le Dictatenr, 1940). On connait les
prises de position politiques de Chaplin, qui ne 'ont néanmoins jamais incliné a
adouber le réalisme socialiste. Chaplin admire nécessairement esprit facéticux du
scénario et des situations ott I’'Homme-Montagne est le représentant des Soviets
au pays du minuscule empire de Lilliput et rit forcément de cette lutte de classes
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picrocholine et de Iavenement victorieux de sa révolution prolétarienne, qui
transforme ’épilogue original en pied-de-nez au savoir établi, soit a Iancienne
société. Il est probablement également tres sensible au travail du son, aux confins de
l'onomatopéique, quopere le film. Et il se reconnait également une parenté d’esprit
dans la satire explicite du film des possédants et des exploiteurs, personnages
dynamités par la cocasserie et le burlesque du film.

Ce caractere politique du conte filmé doit-il, pour autant, autoriser 4 qualifier
le film de Prouchko, comme 'énonce sans vergogne aujourd’hui le site Wikipedia,
en titre de sa présentation, d’ « allégorie marxiste », ou, comme tente de le justifier
Iécrivain d’extréme-droite Nicolas Bonnal, & qualifier le réalisateur de « cinéaste
initiatique de I'ere soviétique » et son art, d’« art qui célébrait la patrie, la terre
de nos ancétres et la loi de nos rois », 'opposant a « 'avant-garde esthétique
bolchévique qui aura surtout inspiré 'art de la propagande »3*? Rien n’est
moins str. Ces classifications simplettes et ces tentatives d’enréler sous telle ou
telle bannicere ce cinéma sont des jeux d’instrumentalisation qui font semblant
de prendre en compte leur sujet, et qui partagent avec l'art de la propagande son
savoir-faire manipulateur et ses intrigues idéologiques.

Une allégorie évidemment structure et définit ce film, mais laquelle
exactement ? Celle de deux corps qui s'opposent: celui de la nouvelle société
et de la patrie soviétique (et non pas de la révolution...), incarnées par le corps
vivant et géant du jeune pionnier Pétia, et celui de 'ancienne société, incarnée
a la fois par les petites marionnettes mécaniques de la cour impériale de Lilliput
et... de son prolétariat souterrain. Si cela suffit & définir le caractere marxiste d’une
ceuvre, il y en a beaucoup plus qu’on ne pense. Et le caractére bouffon, qui n’est
pas pris en compte dans cette définition, mériterait alors d’étre désigné comme
« grouchien », pour invoquer une autre facette marxienne. Par ailleurs, élément
troublant, cette bouffonnerie entretient un lien direct non pas avec « avant-garde
esthétique bolchévique », qui est, au regard de Ihistoire de I'art et de la politique,
une fumisterie et une invention dues au fascisme, mais avec les avant-gardes
artistiques nées avec ct dans I’élan de la révolution d’Octobre (abstraction,
constructivisme, futurisme, etc.), qui sont précisément celles que veut interdire le
réalisme socialiste. D’emblée se dessine donc un ensemble filmique tres complexe,
difficile & qualifier, son allégorie s’exprimant, génie supréme de Ptouchko, par
une symbolisation politiquement explicite opposant la « petitesse » des sociétés
d’antan 4 la « grandeur » de la société soviétique contemporaine, convoquant
simultanément aussi tout un savoir et une culture populaires liés, dans les contes,

34, BONNAL, 8 décembre 2012.
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a la figure des nains et des géants, et dans la tradition folklorique du pays, 4 celle de
la matriochka, la fameuse poupée russe. Manic¢re de dire que le film, mine de rien,
pourrait entretenir des liens, d’un point de vue formel, avec I’héritage esthétique,
devenu tabou, de la révolution d’Octobre, tout en faisant ceuvre de propagande a la
maniére pronée par les courants de la culture prolétarienne et tout en renouant avec
des figures séculaires de la vieille Russie. Il serait possible, dans ces conditions, de
percevoir le film de Prouchko autant comme 'une des dernicres lueurs de la grande
révolution culturelle qu’a connue I’Union soviétique dans la premicre décennie
de sa révolution que comme lexpression de sa nouvelle orientation culturelle,
ot le corps de Pétia incarnerait la jeune patrie socialiste (repli nationaliste) et ou
I'ensemble serait 'équivalent de I'élan révolutionnaire antérieur, retraité et figé sous
forme d’imagerie d’Epinal. Qui dit mieux ?

Il ne faut donc pas se cantonner a un examen superficiel du film, mais essayer
d’en démeéler I'imbroglio. Plusieurs aspects me semblent notables et méritent
attention, 3 commencer par son ouverture, annonce explicite d’une revisitation
radicale du théme swiftien a 'aune du présent soviétique. Celle-ci installe en effet
le spectateur, a la manic¢re d’un documentaire, dans ce qui pourrait étre une scene
contemporaine de I’ Union soviétique des années 1930. Un groupe d’une douzaine
de jeunes pionniers léninistes, scouts de la mer comme dit leur chanson, rejoint
martialement, aux paroles entrainantes du chant, d’autres groupes rassemblés sur
un rivage. L’atmosphére est a allégresse.

Le Nouveau Gulliver, Aleksandr Prouchko,
Moskinikombinat, 1935, 5 °09.

Capture d’écran.

L’un des chefs du camp, dans un discours adressé aux adolescents, filles et gar-
cons réunis, sous un soleil radieux, célebre une petite victoire : on va mettre a 'eau
une grosse embarcation construite de leurs mains, I’ 4rzek, chargée d’emmener les
pionniers les plus méritants sur I’ilot d’Adalara.
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En 1935, ces signes patlent au peuple russe et disent, en méme temps, que ces
images, qui pourraient étre d’archives, sont une reconstitution et ¢laborent un
mythe. « Artek » est un nom connu de toute I'Union soviétique. C’est la plus
prestigieuse et la premicre colonie de vacances des pionniers, voulue par Lénine,
inaugurée apres sa mort le 16 juin 1925 en Crimée, entre la cité balnéaire de
Gourzouf et la montagne de I’Ours, ancien lieu de villégiature des riches, non loin
de Yalta. Prouchko, dix ans apres, a-t-il tourné sur place ? Probablement, et de ce
point de vue la nombreuse figuration de jeunes pionniers présents est intéressante,
mais le nom donné & embarcation exprime apparemment surtout un déplacement
symbolique : en 1935, « Artek » est devenu un symbole de ces camps de repos
dédiés 4 la jeunesse prolétarienne et de ce temps de loisir, nouveauté énorme alors,
octroy¢ aux déshérités. Le choix du lieu d’ouverture du film est donc signifiant
et devient porteur d’une symbolique qui traverse tout le film : la terre d’Union
soviétique est le lieu de la liberté, et sa jeunesse en est la meilleure expression, ce
qui sera précisément la morale induite par Pétia/Gulliver dans sa condamnation
de I'impériale Lilliput. Quant au nom d’Adalara, et a sa découverte ensuite en
compagnie des pionniers, il pourrait confirmer un tournage sur place — ces ilots
rocheux, situés dans la baie d’Ourzouf, existent bien —, et donc le caractere vériste
de cette ouverture, qui satisfait & Pexigence premicre du réalisme socialiste®.
Mais nous sommes 2 la fois dans une séquence documentaire et une séquence de
reconstitution : les angles de prise de vues héroisent les jeunes pionniers et les
discours qui la structurent sont évidemment de fiction. L’un des chefs instructeurs
du groupe, de son vrai nom le camarade Ivan Youdine, est récompensé, ainsi que,
de son vrai nom aussi, le jeune camarade Vladimir Konstantinov, Pétia. La caméra
cadre gros plan la couverture de Pouvrage qui lui est remis en récompense, Les
Voyages de Gulliver, dont la gravure, tres x1x, montre I'ile volante de Laputa,
liaison visuelle anticipatrice de celle d’Adalara sur laquelle Pétia va littéralement
rejoindre le conte fantastique.

Il faur d’ailleurs examiner par quels mécanismes le film bascule dans sa
dimension de ciné-conte. Schématiquement, celle-ci se construit en plusieurs temps
et par des jeux visuels méritant analyse. Le petit groupe de pionniers débarque sur

35. Coincidence étrange ou acte délibéré ? Les Adalaras, cependant, constituent aussi un
archipel connu alors en URSS, preés de la Turquie, ot Trotsky a notamment été exilé a
partir de 1929 jusqu’en 1933... Faut-il donc voir ici le signe d’un jeu polysémique qui, en
faisant allégeance apparente a la doctrine officielle, la nierait simultanément ? Pour filer
la métaphore, Ptouchko installe-t-il sa fiction sur un ilot de résistance ou sur le sanctuaire
d’un ilot internationalement persécuté ? Toujours est-il que les rochers d’Adalara vont étre
propices & une réverie qui semble, temporairement du moins, chasser le réalisme austére de
ces années-la.
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I'ile d’Adalara et s’installe pour un gotiter plantureux et une lecture collective. Ces
deux indices sont des éléments de propagande, particulicrement le premier : le gros
plan d’une magnifique corbeille regorgeant de beaux fruits, qui succede aux visages
d’enfants dynamiques et joyeux, parait tres artificiel 4 un moment ou le pays sort
d’une famine catastrophique (1931-1934).

Pour le second, il est moins mensonger dans la mesure ot "alphabétisation, I'un
des objectifs premiers de la révolution, avait nettement progressé désles années 1930.
Le premier décrochage du réel se produit ainsi, précisément, apres que le groupe eut
approuvé (démocratiquement) la proposition du chef instructeur de procéder & une
lecture collective de Swift. Sa voix off restitue fidelement les lignes d’ouverture du
classique jusqu’au premier épisode du naufrage : le film prend ainsi en compte la
dimension éducative pronée par le réalisme socialiste (pas seulement par lui, a vrai
dire), mais il y introduit la présence de pirates, responsables de I"accident du navire
sur lequel vogue Gulliver, I’ Antilope... Pétia, assis, porté par la voix, a fermé les yeux,
et le spectateur peut constater qu’a son uniforme de pionnier se sont substitués un
vétement plus ancien et un bicorne, tandis que dans un plan alterné la course des
nuages au-dessus de I'ilot s’accélere, dans un mouvement droite-gauche, inverse de
celui de la lecture occidentale.

Le Nonveaun Gulliver, Aleksandr Prouchko,
Moskinikombinat, 1935, 8’15.

Capture d’écran.

Un gros plan du visage de Pétia, 4 9 min 50 sec, permet d’enchainer sur un plan
d’ensemble de " Antilope reconstitué et de mettre en place une séquence burlesque,
tres farce, qui pourrait rejoindre, assez grossiérement, certains des principes
burlesques de mises en scene futuristes. Pres de dix minutes ont été consacrées a
un descriptif embelli de la condition de la jeunesse soviétique dans les années 1930.
Le camarade Konstantinov devient Pétia Gulliver et fait alliance avec son chef
instructeur, Vania, pour mater les pirates. La scéne est traitée avec aussi peu de
sérieux et de vérisme qu’en montrait Swift pour décrire les manceuvres de I’ Antilope.
L’image réaliste est devenue volontairement naive et caricaturale, introduisant des
marins et des pirates de carton-pite et méme, a la chute de I'un d’entre eux dans les
flots, un dauphin de plastique a la gueule articulée, anticipation aussi peu crédible
que le requin des Dents de la mer...
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Le Nouveau Gulliver, Aleksandr Prouchko,
Moskinikombinat, 1935, 11°17.

Capture d’écran.

C’est a ce point du scénario que se produit le second décrochage du réel, d’une
maniere tres insolite, et dont le symbolisme ne peut qu’interroger la nature du film.
Lorsque Pétia plonge pour tenter de sauver Vania en train de se noyer — apres avoir
vainement appelé a I'aide et s’étre désespéré de voir sa valise, dans laquelle « il y
a tous [ses] devoirs en russe », dériver —, I'image, animée, délaisse tout rapport
vériste pour laisser place 4 une séquence sans paroles, de plus de trente secondes
d’animation abstraite, accompagnée légérement musicalement. Ce travail
graphique fait de cercles, de disques, de losanges, de triangles, de fleches — bulles
d’eau et diffraction de la lumiére traitées géométriquement sur fond noir —, rappelle
immanquablement les figures et les formes inventées par les avant-gardes artistiques
soviétiques durant les années 1920, semblant presque faire écho a certains des
travaux abstraits, en Allemagne, d’Oskar Fischinger, autant ses Spirales (1926) que
ses Etudes 7 et 8 (1929 ;1931).

Troublant passage pour ceux qui ne voudraient voir dans le film de Prouchko
qu'une expression réaliste-socialiste. Si ce passage n’est pas formaliste, dans la
mesure ou son abstractivité est pondérée par son insertion dans une continuité
narrative, il n’en demeure pas moins totalement subjectif. Et son association 4 un
naufrage et & une plongée consécutive dans les profondeurs — une source peut-
étre ? — pourrait parfaitement étre interprétée, sur un plan symbolique, comme de
la réclame en contrebande d’une marchandise artistique alors dévaluée... envoyée
par le fond. Prouchko est-il plus retors qu’il n’y parait ? Peut-étre bien, puisque
d’autres parties du film jouent de mémes ambivalences.

Cette transition trés abstraite a, de plus, sans doute I’avantage de faire admettre
l'univers imaginaire suivant, réaliste dans sa forme mais tres éloigné d’une
représentation « historiquement concrete de la réalité » des sociétés impériales.
Tout, dans ce troisieme décrochage, fait rupture, par sa fantaisie, avec I'imagerie
habituelle du cinéma soviétique. A commencer par le gros plan sur 'annonce
manuscrite de la découverte de ’Homme-Montagne, signée par deux agents secrets
(Ecoute et Sens) et adressée au roi des Lilliputiens, et 4 continuer par ’étonnante
séquence de découverte de I’'Homme-Montagne Pétia, occasion pour Prouchko
d’introduire ses minuscules marionnettes tres typées — grouillante population
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de Lilliput -, animées & la perfection, et de réunir visuellement de maniére
spectaculaire le corps vivant de Pétia, que nous savons appartenir aux soviets, et ceux
de cette société imaginée par Swift. Le tour de force est patent, et le trucage aussi
bon que nos incrustations numériques. Un long panoramique latéral gauche-droite
découvre partiellement le gigantesque corps de Gulliver envahi de Lilliputiens
I’examinant et encerclé & I'arri¢re-plan par des soldats et toute une population.

L’anachronisme de la rencontre est souligné par une série d’autres, attribués
de maniere cocasse au peuple lilliputien. Ainsi voit-on certains fonctionnaires de
police juchés sur des draisiennes ou arriver le chef de la police impériale dans une
limousine noire, tout autant caricature possible des sinistres voitures de la Guépéou
puis du NKVD, police secrete du régime soviétique, que moquerie réduisant le
moyen de locomotion utilisé & une voiture a friction miniature...

Le Nouvean Gulliver, Aleksandr Prouchko,
Vladimir Konstantinov, Moskinikombinat,
1935, 14°50.

Capture d’écran.

Et, au cours de cette séquence de pres de quatre minutes, structurée par plusieurs
mouvements dynamiques d’une grande complexité, dans laquelle j’ai dénombré
pres de 150 marionnettes, toutes animées dans des décors tridimensionnels tres
travaillés, une autre récurrence, qui semble appartenir naturellement au caractére
caricatural de la scéne, attire l'attention. De nombreuses marionnettes ne
reproduisent pas un mouvement réaliste du corps mais |'interprétent, de maniére
caoutchouc, inscrivant de fait par leur mouvement muet leur état d’étre. Il ne s’agit
pas d’une simple fonction de mime. Ainsi, les policiers, au costume trés english,
pour protéger le corps de I’'Homme-Montagne de la foule qui se presse, forment
un cordon parfait grice a leurs bras qui s’allongent a volonté ; ainsi, un personnage
qui a du mal & voir le cortege de la police passer se hisse & une hauteur démesurée,
un autre voit son visage rebondi littéralement doublé pour exprimer la stupeur qu’il
éprouve, et deux policiers volent exactement, a la maniére dont voleront ceux, plus
tard, de Paul Grimault dans La Bergére et le Ramoneur (1952).

Si ces figures excentriques appartiennent au cinéma burlesque des débuts — dans
L’Agent a le bras long (Roméo Bosetti, 1909) le procédé de I'allongement
¢rait déja utilisé —, elles sont de nouveau a4 mettre en rapport avec I'approche
expérimentale d’Oskar Fischinger, qui, sur un mode tres différent techniquement
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et esthétiquement, avait créé dans son film de silhouettes Construction
spirituelle (1927) des ombres qui pouvaient s’étirer et se métamorphoser 2 vue.
Par ailleurs, de manic¢re troublante, la théorie de la plasmaticité qu’Eisenstein
développera ultérieurement sur le dessin animé de Walt Disney, dans un ensemble
demeuré inachevé (La Méthode, 1943-1944), semble presque étre la théorisation du
principe utilisé et appliqué par Prouchko. Or, les films d’Eisenstein dépendaient
de la méme structure de production que ceux de Prouchko. Se connaissaient-ils,
avaient-ils échangé ? Toujours est-il, comme le note Jean-Pierre Esquenazi, que :

Eisenstein insiste sur cette premiére opération, grice a laquelle
un objet ou une partie d’objet peuvent étre allongés ou raccourcis.
Il montre d’abord qu’il en résulte une anthropomorphisation
du monde. [...] Eisenstein écrit [que] « La plasmaticité est [...]
essentiellement associée a la mutation de forme: le héros du film
devient un personnage labile, c’est-a-dire un personnage tel que,
pour lui, la variabilité de I'apparence est... naturelle. [...] En cas de
panique, les pattes s’allongent ». La plasmaticité des formes est donc
garante du dynamisme du film, comme de sa capacité a jouer « sur
tous les tableaux » 2 la fois: formellement comme narrativement,
expressivement comme sémantiquement .

Il faut se souvenir encore, et de manicre incidente, qu’en 1935, Eisenstein n’était
pas en odeur de sainteté aupres de Staline et du PCUS. 1 revenait de son voyage
aux Etats-Unis, ot un projet avait failli se monter avec Paramount Pictures, et du
Mexique ot il avait tourné Que viva Mexico !, sans pouvoir en faire le montage, et
il était en butte a la censure bureaucratique du comité central du PCUS pour la
réalisation de son film Le Pré de Béjine, dont la production fut arrétée sur ordre
en 1937.

Cette plasmaticité, dans Pesprit d’Eisenstein®, alimentait des jeux de formes,
un polymorphisme capable de créer dans sa « transformation & I'ceuvre » une

36.EsQUENAZI, 2001.

37.Je remarque que I’analyse qu’Eisenstein fait du cinéma de Disney survient aprés qu’il
a engagé lui-méme une activité graphique au Mexique, qui durera quinze ans, et ou, 3ans
sa série des corridas, les figures du taureau et du torero se métamorpcll'loscnt jusqu’a devenir
interchangeables et font surgir une mythologie qui justifie allongement, fragmentation ou
dislocation des corps. Sa démarche critique F amene aussi A évoquer fugitivement, dans un
courrier 3 Georges Sadoul de 1946 ou 1947, Fantasia, qu’il n’a pas vu, mais qu’il connait
par oui-dire, dont il commente notamment, par induction, « I'interrelation mélodique du
son et de I'élément graphique de I'image ». Il faut se souvenir que, comme par un fait expres,
cette dimension du film, qui est son argument de départ, avait fait l'objet, 4 la dcmancﬁ? de
Disney, d’une collaboration initiale avec... Fischinger.
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poétique de I'image et de faire naitre, dans le flux du montage des attractions,
selon sa définition célebre, des figures fantastiques. L’origine étymologique de
plasmaticité est & mettre en regard du Nowuvean Gulliver. Elle provient, comme
Iécrivait Dominique Chateau dans Uintroduction d’Eisenstein, lancien et le
nouveau®, de plasmatias, qui « désigne I'arrangeur de contes et signifie, comme
adjectif, faux, mensonger », et de plasmatikos, qui signifie «le théatral, le
dramatique, ce qui est feint, fictif ». Définition réjouissante pour le sujet qui
nous concerne. Ptouchko est bien un arrangeur de contes et organise sciemment,
théatralement, un récit mensonger, dont la portée falsificatrice est suffisamment
complexe pour rendre impossible tout étiquetage précipité du film, d’autant que
celui-ci, dans I'enchainement des séquences suivantes, semble s’approprier le
principe eisensteinien du montage des attractions en orchestrant les plans selon la
« chaine d’excitants » préconisée.

De ce point de vue, la séquence qui succede a la découverte de
I’'Homme-Montagne, qui révele le Parlement lilliputien présidé par le roi, ou
s’agitent prés de 300 marionnettes, est un morceau d’anthologie. Elle est totalement
théatralisée. L'ouverture et la fermeture au noir jouent le réle de rideau s’ouvrant
puis se refermant sur la scene solennelle d’un amphithéatre, qui ressemble & un
cirque, instantanément ridiculisé par la pompe de la musique d’accompagnement,
presque funebre, qui se révélera étre le theme musical de ’hymne de Lilliput.

Le Nouvean Gulliver, Aleksandr Prouchko,
Moskinikombinat, 1935, 18°00.

Capture d’écran.

Le jeu de voix accélérées et « miniaturisées » des parlementaires installés
sur leurs bancs, leur facies évoquant les caricatures du X1x¢ siecle, le rire béta et
« caoutchouc » du roi, les dialogues en aparté, les effets de surprise que créent
la présence d’éléments disproportionnés dans certains plans et les mouvements
de caméra sont autant d’ingrédients qui I’alimentent. C’est une cacophonie
remarquablement orchestrée, organisée dans ses scansions & la mani¢re d’une

38. CHATEAU, 2001.
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piécette de music-hall, ot les numéros s’enchainent. C’est un puzzle visuel dont
on essaie de raccorder des morceaux et que le mouvement tremblé et trépidant
des marionnettes protagonistes rend d’autant plus comique. Le roitelet semble
d’ailleurs, & Pouverture, brusquement arraché 4 sa sieste et salue par habitude
mécanique, tandis que plusieurs parlementaires s’affairent devant les mystérieux
objets de ’'Homme-Montagne, une énorme montre et une boite d’allumettes a
l'ethigie d’un aéroplane soviétique.

On amene par police volante une derniere picce, le passeport soviétique
de Gulliver! Le Parlement est interloqué. Mais les rires des courtisans, aux
couinements de poupées bon marché, laissent de marbre le seul personnage sérieux
de ’Assemblée, le chef de la police secrete, qui murmure & Poreille du roi, hésitant
sur le sort a réserver 4 'Homme-Montagne : « Gulliver est une énorme force de
travail. Mais qu’adviendrait-il s’il se rangeait du c6té des travailleurs ? », remarque
qui lance toute la dialectique du récit. Dans ce montage vif, qui met aux prises
plusieurs parlementaires, I'ceil est attiré successivement par des détails et des vues
d’ensemble oti la capacité de Prouchko d’animer tant6t le détail plasmatique de
chaque visage de ses marionnettes, tantdt le mouvement rotatif des tétes suivant
atterrissage de I'agent volant, tantdt le détail d’un protagoniste qui « tend »
oreille, est stupéfiante. Et la prise de décision finale, non démocratique  souhaits,
qui revient au chef de la police et non au roi, et implique d’utiliser Gulliver, dessine
discretement une représentation, tres XX* siécle, des intrigues lilliputiennes. Qui
est véritablement caricaturé lorsque le pugilat généralis¢ du Parlement provoque
la félure du disque du discours du roi, dont la toge dissimule le dispositif d’un
tourne-disques, transformant ses paroles consensuelles du début (« Moi, grand roi
des Lilliputiens, mes semblables, je vis dans le souci constant de votre bien-étre... »)
en discours rayé révélateur (« ...vivre en trompant la nation... en trompant la
nation... en trompant la nation... ») ? La scule royauté d’antan, comme y incite
d’apparence le film, ou un pouvoir plus moderne ? La déconstruction de la linéarité
historique, provoquée par l'intrusion d’¢éléments anachroniques, présente un
risque. Elle introduit un doute dans I'interprétation, qui, des lors, est constamment
sujette au double sens. L’utopie socialiste qui semble établie au départ, lorsqu’elle
interfere la satire anti-impériale, devient en effet uchronique, désignant 2 la fois
un non-temps et une altération possible du réel: tout le contraire du dogme
réaliste-socialiste. L’insolence de Prouchko n’est peut-étre pas a seule destination
du tsarisme d’antan...

Cette insolence, maitrisée, agit de méme maniére dans la fantastique scene du
banquet, qui reprend les principes de mixtion prise de vues réelles-animation de la
scéne de découverte de ’Homme-Montagne, ainsi que ceux de la scene de réception
de Gulliver 4 Lilliput, ot Prouchko crédibilise parfaitement ce rapport en installant
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Pétia au-dessus d’un pont sous lequel défile toute la population de Lilliput, lui
faisant simplement légerement déplacer son pied pour permettre & la voiture
noire de téte de passer... moment délicieux et trés ambivalent ot Pétia incarne
simultanément un Homo sovieticus monstrueux et un simple enfant examinant
ses jouets. Ce moment n’est-il pas, de plus, filmé par un Lilliputien, comble de
I'anachronisme, ce qui renvoie alors simultanément & deux références possibles,
qui une nouvelle fois nous ramenent directement a univers russe et soviétique : &
L’Homme i la caméra de Dziga Vertov, mais aussi & La Vengeance du ciné-opératenr
de Ladislas Starewitch (1911), oli un scarabée filmait également un défilé*?

Cet effet de cascades ininterrompues est particuli¢rement perceptible dans la
scéne du banquet, qui présente toutes les preuves d’une attraction célebre entre
toutes, celle des montagnes russes, sous le signe de laquelle le film tout entier se
range, transformant I’Homme-Montagne en clou de la féte foraine... Tandis
que, droite cadre, sur une musique de cirque, tourne a toute vitesse un minuscule
manege ou s’agitent de minuscules enfants sur leurs minuscules chevaux de bois,
Pétia-Gulliver est attablé au centre du plan devant une gigantesque table desservie
par un échafaudage formant noria déversant sans discontinuer tonnelets, miches de
pain et bovins entiers. Il se détache du fond de champ ot se découpe la facade d’une
église gothique.

L’énorme figuration, que lon découvre dans la succession de plusicurs
plans courts, montre notamment prés du manege une vendeuse de ballons qui
s’époumone, criant que ses ballons « voleront au-dessus de I’ Homme-Montagne >,
puis un Lilliputien monté sur échasses.

Tout un jeu d’emboitement de matriochkas est symboliquement mis en branle,
opposant nanisme et gigantisme, qui fait 4 la fois appel 4 la culture populaire russe
d’antan et 4 la symbolisation politique du récit. Ainsi, un maitre de cérémonie
annonce a Gulliver, qui fait face a la tablée impériale, la tenue d’un ballet-concert
privé donné par « le corps du ballet royal ». Les ballerines, tres jazzy, ont tout d’un
corps de ballet américain. Leur vestimentation (jupes ballon rayées noir et blanc,
corsage sexy et gants noirs, chapeaux hauts-de-forme posés crinement de travers et
éventails, qui permettent de mimer une minauderie, faisant apparaitre et disparaitre
rythmiquement des visages statiques a la bouche éternellement ouverte et aux yeux
définitivement écarquillés) appartient aux comédies musicales du xx¢ si¢cle.

39.Dans Ladislas Starewitch, 1882-1965, Léona Béatrice et Francois Martin font remarquer
quapres exil du réalisateur en 1919 en France, ses films ont continué d’étre montrés en
Union soviétique (MARTIN, 2003, p- 76). Cette référence ou cette réminiscence ne me
parait donc pas absurde.
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Le Nouveau Gulliver, Aleksandr Prouchko,
Moskinikombinat, 1935, 39°37.

Capture d’écran.

Gulliver se scandalise et exige des

quiproquo

inénarrable — ot il apparait que la notion

explications.  Aprés  un
de peuple est inconnue du chef de la
police —, ce dernier tente de calmer la
coleére de Pétia en faisant chanter la gloire
de Lilliput par une vieille cantatrice
maniérée, dont les paroles proclament :
« Sous la sage direction du roi, la terre
s’épanouit, les champs regorgent et nous
chantons, notre peuple est heureux dans
sa vie, ce sont toujours des chants et
jamais de larmes. Nous ne connaissons
pas de tourments. »

Et le maitre de ballet, lorsqu’il
chante, a4 s’en décrocher littéralement
la machoire, anticipe les caricatures de
plastiline de Will Vinton.

Mais e

tournure dangereuse lorsque le maitre

spectacle  prend une
de cérémonie propose une nouvelle
attraction : un spectacle de... nains! Il
y a toujours plus petit que soi et, pour
prouver Iadage, le maitre de cérémonie
se prend trop & son jeu de géant: il
fouette la quinzaine de nains danseurs,
encagés, pour augmenter leur entrain.

Le Nonveaun Gulliver, Aleksandr Prouchko,
Moskinikombinat, 1935, 41°12.

Capture d’écran.

Bien évidemment, cette chanson, qui provoque la furie de Pétia, est, en 1935, tout

sauf anodine. Elle rappelle les annonces officielles proclamant I’avénement du

bonheur en Union soviétique et anticipe de manicre troublante la fameuse Ode 4

Staline de 1939 :

Jamais nos champs n’ont donné une telle moisson

Jamais nos villages n’ont connu un tel bonheur

Jamais la vie n’a été aussi bonne et

les esprits aussi élevés

Sur toute la terre, le soleil diffuse une lumiére plus chaude
Car la face de Staline le fait briller plus fort.

C’est la force de Prouchko d’attribuer ce discours a [aristocratie honnie pour

y opposer, via Pétia, « un chant plus a la

Joire de la vérité », qu’il entonne d’une
g q
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voix martiale, a la terreur des Lilliputiens et dans lequel nous reconnaissons... le
chant des jeunes pionniers entendu dans le prologue :

Le cor souffle

Nous sommes la jeunesse de la nation

Nous avons grandi dans le monde du travail

Souffle, cor, sous le soleil de la liberté !

L’¢toile des pionniers est briilante !

Le cor souffle !

Il vole au-dessus des terres éloignées et transportent notre appel !

Souffle cor, au-dessus des océans, survole la vague de nos chants !...

Le cor souffle !

Nous transformerons le monde

Souffle, cor, et dans ces mondes futurs la vie sera libre et ’homme,
[heureux.

A

Dans ces conditions, ce chant des pionniers ne peut-il résonner a certaines
orcilles, durant ces années-1a, comme le rappel d’un espoir enfui ? La scene de
féte se conclut dans une confusion compléte. Désertée par les Lilliputiens, clle est
devenue un petit champ de ruines, ott n’émergent que les oripeaux des comploteurs
qui ont juré la perte de Pétia.

Il faudrait enfin examiner deux autres séquences pour prendre toute la mesure
de la polysémie inventive de Ptouchko et d’une certaine rouerie. Le Nouvean
Gulliver est construit sur une alternance des scenes précédemment décrites, qui
mettent en présence Pétia et les Lilliputiens, et de scénes qui, progressivement,
introduisent I'élément dynamiteur du récit de Swift, le prolétariat lilliputien.

De ce point de vue, le film mérite son qualificatif de « nouveau » qui résonne
comme ’annonce d’une subversion discrete du récit classique, et fait écho aux
débats idéologiques du réel soviétique. La premicre séquence prend place apres
celle de la réception de Pétia par les Lilliputiens. Celle-ci s’est achevée par un
panoramique bas-haut en contre-plongée, trés aérien et clair, montrant Pétia
dominant la ville-jouet, encore attendri par les flonflons du défilé, le charme
des dérails, la joie enfantine et béate du roi, le caractére entrainant de la féte et
I'ingéniosité mécanique du petit peuple. Mais, si le fondu au noir qui suit établit
une liaison avec Pétia, le théme sonore qui I'accompagne, plein de menaces,
I'antre qui se révele a demi dans une pénombre, le plan en plongée qui détaille
la mallette de Pétia - inversion exacte, d’'un point de vue formel, du plan
précédent —, sont I'annonce d’un the¢me plus grave. Entre les roches d’un
souterrain apparaissent des silhouettes furtives et prudentes fort différentes de
celles découvertes jusqu’ici. Elles s’affairent autour de la mallette. Nous sommes
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sous terre. Les silhouettes semblent faites de glaise. Ce sont des corps masculins
musculeux, légérement brillants, cependant asexués. Certains portent des
casques. A la différence des Lilliputiens de la cité extérieure, leurs visages sont peu
différenciés entre eux. Ils font corps, chromatiquement et formellement, avec les
entrailles de la terre. Ce sont des enfants de la terre, presque assimilés par la mise
en scéne, qui focalise I'éclairage au
centre du plan et repousse les
contours d’obsidienne des stalactites
dans le flou du fond de champ, a
un groupe d’hommes primitifs,
assemblés mystérieusement pour se
livrer & quelque rituel nocturne. Ils
font aussi irrésistiblement penser, par
le réalisme accentué de leur anatomie,
le caractére fort et volontaire de leurs

corps, la détermination de leurs
p

visages, comme taillés & la serpe Le Nouveau Gulliver, Aleksandr Prouchko,
(ou A la faucille), aux ensembles Moskinikombinat, 1935, 41°12.
de sculptures réalistes-socialistes, Capture d’écran.

symboliques de ouvrier triomphant.

Mais leurs voix, fluettes aussi, dont I’intonation sourde et virile est inexistante
a la surface de Lilliput, soulignent le hiatus qui les en distingue : ils sont antithese
de la monumentalité du réel. Prouchko exalte-t-il, & cet instant, I’art soviétique
officiel ou, en le miniaturisant, le ridiculise-t-il ? La nature de la plastiline, dans
laquelle ses corps sont sculptés, plus molle, & I'ceil, que Iacier, militerait plutét
pour la deuxi¢me hypothese. Et le dialogue qui se noue, apres une harangue tres
« révolutionnaire » du Jeader du groupe (« Camarades! Je proclame ouvert le
meeting des travailleurs de I'usine souterraine ! » ), dont l'objet est de décrypter...
le cahier d’écolier de Pétia, en concluant Iépilogue en deuxtemps (on lit
d’abord collectivement I’étiquette de titre: « Livre d’exercice en langue russe de
Pétia Konstantinov », puis la caméra laisse a la lecture du spectateur la derniére
page écrite par Pétia : « Salut & I'union avisée des travailleurs du monde entier ! »),

40.Pour évoquer I'une de ces ceuvres symbolisant la statuaire officielle et pompiére d’Union
soviétique, il suffic de se remémorer I'une des plus célebres sculptures de cette période,
L’Ouvrier et la Kolkhozienne (1937) de Vera Moukhina (1889-1953), dont I'image a inspiré
le logo de Mosfilm... Statue d’acier mettant allégoriquement en scéne un couple scellant
Ialliance de la paysannerie et du prolétariat, elle fait 25 metres de haut et pese 80 tonnes.
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souligne une disproportion, pour le moins comique. Sur un plan plus général, la
séquence convoque aussi deux fortes réminiscences, celle de la cité souterraine de La
Machine a explorer le temps, de H. G. Wells (1895), et de son prolétariat dégénéré, les
Morlocks — ouverture évidente au récit fantastique, auquel le cinéma de Prouchko
se montera particuli¢rement sensible ensuite —, et celle de la cité souterraine des
travailleurs dans le film expressionniste de Fritz Lang, Metropolis (1927).

Or cette derniére allusion probable est répétée, autrement, dans la deuxi¢me
séquence de la cité souterraine, qui suit celle du banquet. La voiture du chef de
police, qui s’engouffre dans la cité, pour transmettre des ordres de fabrication
d’armements destinés 4 tuer Gulliver, permet dans un long #ravelling latéral de
découvrir I'hallucinant complexe robotisé¢ de I'usine souterraine, dont ['unité
centrale, pieuvre mécanisée tentaculaire, n’a rien a envier a la machine « M »,
transformée un instant, dans le regard de Freder (le fils du dirigeant de Metropolis),
en Moloch.

L’usine, décrite avec rigueur et réalisme, comme une chaine de production
automatisée et aveugle, dans des plans noir et blanc trés contrastés et trés soignés
dans leur composition, est montrée faillible, & I'inverse cependant de Metropolis,
face au petit monde organisé du travail. Elle noue simultanément, silencieusement
un dialogue avec la partie la plus fantasque de U'ceuvre de Swift, le voyage 4 Laputa,
et devient le théatre, au sommet de
sa tourelle, d’une lutte 3 mort entre
le contremaitre, allié 4 la police, et
les travailleurs révoltés, qui préfigure
trés nettement la lutte entre I’Oiseau
et le Roi, sur la téte du robot imaginé
par Paul Grimault, dans Le Roi et
[’Oisean (1989). Son montage, tres
rythmé, fait écho A une fabrication
sonore novatrice trés concréte, qui

convoque des éléments de ['univers
industriel. Le Nouveau Gulliver, Aleksandr Prouchko,
Moskinikombinat, 1935, 41°12.

Capture d’écran.

Si les apparences sont sauves, qui verront survenir l'alliance attendue du
prolétariat lilliputien et du représentant soviétique, Pétia — alliance scellée par un
plan ot le gigantesque Gulliver tient dans le creux de sa main l'envoyé des révoltés,
et oli I'un et 'autre sont nimbés d’une lumiére annonciatrice d une heureuse issue —,
le film n’en demeure pas moins un chef-d’ceuvre d’ambivalence, un étrange théitre
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d’ombres de la scene contemporaine des années 1930, une véritable fantasmagorie
soviétique.

o

Le Nouveau Gulliver, Aleksandr Prouchko,
Moskinikombinat, 1935, 58°21.

Capture d’écran.

La gigantesque silhouette de Pétia enjambant, au final, la maquette compléte
du film - ville de Lilliput et alentours, jusqu’a l'océan, réunis —, se retroussant les
manches, tandis que les canons tonnent et que luttent vaillamment les travailleurs
lilliputiens, en est la documentation illustrée.

L’Homme-Montagne, en réunissant d’une seule main les ancres de la flotte
royale de Lilliput et en la capturant en un seul faisceau, rappelle le glorieux épisode
de Potemkine, mais réduit simultanément I’épisode a un jeu d’enfants dans un
bassin de jardin public. S’il démontre I’invincibilité de I’ Homo sovieticus, il montre
surtout la capacité de Prouchko a transformer Ihistoire en montagnes russes ety
faire pénétrer un concept explosif, 'uchronic*’.
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Résumé: Le Nowvean Gulliver (1935), premier long métrage d’animation
soviétique noir et blanc, réalisé par Aleksandr Prouchko, n’a pas fait 'objet
d’études spécifiques jusqu’ici. Celle qui suit est contextuelle, biographique, tout
autant qu’analyse filmique. Elle propose un nouvel éclairage sur Iitinéraire de
Ptouchko (1900-1973), particulicrement sur les années 1920-1930 qui voit
¢émerger son cinéma. Apres avoir réalis¢ Cest arrivé au stade (1928) et Le Maitre
du quotidien (1932), Prouchko prend la téte de la section du film animé des studios
Sovkino devenus Moskinokombinat, puis Mosfilm. Le contexte politico-culturel
d’émergence de son long métrage, entre 1927 et 1935, qui met en présence toute
la diversité de 'avant-garde soviétique mais voit triompher le dogme du réalisme
socialiste, est longuement examiné. Le film de Prouchko semble réceptif aux théories
burlesques des fondateurs de la FEKS. La marionnettisation des personnages du
film de Prouchko, les jeux symboliques d’échelle ont peut-étre pris leur source
dans ce mouvement. Mais comment Le Nouveau Gulliver, ce « ciné-conte », a-t-il
pu s’imposer dans le contexte politique et résister aux sirenes réalistes socialistes
ou en détourner certains codes ? Prouchko choisit un conte philosophique
doublé d’un pamphlet politique qui Iautorise 4 lier le merveilleux au politique.
Audacieuse adaptation de Swift, superproduction moscovite, Le Nouveau Gulliver
ambitionne de rivaliser, avec ses 1500 marionnettes articulées, ses centaines de
figurines en plastiline, leur combinaison a la prise de vue réelle et ses vingt décors,
avec King-Kong. Le film de Prouchko provoque 'admiration de Chaplin, qui
en apprécie Pesprit facétieux. L'étude disseque I'allégorie qui structure le film et
s’attache a repérer dans la mise en scéne tout ce qui fait écho au présent soviétique.
Et quand il apparait que ’hymne lilliputien, chant de la royauté honnie, anticipe
de manicre troublante L°Ode 4 Staline de 1939, il devient certain que Le Nouveau
Gulliver, plus que de démontrer I'invincibilité¢ de I’bomo sovieticus, transforme
Ihistoire en montagnes russes et y fait pénétrer le concept explosif de 'uchronie.

Mots-clefs : Aleksandr Ptouchko, Moskinokombinat, avant-garde soviétique,
réalisme socialiste, ciné-conte, FEKS, Jonathan Swift, long métrage d’animation,
plastiline, marionnette animée, King-Kong, Charlie Chaplin, uchronie.
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The New Gulliver: Russian Mountains
and Soviet Fantasmagoria

Abstract: The New Gulliver (1935), the first black and white Soviet animated
feature film directed by Alexander Ptusko, has not been the subject of a specific study
so far. The following is contextual, biographical, as well as filmic analysis. It offers a
new light on the route of Ptusko (1900-1973), especially on the 1920-1930 which
sees emerge his cinema. After having realized It Arrived at the Stadium (7928)
and The Master of Everyday Life (1932), Ptusko took the lead of the section of the
animated film of the Sovkino studios become Moskinokombinat, then Mosfilm. The
politico-cultural context of the emergence of his feature film, 1927 and 1935, which
brings together all the diversity of the Soviet avant-garde but sees the triumph of the
dogma of socialist realism, is examined at length. Ptusko’s film seems receptive to the
burlesque theories of the founders of the FEKS. The puppetisation of the characters in
Ptusko’s film, the symbolic games of scale, may have originated in this movement. But
how could The New Gulliver, this « film-tale », have imposed itself in the political
context and resist the realistic socialist sivens or divert cevtain codes? Ptusko chooses
a philosophical tale doubled by a political pamphlet that authorizes him to link the
marvelous to the political. An audacious adaptation of Swift, a Muscovite spectacular,
The New Gulliver aims to compete, with its 1 500 puppets articulated, hundreds of
plastic figurines, their combination to the real shot and its 20 sets, with King Kong.
Ptusko’s film provokes Chaplin’s admiration for his facetiousness. The study dissects the
allegory that structures the film and secks to identify in the staging of everything that
echoes the Soviet present. And when it appears that the Lilliputian hymn, the song
of the hated kingship, anticipates in an unsettling way The Ode to Stalin of 1939, it
becomes certain that The New Gulliver, more than to demonstrate the invincibility of
the homo sovieticus, transforms the bistory in a roller coaster and makes penetrate the
explosive concept of uchronia.

Keywords: Alexander Ptusko, Moskinokombinat, Soviet avant-garde, socialist
realism, cine-tale, FEKS, Jonathan Swift, animated long, plastilin, animated puppet,
King-Kong, Charlie Chaplin, uchronia.

Hoseiit I'yaausep: pyccxue opxu
U COBEMIKAL PAHMACMALOPUSL

Abcmpaxm: Hosbiit  Tyanusep (1935), nepsviii  wepro-beaviii  cosemcxuii
MYACTRUNAUKAYUOHHO-U2POBOT Puavm, pewcuccepa Arexcandpa TImymxo, e bvin
do cux nop npedmemom cneynarvrozo ucciedosarnns. Huocecnedyomee seasemecs
€20 KOHMEKCYANbHOIM, Ouozpaduueckum, PpasHo Kax u KuHEMAmoZpapuieckum
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ananusom. Tsopueckuii nymo Imymxo (1900-1973) daemcs 6 nosom ocseuyerun,
ocobenno 1920-30 200v,, Ha Komopvie NPUXOOUMCS CIMAHOBACHUE €20 KUHO.
Ocywgecrnsus nocmarnosky 10 cayduaoch Ha crapuoHe (1928) u Baacreaun
6vita (1932), IImymko npumnsi pyxo8odcmeo cexuyuer MysbMUNIUKAYUORHOZO0
Punoma na cmydun Cosxuno, cmasuseri Mockunoxomburam, samemn Mocguivm.
T1odpobro paccmampusaemcs nosumuxo-KyAomypHsiii KOKMEKC, 8 NePpuod co30anus
€20 ueposozo Purvma, mexcdy 1927 u 1935 200amu, komopwuii ceodum 6oeduro 8cé
MHO2000pa3UE COBEMCKO20 ABAH2APOA, HO U SBAIETNCS CBUOCIMEAEM TNOPHCECTNEA
doemes coypearusma. Purvse Ihmyuixo oxasancs 8ocnpuumus x meopusms Oypiecka
ocrosameneti  Pabpuxu  sxcyenmpuyeckozo  axmepa (POKC). Ilpespamjenue
nepconancess gurvma IImymxo 8 KyKor-MapuoHemox, cumBoAU4ecKoe 00vizpviéanie
MACUIMAb08 M0240 3apodumncs 6 Hedpax smozo dsuxcenus. Ho xax cymen «Hosvui
Dyanusep>, smom <Puivm-ckaska» 0OMAHYMb  NOAUMULECKUTL KOHINEKC U
nPOMUBOCINOIING  CUPEHAM — COYUPEANUSMA  UAU  OMKAOHUINGCS 0N U3BECIIHBLX
wabronnvix k00062 Ilmywixo usbupaem @Guiocofckyn nosecms, ycyzybaennymw
PONUIMULECKUM NAMPACTIOM, 410 OAET EMY 3AKOHHOE OCHOBAHUE NPUBIIAMNG LYdecHoe
x nosummseckomy. Cmenas sxpanusayus Ceugma, mocxoscxuii dopozocmosuyui
KUHOPULDM, € €20 NOLYMOPAINGLCAUEL, WMAPHUPHBIX KYKOA, COMHUIMU NAACIIUNUHOBLK
Puzypox, ux cowemanue c uZpoBLIM KuHo, 1 084 0ECIIMKA MACCOBYLX CUYEH NPEMEHDYen
Ha conepruvecnso ¢ «Kunz Konzom». Ceoum ocmpoymmem u paserexamesvnocms
Punom IImymxo sviseiean socxumgenne Yapauw Yanauna. Aanroe wuccaedosanue
npenapupyem — aiseopuro  —  Oepucamuii  Kaprac —Puivma, U CmPemMumcs
HOCHMUPUUUPOBATNG 8 KUHONOCTNAHOBKE BCE MO, 8 4EM 0TN2010CKOM DAI0M 0 CEOE 3HAMD
cosemckue spemena. H k020a 0xa36164€mCs, 4IMO 2UMH AUALUILYIN0B, IO BOCNEBANIE
OTNBPAIMUTNENLHO20 MOHAPXUIMA, HCYMKo8ambim obpasom npedsocxumaem Opy
Craauny 1939 200a, mo cosepusenno éusmno cmanosumecs, ¥mo Hosoiit I'yaansep
HE CTNOABKO BbLCIMABALEM HA NOKA3 6cenobedumervrocms homo sovieticus, cxoavko
deaaem u3 ucmopuu ONACHbLL AMMPAKYUOH NAOCHUE U B3AEMO8 1 BHEIPSEM 8 HEE
cybsepcusnoe nonsmme yXporuu.

Kuwuesvie  crosa: Aaexcandp Ilmymxo, Mockunoxombunam, cosemckuil
asanzapd, coypearusm, kunopacckas, PIKC, Axconaman Csugpm, nosnomempannas
AHUMAYUS, NAACTIUNUH, KYKoAbHAS anumayus, Kune Kone, Yapau anaun, yxponus.
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L’Harmonica de verre (1968)
d’Andrei Khrjanovski :
la dissidence sous de nouvelles formes

Laura PONTIERI

Université de Toronto

Traduit de 'anglais par Hélene MELAT

Au contraire de 'animation américaine, qui vient du comic strip et des scenes de
vaudeville, 'animation russe 4 ses débuts s’inspirait des caricatures politiques et des
affiches de propagande. Ses traits particuliers se sont cependant perdus 4 la fin des
années 1930 quand les autorités ont fait pression pour que I'on fasse des films pour
enfants et non des expérimentations. Un bref retour du style de la caricature s’est
produit pendant la Seconde Guerre mondiale, mais cela a été un épisode isolé et
éphémere. A partir de la création d’un studio d’animation centralisé, la majorité de
la production des films du milieu des années 1930 jusqu’a la fin des années 1950
¢tait destinée a la jeunesse.

La décision d’orienter la production de films d’animation vers la jeunesse était
en partie une décision politique et était en partie due a I'influence de Disney.
Au premier festival international du film de Moscou en 1935, quelques films de
Disney furent projetés devant un public large et eurent un grand succes. Plusieurs
animateurs soviétiques furent captivés par les films de distraction américains,
truffés de gags et avec un développement de Iintrigue léger, et ils adopterent avec
enthousiasme le style Disney.

Le studio Soiouzdetmoultfilm, fondé en 1936 et renommé ensuite
Soiouzmoultfilm, avait pour but de centraliser I'industrie de I’animation et
de remplacer la production d’artistes indépendants ou en petits groupes. Les
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animateurs ct réalisateurs de différentes orientations artistiques devaient travailler
ensemble et adapter leur style & la mani¢re Disney.

Quelques rares réalisateurs qui ne souhaitaient pas faire de compromis
quitterent le studio tandis que la majorité adopta l'esthétique Disney, en particulier
la « rondeur » du trait du personnage et sa manicre de représenter les animaux.
Le style « mignon » convenait trés bien a I'animation pour enfants mais, dans
le méme temps, il contribuait & effacer les traits distinctifs russes. Beaucoup de
films présentaient les mémes animaux anthropomorphisés que dans les films de
Disney, méme si le paysage typiquement russe et des éléments du folklore russe leur
donnaient une coloration nationale.

Le studio Soiouzmoultfilm ne s’est pas contenté d’adopter le style et la technique
de Disney d’animation sur cellulo, il a aussi utilisé le systtme de production de
Disney. L'utilisation de dessins sur cellulo a entrainé une subdivision du travail
similaire a celle du travail 4 la chaine, avec des animateurs spécialisés assignés a des
tiches réduites et répétitives. De ce fait, la production a été grandement accélérée,
mais les films d’animation réalisés collectivement ont eu tendance 4 se standardiser.

Le style de production Disney a permis I’ « animation complete », c’est-a-dire
une animation élaborée et détaillée, caractérisée par un mouvement constant,
[utilisation de plusicurs dessins sans recyclage, une grande quantité de travail et des
phases plus détaillées pour obtenir des mouvements plus souples. Un grand nombre
d’artistes et de personnel était nécessaire pour produire ce type d’animation, et le
studio Soiouzmoultfilm était organisé pour fournir la force de travail nécessaire
dans tous les départements. La nature spécifique de ce style permettait de surveiller
la créativité des artistes et de réaliser un contrdle centralisé qui convenait aux
autorités soviétiques, ces derniceres étant désireuses d’exercer leur pouvoir sur les
animateurs indépendants depuis le milieu des années 1930.

Ce n’est qu’a la fin des années 1950 que I’animation russe a connu une
révolution de contenu et de forme. La relative liberté d’esprit du dégel
khrouchtchevien a donné un peu d’espace aux animateurs indépendants pour leur
permettre de faire des expériences et d’introduire de nouvelles idées. Cependant, le
comportement contradictoire des autorités pendant cette période a entravé toute
approche radicale vers de nouvelles formes.

C’est dans ce climat de relative liberté et de mesures de contréle contradictoires
quAndrei Khrjanovski a commencé 4 érudier et & pratiquer l'animation.
Khrjanovski a été en contact avec le monde de I'art dés sa petite enfance : son pére,
Iouri Khrjanovski, était un peintre de talent, qui avait étudié avec des artistes tels
Kouzma Petrov-Vodkine, Kazimir Malevitch et Pavel Filonov avant d’abandonner
temporairement les arts visuels pour le théitre et le métier de comédien. L’amour
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insatiable de son pere pour 'art, la musique et le théitre a beaucoup influencé son
jeune fils'.

Tandis que Iouri Khrjanovski avait traversé les dangereuses et difficiles années
staliniennes, assistant a la disparition de beaucoup de ses amis artistes, Andrei recut
son éducation dans une période beaucoup plus tranquille, mais il fit néanmoins
I'expérience d’une atmosphere de suspicion et de dénonciation qui entourait souvent
le monde artistique pendant la période soviétique. Il se souvient trés vivement de sa
vie dans un appartement communautaire [kommunalka), partageant I'espace avec
une quarantaine de personnes, dont deux étaient des membres du NKVD et des
« informateurs amateurs », comme il les définit?.

Khrjanovski a développé dans cet environnement de forts sentiments de défense
de la liberté de pensée et d’expression et il a été préoccupé par le probleme des
relations de Dartiste avec les autorités, ce qui apparait clairement dans la majorité
de ses ceuvres. Andrei a subi les conséquences de son désir inné d’exprimer ses
opinions librement. En 1957, le VGIK (le trés renommé Institut d’Etat de cinéma
de Moscou) a introduit des mesures disciplinaires envers les étudiants qui avaient
exprimé leurs opinions de maniere trop explicite®. Khrjanovski, alors étudiant en
premicre année, a été expulsé pour avoir lu pendant le cours d’instruction militaire
Morceaux choisis de ma correspondance avec des amis de Gogol et n’a pu étre réintégré
qu’avec I’intervention des réalisateurs célebres enseignant au VGIK Grigori Rochal,
Mikhail Romm et Serguei Guerassimoyv, qui prirent sa défense®.

Ces premiers démélés avec les autorités n’ont pas empéché Khrjanovski de tenter
de s’exprimer librement. Profitant de 'atmosphére relativement détendue dans les
arts des premicres années du régime brejnevien, il a poursuivi une tendance apparue
au début des années 1960 dans I’animation. A ce moment-13, quelques animateurs,
grice  la détente provisoire due aux réformes de Khrouchtchev, avaient commencé
a travailler sur des films pour adultes traitant de questions d’actualité dans un
style innovant. Plusieurs films ont révolutionné I'animation russe et inauguré une
nouvelle vague de films d’auteur adressés & une audience plus agée.

Prolongeant cette tendance, Khrjanovski a présenté comme travail de dipléme
de fin d’études son premier film, I/ était une fois Koziavine | Zil-byl Kozjavin) (1966).

Non seulement le film attaquait Punivers bureaucratique mais il suggérait que la

1.Un excellent catalogue des ceuvres d’art de Iouri Khrjanovski a été publié en 2007 :
XRrRZANOVSKIJ Andrej (dir.), 2007.

2. XRZANOVSKIJ, 1997, p. 58.
3. Cf WoLL, 2000, p. 60 et StLova, 1993, p. 46.
4. XRZANOVSKIJ, 2007, p. 59.
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course aveugle de la bureaucratie entravait la liberté de création des artistes. Son
deuxieme film, L’Harmonica de verre | Stekljannaja garmonika), allait encore plus
loin. Khrjanovski y exprimait ouvertement son désaccord avec un systéme qui
¢rouffait I'expression artistique. Le style du film était complexe et Khrjanovski
s’adressait a des spectateurs proches du monde de I'art qui pourraient comprendre
les références présentes dans le film. Si I/ était une fois Koziavine faisait une satire
aigué de I'univers bureaucratique avec humour et beaucoup d’esprit, L’Harmonica
de verre présentait une critique beaucoup plus sombre et sévere du régime soviétique.

L’Harmonica de verre est le film de Khrjanovski qui traite avec le plus
d’insistance le probléme de la relation compliquée entre les artistes et les autorités.
Ce theme reviendrait dans les films suivants comme la trilogie sur les dessins de
Pouchkine® ainsi que dans les films plus tardifs sur le peintre Ioulo-Ilmar Sooster et
sur le potte Joseph Brodsky®.

C’est dans L’Harmonica de verre qu’ont été révélés plus manifestement 'amour
que Khrjanovski porte aux arts visuels et la grande connaissance qu’il en a, ainsi
que son aspiration a s’éloigner du mainstream des films d’animation de masse et
a proposer un art de 'animation pour une audience intellectuelle. Son approche
reflete son désir d’élever le statut de I’animation et d’en faire une forme d’art en soi.

Poursuivant cette ambition, Khrjanovski a cherché a collaborer avec des
artistes contemporains comme Ioulo-Ilmar Sooster et Iouri Nolev-Sobolev, qui
appartenaient au cercle des artistes qui avaient pris part a la fameuse exposition du
Manege pendant laquelle Khrouchtchev avait violemment attaqué I'art moderne.

Le symbolisme et les images utilisés par Khrjanovski, Sooster et Nolev-Sobolev
ont produit un film complexe qui se distingue clairement de la production de masse
du studio. En utilisant des ceuvres d’art connues mondialement, le réalisateur crée
un langage commun entre les publics de ’Occident et de I’Est. Dans le méme temps,
la complexité accrue du film le réserve & un public d’élite et contraste fortement
avec le type d’art superficiel que Theodor W. Adorno caractérise comme étant celui
des idéologies dominantes. Le rejet de U'esthétique Disney par Khrjanovski n’a pas
seulement constitué un refus des choix esthétiques traditionnels mais a aussi signifi¢
le rejet du style « officiel » que représentait Disney pendant les années staliniennes.

S.Je m’envole vers vous par le souvenir [Ja k Vam lecu vospominanjem) (1977), Et je suis de
nowveau avec vous [ s Vami snova ja...] (1980) et L’ Automne [ Osen’] (1982).

6.Films sur Sooster, d’aprés les dessins et son ceuvre graphique : L’Ecole des Beaux-Arts.
Paysage avec genévrier [Skola izjasinyx iskusstv. Pejzat s mosZevel nikom) (1987) et L’Ecole
des Beaux-Arts. Le retour [Skola izjassinyx iskusstv. Vozvraséenie] (1990). Films sur Brodsky :
Un Chat et demi [Poltora kota] (2002) et Une Piéce et demi ou le voyage sentimental vers la
patrie [Poltory komnaty, ili sentimental noe putesestvie na rodinu] (2009).
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Comme je 'ai déja mentionné, I'adoption de l'esthétique et de la méthode de
production Disney répondait aux besoins de I'art officiel et empéchait la recherche
de nouveaux styles. La décision de Khrjanovski d’adopter un style contrastant avec
le style officiel approuvé était en soi une protestation.

Le theme choisi pour L’Harmonica de verre est une critique 3 peine voilée
de la répression des arts et de la société en Union soviétique. L’intrigue du film
tourne autour du conflit entre le gouverneur d’une ville, le « Diable jaune »,
qui personnifie tous les maux liés a 'argent, et un artiste qui joue de ’harmonica
de verre, un instrument rare destiné & « inspirer de nobles pensées et de bonnes
actions ». Le film s’ouvre sur I'arrivée d’un joueur d’harmonica de verre dans la ville
grise et brutale du Diable jaune. Avant que le son de I’harmonica ne puisse atteindre
la population, le musicien est arrété. Les seules traces qui demeurent du musicien
sont I’harmonica cassé et un ceillet rouge qui a fleuri au son de I’harmonica. Dans
un premier temps, la fleur semble porter malheur - ’homme qui la ramasse est
dénoncé et arrété — mais elle s’"épanouit de nouveau dans les mains d’un autre jeune
garcon. Ce dernier quitte la ville et quand il revient, il réveille, avec I'aide du son de
I’harmonica, le bon et le beau c6té caché dans chaque habitant et il arrive & vaincre
I’ « idole jaune ».

Bien que le dictateur soit lié 4 argent et que le film porte accent sur la société
capitaliste corrompue, I’allusion au contrdle strict de 'artiste est aisément détectable
3 un niveau plus profond de lecture du film. Comme Khrjanovski le note lui-méme
dans une interview du milieu des années 1980, tous ses films ont une thématique
sociale :

Mes films ont toujours été sociaux. Seulement, les allusions
sociales sont évacuées dans un sous-texte au lieu d’étre exprimées
directement. Le principe social dans mes films est exprimé avec des
variations : de la parodie teintée d’ironie en aquarelle au sarcasme
noir’.

Pour échapper aux censeurs, Khrjanovski a été contraint de choisir une intrigue
qui dénonce effet négatif de I'argent sur la société plutdt que la question de la
position de l'artiste dans un régime autoritaire. Les citations de gravures et peintures
célebres qui représentent des usuriers — comme Le Préteur et sa Femme (1514) de
Quentin Matsys — ouvrent le film et focalisent 'attention du spectateur sur cette clé
herméneutique.

7.XRZANOVSKI]J, 1986, p. 115.
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Le «gouverneur» de la cité,
le Dieu de I'Argent ou le « Diable
jaune », comme il est appelé¢ dans les
notes explicatives du début du film, est
représenté comme un homme coiffé
d’un chapeau melon qui semble sorti
tout droit d’une peinture de Magritte. Il

symbolise le bourgeois par excellence et,

Figure 1 - Le Diable jaun dans le méme temps, un dictateur froid et

de I’ Harmonica de verre. sans scrupules. Le regard absent de ses
Andrei Khrjanovski, yeux vairons suggere des traits diaboliques,
L’Harmonica de verre, 1968, 4°07. et la maniere mécanique dont il se meut,

DVD Masters of Russian Animation,

dont il ouvre et ferme la bouche n’est pas
(DVD : 1h24°24), capture d’écran.

comique mais effrayante.

Le réalisateur met en relation dans le film divers textes avec leurs propres codes,
discours ou voix. L’intertextualité qu’il crée ainsi non seulement met en évidence
I'interaction de textes qui ont des significations spécifiques mais aussi remplit un
role dramaturgique. Les textes en interaction ont des connotations qui aident le
réalisateur & exprimer une pensée dramaturgique précise tout en jouant avec
des catégories esthétiques. Les héros positifs sont représentés fidelement, les
personnages négatifs sur un mode grotesque. Le film est, de la sorte, structuré
autour de catégories artistiques juxtaposées — la mimésis et le beau contraste aigu
avec le fantastique et le grotesque. Ce code visuel complexe complique le langage
du film.

Les images empruntées, les collages, les transformations illustrent I’évolution
d’un monde dominé par Iargent et par un régime autoritaire froid vers un
univers harmonieux irrigué par l'art. L’atmosphere grise typique des toiles de
Goya et les figures grotesques — inspirées des peintures de Bosch, Breughel
et Arcimboldo ainsi que les ceuvres originales des directeurs artistiques Sooster
et Nolev-Sobolev — introduisent le theme de la brutalité des gens de cette ville.
Inversement, les images provenant des peintres italiens de la Renaissance, en
particulier Raphaél, Botticelli, Léonard de Vinci et le Pérugin, ainsi que celles des
peintres flamands du xvi1¢siecle représentent la population touchée par le son de
I’harmonica.

L’esprit plein d’entrain du monde carnavalesque joyeux qui accompagne
d’ordinaire les figures grotesques, comme le souligne Mikhail Bakhtine & propos de
I’ceuvre de Francois Rabelais, est atténué dans le film pour créer un effet sombre
typique de la peinture surréaliste. La sorte de grotesque mis en place releve de ce
que Wolfgang Kayser décrit dans son ouvrage Le Grotesque en art et en littérature
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comme Pexpression de 'absurde et du sinistre, d’un rire plus démoniaque que
joyeux. L’atmosphere de certaines scenes semble provenir de récits d”Hoffman ou
de Kafka ; parfois les gens ressemblent a des insectes, parfois ils sont décrits comme
des figures fantastiques. La majorité des personnages sont une mixture de qualités
humaines et animales, ce qui est typique pour le grotesque.

Le corps grotesque subit des
transformations répétées, qui ne sont
pas le fruit d’une force carnavalesque
régénératrice mais, au contraire, celui
d’un pouvoir fort qui transforme les
gens en animaux, comme cela arrive, par
exemple, dans la scéne ol un couple se
bat & mort pour entrer en possession d’un
louis d’or.

La nature incertaine des corps des
habitants est plus effrayante qu’amusante.

Figure 2 - Lecombat du couple
Andrei Khrjanovski,
L’ Harmonica de verre, 1968, 847.
DVD Masters 0f ‘Russian Animation,
(DVD : 1h29°04), capture d’écran.

On peut trouver des figures grotesques
¢également dans les estampes populaires
russes (le loubok) et dans les gravures
allemandes, mais dans ces images du film,
Iesprit humoristique de I’art folklorique
est perdu, et c’est une atmosphere de damnation qui prédomine, comme dans les
peintures de Bosch.

L’utilisation du grotesque est historiquemcnt pergue comme une opposition aux
régles et aux autorités et ce, encore plus dans le domaine soviétique, ot le grotesque
s'oppose aux conventions officicllement « optimistes » du réalisme socialiste
soviétique. Les textes avec ces connotations transforment 'intertextualité du film
en un acte politique, de plus, en adoptant une forme rejetée officiellement par le
systeme pour décrire les partisans du pouvoir, Khrjanovski attaque I’ establishment
soviétique a plusieurs niveaux.

Le dualisme du monde décrit est souligné plus loin avec I'association de divers
styles picturaux et de diverses techniques de 'animation. La plupart des personnages
sont réalisés sous forme de poupées plates, mais tandis que les mouvements
mécaniques expriment le grotesque, le langage corporel des personnages positifs est
exprimé en gestes solennels. Provenant souvent de peintures trés reconnaissables, ces
personnages graves sont représentés a 'écran tres fidelement, et leurs mouvements
conservent la gravité que ces figures sont censées avoir. Pour mieux rendre le
mouvement harmonicux de leurs membres, le réalisateur doit parfois superposer des
images qui révelent la fluidité du geste.
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La relation étroite entre [histoire et les images est intensifiée non seulement
par la transformation des personnages sous I'influence du gouverneur ou de la
musique de Iartiste, mais aussi parce que cette transformation s’accompagne d’une
modification des significations symboliques de Iespace qui les entoure et des objets
inanimés. L'espace est représenté sur I'écran par un jeu complexe de perspective qui
provoque une illusion d’optique.

La cité dirigée par le Diable Jaune est organisée sur différents niveaux, avec
des répétitions des mémes schémas et des rues qui débouchent sur un horizon
invisible. La perspective complexe dessine un espace fantastique et inhabituel, certes
trompeur mais concret dans le méme temps : cela crée un sentiment de confusion
et d’instabilité qui contraste avec ordre harmonieux, symétrique qui se forme
au son de Iaccordéon. L'effet que provoque cet espace est effrayant, car il semble
refléter I'immense pouvoir du gouverneur. La succession de ces rues fait naitre un
sentiment sinistre chez le spectateur, comme §’il était emmené dans un endroit
infernal en bordure de la réalité. Il n’y a qu'une rue qui mene 4 un endroit plus clair
al’horizon — c’est celle empruntée par le joueur d’harmonica.

Les espaces intérieurs sont tout aussi angoissants que les extérieurs. Les objets
empilés, restes d’un monde harmonieux, perdent dans les mains des habitants toute
qualité esthétique pour devenir du pur kitsch.

Dans une scéne qui montre I'intérieur d’une maison, une rangée de portes
crée une « perspective conventionnelle » [uslovnaja perspektiva] selon les mots de
Nolev-Sobolev, grice 4 un effet d’optique souvent employé dans 'art folklorique®.

La répétition des portes souligne la vastitude de lespace et produit un
effet exagéré qui compléte la situation hyperbolique et les métamorphoses des
personnages ressemblant de plus en plus & des animaux. Ces portes construisent
également un espace fonctionnel a travers lequel les voisins peuvent s’épier les uns
les autres et elles soulignent le théme effrayant de la dénonciation, récurrent dans le
film.

L’intérieur des maisons, dont les pieces sont sans cloisons, sans plafonds et ou
les portes se répetent sans cesse, fait écho a la structure de la ville. Les immeubles
suivent le méme schéma linéaire, comme pour signifier qu’aucune création originale
n’est possible dans cette cité. La cité enti¢re se trouve sous le regard de Big Brother/
I'idole de I’argent, et toute activité y est sous son contréle.

Le jeu d’ombre et de lumiere semble indiquer que lartiste peut étre enfermé
mais que son art ne mourra jamais. Le Diable Jaune vient d’une route dont le bout
se perd dans un horizon sombre, et il quittera la cité par ce méme chemin. Seul
le passage de I'artiste illumine cette route. A la fin du film, quand le diable part,

8.RGALL 92.
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I'espace devient plus clair une fraction de seconde, comme pour souligner la victoire
de la « lumiére de ’art » sur 'obscurité.

Le son de I’harmonica affecte tout I'espace qui entoure les personnages. Quand
il devient plus fort, le paysage urbain lui-méme se transforme en plusieurs endroits
qui, par leur atmosphére idyllique, leur symétrie harmonieuse et la perspective
restaurée different radicalement de la cité grise, troublante et effrayante.

Figure 3 - L'éclair de lumiére a la fin
Andrei Khrjanovski,
L’Harmonica de verre, 1968, 6°52.
DVD Masters of Russian Animation,
(DVD: 1h37°09), capture d’écran.

L’espace transformé par I’harmonica perd son essence d’espace qui rend
claustrophobe caractéristique de la cité opprimée; un large ciel ouvert et clair
symbolise la liberté, qu’aucune force ne peut dompter. Le motif du ciel bleu infini
est récurrent dans le film — du moment ot enfant cueille la fleur en arri¢re-plan
(héritage de I’harmonica de verre) au magnifique ciel quand il quitte la cité pour un
horizon plus clair.

Le motif de I'ascension vers le ciel est introduit en premier lieu par les papillons
enfermés dans une pi¢ce sombre et épinglés sur un tableau qui les libére au son de
I’harmonica. Le pouvoir du son, cependant, n’est pas assez fort pour permettre a
tous les papillons de se libérer, seul 'un d’entre eux arrive & sortir a air libre pour
survivre au controle du dictateur.

La transformation et 'ouverture de I’espace atteignent leur point culminant
quand tous les habitants décollent de terre et s’envolent dans le ciel. Comme chez
Chagall, ils sont libres de se déplacer dans I'espace, de laisser courir leur imagination
et de tenter d’atteindre un stade plus élevé spirituellement. La main opprimante du
gouverneur réapparait et les repousse a terre. Mais, cette fois, son pouvoir ne dure
pas longtemps : trop de gens ont fait expérience de la liberté, et leur force unie est
plus efficace que le pouvoir du diable qui, finalement vaincu, quitte la ville.

Quand le gouverneur part, la ville semble retourner a sa vie et a son rythme
normaux. Une horloge arrétée symbolisant le passage du progres a la stagnation
est réparée. L'atmosphere stagnante établie par le pouvoir du Diable Jaune et
exprimée par la destruction de I’horloge est maintenant inversée. Ce n’est qu’en
s’abandonnant completement a I'art et A la beauté et en refusant toute forme
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d’oppression, qu’elle soit le fait de Iargent ou d’un dictateur, que les habitants
peuvent surmonter la stagnation et restaurer le progres. L'opposition entre le
choix des nuances de couleur utilisé¢ pour représenter I’horloge cassée (grises) et la
représentation de la méme horloge 4 la fin du film, qui est cette fois orange et rose,
est significative. Les tonalités de couleurs jouent un réle particulier dans le film :
elles soulignent la dichotomie du monde dépeint. Comme le directeur artistique
Nolev-Sobolev I’a noté lors d’une discussion sur le film, les nuances de couleurs
sont organisées en transitions consécutives, comme dansune composition musicale’
et, de fait, elles suivent harmonieusement et avec expressivité la partition musicale
originale écrite par le compositeur non conformiste Alfred Schnittke.

Figure 5 - Les tons rose et orange de I’horloge

Figure 4 - Les tons gris de I’horloge détruite
§ 5 8 réparée, Andrei Khrjanovski, L’Harmonica de

verre, 1968, 19°09.
DVD Masters of Russian Animation,
(DVD : 1h39°26), capture d’écran.

Andrei Khrjanovski, L’Harmonica de verre,
1968, 4°48.
DVD Masters of Russian Animation,
(DVD : 1h25°05), capture d’écran.

Images et musique vont de pair. La musique de Schnittke souligne les scenes
grotesques dans lesquelles les habitants de la ville sont emportés par leur avidité
ou leurs exces orgiaques. Il y a un motif récurrent qui revient dans les sons
majoritairement dissonants et qui a pour but d’apporter I’harmonie a la cité.
Evoquant la musique de Schnittke, Peter Schmelz identifie dans la bande son'® le
sol mineur ainsi qu'un theme récurrent B-A-C-H'' (Sib-La-Do-Si), qu’il
considére comme les signes du changement provoqué par I’harmonica de verre - la

9.1bid., 93.

10. Ainsi que dans la sonate pour violon n° 2 Quasi una Sonata, dérivée de la bande son du
film. Cf ScHMELZ, 2009, p. 272.

11. L’auteur utilise la notation anglaise des notes, différente de la francaise (n.d.t.)
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linéarité du style de Bach semble restaurer 'ordre dans les sons discordants de la cité
chaotique :

La clarté de J-S Bach - contenue dans le motif B-A-C-H -
signifie, d’un autre c6té, la tonalité et par extension la grice
salvatrice de la tradition, de la restauration du temps et du passé
(une restauration du temps symbolisée par la réparation de ’objet
temporel central a la fin du film). Bach aussi, peut-étre, promet en fin
de compte la liberté 2.

Il est intéressant de noter que Schnittke parle a propos de la bande-son de ce
film sans paroles en termes de « réconciliation » de ses différents styles musicaux.
Dans un documentaire sur sa vie et son ceuvre ', il confesse le conflit intérieur qu’il
vit en tant que compositeur d’avant-garde occupé a chercher de nouveaux sons et
de nouvelles lois compositionnelles mais qui compose une musique plus accessible
pour le cinéma. Ce n’est que plus tard qu’il a compris qu’au lieu de rejeter la musique
qu’il avait composée pour le cinéma, il devait transcender I’abime entre les ceuvres
expérimentales et la musique commerciale. Cest précisément avec L’Harmonica de
verre qu’il a trouvé la solution 4 son dilemme :

Le film L’ Harmonica de verre, A part le fait qu’il était intéressant
en lui-méme, m’a aidé A trouver une solution a la situation de crise o1
je me trouvais. Et cette solution, c¢’était précisément la possibilité de
jouer avec les différents styles.

Cette révélation fut un tournant pour le compositeur, qui développa cette
idée par la suite dans sa Premiére Symphonie en juxtaposant les styles dans des
oppositions provocantes 14,

L’opposition entre différents styles de musique ainsi que d’images est le principe
organisateur de tout le film. Grice a la participation d’artistes et de musiciens
d’avant-garde I'ceuvre est extraordinaire mais, de ce fait méme, elle a constitué
une cible évidente pour les autorités. Le film a été effectivement attaqué des la
premicre étape, 4 la phase du script. Le scénariste, Guennadi Chpalikov, avait déja
eu des problemes avec les autorités. Au début des années 1960, alors qu’il était
¢étudiant au VGIK, Chpalikov avait coécrit avec Marlen Khoutsiev le scénario du

12.ScHMELZ, 2009, p. 273.

13.A ce syjet et sur les commentaires qui suivent sur Schnittke, voir le documentaire :
SIDOROVA, 2004.

14. 1bid.
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film La Porte d’llitch [ Zastava 1l'ica] (1961)". Le film avait été attaqué en 1963
par Khrouchtchev, qui Paccusait de donner une image faussée de la jeunesse
soviétique, et il n’était sorti qu’en 1965 apres que Khoutsiev eut rééerit plusieurs
fois. A I'époque de L’Harmonica de verre, Chpalikov était connu aussi pour
avoir écrit le scénario de Je marche dans Moscou [Ja sagaju po Moskve] (1963) de
Gueorgui Danielia et pour avoir réalisé en 1966 le film Ure Vie longue et heureuse
[Dolgaja scastlivaja Zizn’]. 1l a également écrit le scénario d’un autre film de
Khrjanovski, I/ était une fois Koziavine. Pour L’Harmonica de verre, Chpalikov a d,
avec Khrjanovski, réécrire plusieurs fois le scénario et le script du réalisateur pour
rendre le film acceptable par le studio et pour pouvoir commencer la production.
Des divergences d’opinion au sein du studio ont ralenti le tournage de deux ans.

La premicére version du script a été écrite des 1966 mais elle n’a écé discutée pour
la premicre fois que le 7 février 1967, lors de la réunion du conseil artistique du
studio'®. Le processus d’approbation du film allait trés lentement, et Khrjanvoski
a demandé¢ le soutien du réalisateur Serguei Guerassimov, mentionné supra, pour
que la production puisse commencer'”. Le scénario devait étre présenté avec trois
variantes pour étre approuvé. La derniere variante a été présentée le 16 février 1967,
puis le script du réalisateur a été accepté quelques mois plus tard. Dans la derniére
version du scénario, 'atmosphere négative de la cité avait éeé atténuée, la fin, changée
pour que la conclusion soit plus positive, et tous les éléments qui pouvaient faire
référence 4 un contexte russe précis (comme, par exemple, un habitant qui grignote
des graines de tournesol ou des scenes du folklore et des estampes populaires russes)
avaient été supprimés.

Les discussions du conseil tournaient autour des problemes concernant le theme
du film, la complexité du scénario et la nécessité de faire des films aussi complexes.
Les membres du conseil comprenaient le risque de « manque de tact politique »
que contenait un tel scénario'®, et le directeur du studio, Mikhail Valkov, n’était

15.Film de Marlen Xuciev, sorti en 1965 sous le titre /i vingt ans [Mne dvadcar’ let).

16.11 y avait des réunions régulitres et formelles au cours de la réalisation d’un film. Elles
éraient organisées pour que soit discuté et approuvé le scénario [fiteraturnyj scenarij], puis le
script du réalisateur [regissérskij scenarif], qui inclut les choix du réalisateur en mouvements,
éclairage, etc. Pour certains films, le conseil artistique avait aussi & approuver le matériel
collecté pour le tournage et, enfin, il devait approuver le film. Apres 'approbation par le
conseil artistique, le scénario et le script (et ensuite le film) devaient étre acceptés par
Goskino, la structure administrative centrale d” Etat qui supervisait tous les studios au milieu

des années 1960.
17. XrzANOVsK1j, 2003.

18.N.I. Radionov: «... la deuxi¢me variante du film est plus intéressante et plus riche...



L’Harmonica de verre d’Andrei Khrjanovski (1968) :
la dissidence sous de nouvelles formes
Laura PONTIERI

pas enthousiaste 4 I'idée de poursuivre un projet ou il y avait des références tres
claires 4 la position difficile de I'artiste en Union soviétique (un point de vue qu’il
ne semblait pas partager) :

Dans sa forme actuelle, le scénario dissimule un danger de
manque de tact politique... Disons le franchement : le scénario traite
des relations de I'artiste avec la société et de la société avec I'artiste. Si
l'auteur du scénario a 'intention de parler de Iartiste soviétique en
ces termes (j expose ici cette idée car personne ne le fait bien que tout
le monde le pense, donc je 'exprime tout haut en toute conscience),
et bien je n’aimerais pas faire ce film, parce que cela ne correspondrait
pas 2 la réalité .

Certaines critiques, en plus de fustiger le film pour son contenu, se concentraient
sur la complexité du style. En utilisant des références aux connotations bien
spécifiques, Khrjanovski avait transformé le langage du film en un code non
accessible aux masses, mais reconnaissable et apprécié par une audience d’élite. En
outre, les dessins étaient critiqués pour leur c6té « pathologique » et « morbide ».
Les décors surréalistes et angoissants de certaines scénes rappelaient un type
d’animation répandu en Europe, en particulier chez le réalisateur polonais émigré
Ian Lenica. L’atmosphere sombre et dérangeante ainsi que les personnages grotesques
tranchaient fortement avec le caractere généralement positif de 'animation russe et
pouvaient difficilement étre acceptés par les membres du conseil.

Lors de la discussion du conseil artistique sur L’Harmonica de verre, le
compositeur Nikita Bogoslovski a soulevé la question de la réception des films
en Union soviétique. Il a exprimé Iidée que ce nouveau langage complexe était
apparu trop soudainement dans Ianimation soviétique. Cette évolution créait
des problémes de distribution, provoquait une réaction négative de la presse sous
influence et choquait une audience non habituée et non préparée®. Ainsi, non
seulement les membres du Conseil n’étaient guere enclins 4 accepter ce type de
films, mais le public aussi pouvait ne pas étre prét a les accueillir favorablement.
Cependant, certains artistes du studio ne partageaient pas le rejet des nouvelles
tendances ; certains, dont Bogoslovski, étaient ouverts aux recherches de formes

I'instrument — I’harmonica de verre — et une intrigue issue du folklore de plusieurs peuples
du monde permettent [au réalisateur] de ne pas faire le film sur du matériau russe, d’éviter
une analogie politique directe et de faciliter le destin du scénario et du film. » RGALI, 27.

19.RGALL 30.
20.1bid, 5.
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originales, méme si ces expériences n’étaient pas accessibles aux masses?'. D autres,
en particulier le directeur du studio, ne souhaitaient pas autoriser un nouveau
type d’animation destinée & un public intellectuel — une attitude qui découlait
de motivations politiques et idéologiques, mais aussi de préoccupations liées aux
problemes pratiques dans le systtme de production. Les méthodes de production
utilisées dans le studio, basées sur une division stricte des tiches, ne permettait pas
de reproduire facilement des images complexes. Comme le disait M. M. Valkov :

Nous avons encore une usine et nous devons prendre
cela en considération, le processus artistique doit composer
avec cette situation. Puisque nous avons affaire & des idées
aussi difficiles, les exigences envers le scénario augmentent.
Andrei Iourevitch [Khrjanovski], vous travaillez au sein d’un
collectif et vous devez en tenir compte ; on ne peut pas se détacher
du collectif du studio?.

Le systeme a la chaine de production adopté par le studio semble bien avoir
été un obstacle dans la recherche de nouvelles formes. Apres le long processus
de réécriture, le conseil donna enfin I'autorisation aux auteurs de commencer la
production. Le 8 aofit 1968, une section du conseil s’est réunie pour discuter du
film, mais juste quelques jours apres, les troupes soviétiques traversaient la frontiére
de la Tchécoslovaquie, mettant ainsi fin au « Printemps de Prague ». Le Goskino
ne pouvait pas, 4 un moment aussi délicat, accepter que soit distribué un film aussi
subversif, et il le renvoya pour modifications. L’ordre fut donné de détruire la seule
copie existante de cette premiére version, qui avait été vue et conservée seulement
au studio Soiouzmoultfilm?.

Pour que le film soit accepté, les artistes déciderent d’essayer encore une fois de
dissimuler I'image de 'oppresseur derriére celle d’un dirigeant capitaliste, le Diable
de PArgent. Le générique du film présentait donc des titres explicatifs : « Bien que
les événements de ce film aient un caractere fantastique, ses auteurs souhaitent vous
rappeler la cupidité effrénée, la terreur policiere, I'isolement et Uensauvagement des
gens dans la société bourgeoise ».

Cet ajout a été pergu comme inauthentique 4 la fois par les auteurs et par le
petit cercle privilégié qui avait compris le vrai message que le réalisateur souhaitait

21.1bid, 5a.
22.1bid, 74,75.
23.XRZANOVSKI]J, 2003.
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transmettre?’. Les nouveaux intertitres, des modifications dans la représentation
du gouverneur, 'apparence des pi¢ces de monnaie jaunes et d’autres changements
mineurs furent suffisants pour éviter la censure et commencer la production, mais
ils ne le furent pas assez pour que le film puisse sortir. Au début, Goskino donna
son autorisation pour une nouvelle version du film. Le jour suivant, Khrjanovski,
qui avait déja une bonne trentaine, recut une lettre du bureau de recrutement
I'informant qu’il devait servir dans la marine pour deux ans. Quand il revint de
son service, Valkov lui montra le document dans lequel le Goskino revenait sur sa
décision d’autoriser la sortie du film sous le prétexte absurde qu’il n’y avait pas de
copies du film, Iautorisation était refusée « pour absence de circulation? ».

Khrjanovski suspecte que le rejet du film a été da & des dirigeants apres le
visionnement privé du film. Il était coutume d’envoyer les nouveaux films dans
les « datchas gouvernementales » [pravitel’stvennye dali], donc des maisons de
campagne qui appartenaient aux membres du Politburo. Certaines personnes
influentes, qui auraient vu le film & ce moment-13, auraient pu se plaindre et faire
pression pour qu’il ne soit pas distribué. Le réalisateur considéra que cela était une
«action exemplaire, comme I'exil démonstratif de Brodski, ordonné pour que
personne ne fasse la méme chose® ».

A Moscou, le film a été montré sur grand écran seulement quelques jours apres
son achevement. Cela n’a été possible que grice au cinéma Rossia sur la place
Pouchkine qui, ayant un accord avec Soiouzmoultfilm, montrait automatiquement
tous les films produits par le studio dans une petite salle de projection consacrée
aux films d’animation. En plus des spectateurs et des artistes de Soiouzmoultfilm,
un petit groupe d’intellectuels n’appartenant pas au studio ont pu voir le film a ce
moment-la. Parmi eux il y avait Nikolai Erdman, Mikhail Volpine, Eraste Garine,
Khesia Lokchina, Vera Trauberg, Valentin Khodassevitch, Andrei Tarkovski,
Innokenti Smoktounovski et Iouri Lotman®. Le film resta donc sur les érageres
pendant plusicurs années. L’interdiction de sortie restera en vigueur jusqu’au
cinqui¢tme congres de I'Union des cinéastes en 1986, pendant lequel le film fut
réhabilité ainsi que de nombreux autres films censurés pendant la période soviétique.

24.1bid.
25.1bid.
26.1bid.
27.XRZANOVSKIJ, 1997, p. 61.
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A cette époque, il n’y avait pas d’argent  dépenser pour la distribution, et le film,
depuis, n’a été montré que dans des événements spéciaux et des rétrospectives®.

Dans un syst¢tme ou le cinéma et 'animation sont essentiellement considérés
comme des arts de masse, les films destinés & une élite ne pouvaient étre
accueillis favorablement, surtout §’ils étaient produits dans un studio comme
Soiouzmoultfilm, ou la production était subdivisée en départements spécialisés,
une situation qui ne pouvait favoriser le cinéma d’auteur, comme nous 'avons vu.
Non seulement Khrjanovski s’attaquait au probleme provocant de la position de
lartiste dans un systéme autoritaire mais, en plus, il exprimait ses idées dans un
style novateur et avec des choix visuels complexes, ce qui était en soi un acte de
dissidence.

L’Harmonica de verre est 'un des premiers exemples de la conception que
Khrjanovski a de 'animation. Son ceuvre requiert des spectateurs engagés, capables
de déchiffrer le langage abstrait, conventionnel de I’animation. Son style est
complexe 4 dessein, comme il le dit : « Plus le langage se détache de la représentation
photographique de la réalité, plus il est efficace sur les plans intellectuel et
émotionnel® ».

Les films qui ont suivi sont de plus en plus poétiques et complexes. Mais leur
complexité est ce qui permet au spectateur de concentrer son attention sur ce qui
apparait a écran. Comme Khrjanovski le déclare, « 'art dans son ensemble est
la possibilité de ralentir, de déchiffrer ces moments a c6té desquels nous passons a
toute allure dans la vie ».

C’est exactement ce que le film de Khrjanovski crée : un monde ouvert qui doit
étre interprété par le spectateur par rapport au contexte ou il apparait, bien sfir,
mais aussi suivant la sensibilité individuelle et la réaction personnelle de chacun,
comme un pocme.

28.D’apres Khrjanovski, il n’y a des copies du film qu’au VGIK, au musée du cinéma, au
Gosfilmofond et au studio Soiouzmoultfilm. Il y a quelques années, les droits du film, ainsi
que la collection enti¢re des films russes, ont été achetés par la compagnie Jove Films, Inc.,
aux Frats-Unis et le film est sorti sur cassette VHS et sur DVD dans le cadre d’une collection
intitulée « Les maitres de I’animation russe » [Masters of Russian Animation]. Les droits
ont été rendus a la Russie en 2007.

29.Entretien privé avec le réalisateur, XRZANOVSKIJ, 12 avril 2003.



L’Harmonica de verre d’Andrei Khrjanovski (1968) :
la dissidence sous de nouvelles formes
Laura PONTIERI

Bibliographie

RGALL, Dossier du film L’Harmonica de verre (1967) [Delo fil'ma Stekljannaja
garmonika (1967)], Soiuzmoultfilm fonds 2469, op. 4, d. 607, 1. 1-129.

ScHMELZ Peter John, 2009, “From Abstraction to Mimesis, from Control to
Freedom: Pirt, Schnittke, Silvestrov, and Gubaidulina’, in Such Freedom, if Only
Musical: Unofficial Soviet Music During the Thaw, Oxford University Press,
Oxford ; New York, pp. 216-274.

SiLova Irina, 1993, Et mon cinéma : les années cinquante, soixante et soixante-dix,
NIIK, Kinovedéeskie zapiski, Moscou.

WoLL Josephine, 2000, Real Images: Soviet Cinema and the Thaw, 1.B. Tauris,
London.

XRZANOVSKIJ Andrej, 1986, «Drugoe kino» [L’Autre cinéma], in Iskusstvo kino,
n° 6, p. 110-117.

XRZANOVSKIJ Andrej, 1992, «Esli vy sprosite menja» [Si vous me posez la
question], in Iskusstvo kino, n° 7, pp. 95-103.

XRZANOVSKIJ Andrej, 1997, «Vybrannye mesta iz Skoly izja§¢nyx iskusstv»
[Morceaux choisis de [école des Beaux-Arts], in Iskusstvo kino, n° 7, pp. 57-71.

XRrZANOVSKIJ Andrej (dir.), 2007, Russkij muzej predstavljaet : Iurij Xrzanovskij
[Le musée russe présente : Iouri Khrjanovski], Palace éditions, Saint-Pétersbourg.

XRZANOVSKIJ Andrej, 12 avril 2013, Interview par auteur.
Filmographie

DANELIJA Georgij, 1963, Ja sagaju po Moskve [ Je marche dans Moscou], Mosfilm.

Siporova Tat’jana, 2004, Al fred Snittke. Dux dysit, gde xocet [Alfred Schnittke.
L’esprit soufle ot il veut], ANO Telekompanija Vektor Rus’.

153



154

SLOVO
A Est de Pixar : le film d’animation russe et soviétique — n° 48/49

SpALIKOV Georgij, 1966, Dolgaja stastlivaja Zizn’ [Une vie longue et heureuse],
Lenfilm.

Xucrev Marlen, 1961, Zastava Il’ica [ La Porte d’llitch ], Mosfilm.

XRrZANOVSKI) Andrej, 1966, Zil byl Kozjavin [1l était une fois Koziavine],
Soiouzmoultfilm.

XRZANOVSKIJ Andrej, 1977, Ja k Vam lecu vospominan’em | Je vole vers vous par le
souvenir|, Soiouzmoultfilm.

XrzANOVSKIJ Andrej, 1980, s Vami snova ia... [Et je suis de nouveau avec vous....],
Soiouzmoultfilm.

XRrZANOVSKIJ Andrej, 1982, Osen’ [L’Automne], Soiouzmoultfilm.

XRZANOVSKI] Andrej, 1987, Skola izjasinyx iskusstv. Pejzaz s moztevel nikom
[L’Ecole des Beaux-Arts. Paysage avec genévrier], Soiouzmoultfilm.

XrZANOVSKY] Andrej, 1990, Skola izjasitnyx iskusstv. Vozvrasienie [L'Ecole des
Beaux-Arts. Le retour], Soiouzmoultfilm.

XRrzANOVSKIJ Andrej, 2002, Poltora kota [Un Chat et demi], Soiouzmoultfilm.

XRZANOVSKI] Andrej, 2009, Poltory komnaty, ili sentimental’noe putesestvie
na rodinu [Une pitce et demie ou le voyage sentimental vers la patrie],
Soiouzmoultfilm.

Résumé : Andrei Khrjanovski a commencé & étudier animation et a réaliser des
films dans atmosphere plus tolérante, bien qu’ambigué, qui caractérisait le dégel
khrouchtchévien, période pendant laquelle un certain nombre d’animateurs se sont
mis & expérimenter de nouveaux styles et a créer des films destinés & un public adulte
traitant de problémes d’actualité. Avec L’Harmonica de verre, Khrjanovski s’est
risqué A présenter une critique sévere du systeme dans un style qui se démarquait
clairement du style disneyen adopté par le studio Soiouzmoultfilm dans les dessins
animés pour la jeunesse. En proposant un message subtil sur la situation de lartiste
dans un systéme totalitaire et adoptant un style contrastant avec le style officiel et
approuvéd, il a créé une ceuvre d’art qui, magré sa qualité exceptionnelle, ne pouvait
guere étre acceptée par les autorités.
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sociale, style novateur, Sooster, Nolev-Sobolev, Schnittke.

Andrei Khrzhanovskii’s The Glass Harmonica (1968).
Dissent in new forms.

Abstract: Andrei Khrzhanovskii began to study and work on animation in
the wake of the more tolerant, although contradictory, spirit that characterized the
Khrushchev’s Thaw, during which a few animators began to experiment with new
styles and create films on topical issues addyessed to an adult public. With The Glass
Harmonica Khrzhanovskii ventured to present a harsh critique of the system in a style
that clearly departed from the prevailing children-oriented Disney style adopted in the
studio Soiuzmul’tfil'm. By proposing a subtle message about the position of the artist
in a totalitarian system and endorsing a manner that contrasted with the official and
approved style, Khrzhanovskii created a work of art that, despite its exceptional artistic
value, could be hardly accepted by the authorities.

Keywords: Kbrzhanovskii, Glass Harmonica, animation, dissent, social critique,
innovative style, Sooster, Nolev-Sobolev, Schnittke.

Crexastunas rapmonuxa Aundpes Xpucarnoscxozo (1968):
duccudencmso 6 noswix Popmax

Abempaxm: Andpeii Xpranosckuti navunas pabomams 8 anumayun euge 8
ammocepe dyxa GoAvULETE MOLEPAHIMHOCIIN, XOMSL UCHOAHEHHO20 NPOMUBOPELT,
xapaxmepusosasuezo  xpymesckyro  Ommeness. B amom  nepuod wnexomopoie
AHUMANOPBL AN IKCNEPUMEHTNUPOBAIND C HOBLIMU CINUAIMIL U CO30ABAIM PUALMBL
dns 83pocioti aydumopuu, obpansennvle k axmyarsrvin 6onpocan na 3400y ous. Co
csoer; CTEKASIHHON TApPMOHUKOM XPWAHOBCK UL CMENO NPEONPUHSL PESKYI0 KPUMUKY
cucmemsl 8 cmuae, 04CBUIHO OANEKOM 0T CIMUAS OPUCHIMUPOSAHHbIX Ha Aucnes
demcxux mysvmpuivmnos, xomopuuti npesasuposar na Cowsmysvmpurome. Tonxo
nodasas csoe udeiinoe npedcmasienue o mecme xXY00WHUKA NPy MOMAIUMAPHOL
cucmeme U nOONUCHIBATIC 100 XYOONCECINBEHHOT,  MAHEPOTL,  KOHIMPACTNHO
OMAUAAIOMEICST O OPUUUANGHO NPUHSIMOTE Icmemuri, Xprcanosckuti co30ai
npou3sederne UCKYCCMBA, KOMOPOE, BONPEKH €20 UCKANUUMENDHOTL X)OONCCIMBEHHOH
YEHHOCIL, €084 Atk MO2AO ObiMb BOCPUHSING BAACTILIO.

Kawuesvie crosa: Xpucanoscxusl, CmeKiIHHAS 2apMOHUKA, MYALIMUNIUKALUS,
TOAUTUHLECKOC UHAKOMBLCAUE, KPUINUKA, ABMOPCKAs mysvmuniukayus, Coocmep,
Hounes-Coboaes, Lnummxe.
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La mati¢re du sens :
I’animation pensante de Garri Bardine

Héléne MELAT

Lettres Sorbonne université

Garri Bardine occupe une place quelque peu a part dans lanimation russe
contemporaine : il est I'un des rares réalisateurs de sa génération 4 continuer
de filmer, produire et montrer au public des films d’animation et a évoluer dans
son travail de fagon tres notable malgré les vicissitudes que connait le cinéma
d’animation depuis la disparition de 'URSS en décembre 1991. 1l se distingue
ainsi d’autres grands réalisateurs nés comme lui en 1941 : Youri Norstein, tres actif
dans le milieu de I'animation, n’a cependant pas achevé son Mantean [Sinel’],
d’apres 'ceuvre de Nikolai Gogol, ni réalis¢ de film depuis Le Conte des contes
(Skazka skazok] en 1979 ; Edouard Nazarov, disparu en 2016, n’avait pas non plus
réalisé de film depuis 1987, se consacrant uniquement au travail de scénariste et
dessinateur.

Quand I'«aprés est arrivé » (pour s’inspirer du titre des mémoires de
Bardine'), 4 savoir 'apres-URSS, le changement essentiel pour Bardine et les autres
animateurs a été le désengagement de I’Etat dans le financement de la culture. Le
cinéma d’animation, exigeant beaucoup de temps et d’argent mais peu rentable, a
été touché de plein fouet par la désaffection de I’Etat par rapport a la production
culturelle et en particulier cinématographique, la plus gourmande en crédits. Il est
également directement concerné par les évolutions techniques et socioculturelles
actuelles, qui tendent 4 reléguer dans le passé les techniques traditionnelles — dessin
a la main et modelage, utilisation de marionnettes ou de toute autre mati¢re. Dans
ces conditions de double handicap, continuer a choisir de réaliser ce type de cinéma
releve aujourd’hui du défi et de Iexploit.

1.BARDIN, 2013.
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Garri Bardine n’a précisément pas renoncé a ces techniques traditionnelles et,
fin 2017, il compte vingt-trois films 4 son actif en tant que réalisateur depuis 1975,
dont un long métrage, Le Vilain Petit Canard |Gadkij uténok], sorti en 2010. 1l
est également I'auteur de cing clips publicitaires. Tout d’abord acteur de théitre
(il a aussi fait des apparitions épisodiques dans quelques films), il écrit ensuite des
picces pour enfant, puis devient marionnettiste et metteur en scéne au théitre
de marionnettes Obraztsov & Moscou, avant de se consacrer a la réalisation. Il
a prété sa voix A une trentaine de personnages de films d’animation, dont les tres
célebres Docteur Aibolit (littéralement Ajjaimal) et Crocodile Guéna, dans une
suite de 2013 aux aventures d’un des plus célebres films d’animation soviétique,
Tchébourachka. Bardine est donc un touche-a-tout de ’animation russe.

En 1991, Bardine quitte le studio d’Frat Soiouzmoultfilm et crée sa propre
firme de production, Staier?, dont le premier film est Tohoutcha [Cuéa) en 1997.
Il recherche des financements privés pour compenser la diminution des dotations
d’Frat : aupres d’oligarques, en coproduction avec I’étranger, ou, récemment, au
moyen du crowdfunding pour le film Trois mélodies® [ Tri melodii], devenant ainsi
'un des premiers metteurs en scene & recourir a cette formule. A ce sujet, il évoque
dans ses mémoires un sponsor, négociant en plumes et duvet®, qui a offert toutes les
plumes du film Le Vilain Petit Canard, ce qui représente un apport conséquent vu
le nombre de poupées (plus de cing cents).

Le cinéma de Bardine se distingue par une variété de techniques et de genres.
Si Bardine est si attaché aux techniques traditionnelles, c’est de toute évidence
parce que sa perception et sa vision du monde sont tridimensionnelles. Il a tres
vite senti les limites de I’animation dessinée avec ses deux dimensions et I’ennui de
[utilisation récurrente d’un méme type de support. Son ceuvre, de fait, se caractérise
par une variété peu commune de techniques et de matériaux employés : Bardine a

2.Littéralement : le coureur de fond. L’animation demande la méme patience, et le travail s’y
déroule sur un temps long.

3.La dédicace de ce film, en lettres blanches sur un sobre fond noir, est éloquente : « Je dédie
ce film & ma mere, qui m’a donné la vie, et  tous les gens qui ont aidé & donner la vie &
ce film avec leur argent ». Tiois mélodies a été le premier film A bénéficier du crowfunding,
c’est d’ailleurs grice A cela qu’il a pu étre terminé, car les subsides d’Etat avaient été coupés
pour cause de retard pris dans la réalisation, comme il est expliqué sur le site https://planecta.
ru/campaigns/995 (ce lien, et tous les liens mentionnés dans cet article étaient actifs en
décembre 2017). Bardine y demande I'aide de ses « actionnaires » pour son prochain
film, qu’il consacrera au Boléro de Ravel, évoque les vingt-cing ans de son studio et ses
soixante-quinze ans, https://planeta.ru/campaigns/bolero.

4.BARDIN, 2013, p. 159.
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commencé, assez traditionnellement, par le dessin, puis & partir de 1983, il a
utilisé des allumettes, de la ficelle, du fil de fer, divers objets, du papier, de la pate
a modeler et des marionnettes, ces deux derniéres techniques étant devenues quasi
exclusives & partir de la comédie musicale Le Loup gris and le petit chaperon rouge
[Seryj volk and krasnaja sapocka) en 1990, et souvent mélées I'une 4 'autre comme
dans la trilogie Tthoutcha et dans Le Vilain Petit Canard, également une comédie
musicale. Il écrit dans ses Mémoires que le coté tridimensionnel de la matiere I'a
fasciné par la richesse d’exploitation qu’il permet et qu’il n’a pas souhaité revenir
au dessin. Et effectivement, la matiére, on le verra, donne des effets de sens, au
méme titre que la bande son : la musique a une place essentielle dans ses films et
y ajoute une dimension supplémentaire, elle peut méme parfois dicter le rythme
du film, comme le remarque Larissa Malioukova a propos de Tthoutcha 3, réalisé
en fonction de la Carmen suite [Karmen sjuita], musique de ballet composée par
Rodion Chtchedrine 4 partir de la musique de Georges Bizet>.

Pour Bardine, le sens est un élément déterminant de la création artistique. Il dit
dans une interview :

L’animation, grice a sa forme unique, dispose d’une voie plus
courte et plus abordable vers le sens. On peut traiter d’un probléme
important sans méme qu’il soit nécessaire de donner une réponse,
I’animation sait comme aucune autre forme d’art titiller une blessure
sociale. Le langage en images des films d’animation facilite la tache.
Le langage en images, c’est un jeu de I'esprit®.

Peu de ses films sont de simples divertissements relevant de la pantalonnade, du
guignol, et fonctionnant sur le schéma d’une suite mécanique de gags se succédant
a un rythme soutenu.

L’exemple le plus pur et quasi unique de cet exercice est le court métrage Hop
la, badigeonneurs! [Tjap ljap, maljary!] (1984), qui met en scéne des peintres
particuli¢rement stupides. Le comique repose pour beaucoup sur la maticre
de la péte & modeler et les déformations multiples qu’elle permet, Ieffer visuel
érant ici essentiel. Les visages des deux peintres sont & peine esquissés, ils n’ont
pas de vétements, Bardine utilise ici ce que Serguei Eisenstein définit comme la
« plasmacité », cette faculté grice a laquelle :

L’¢tre reproduit dans le dessin, I’étre de forme déterminée,
’8tre ayant atteint une certaine apparence se comporte 3 I’instar du

5.MALJUKOVA, 1998.
6.BARDIN, 2009.
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protoplasme originel qui n’avait pas encore de forme « stabilisée »

mais était apte 4 en prendre une, n’importe laquelle, et, d’échelon

en échelon, a évoluer jusqu’a se fixer dans n’importe quelles — dans

toutes les — formes d’existence’.

Figure 1 — Hop la, badigeonneurs !
Garri Bardine, Soiouzmoultfilm, 1984

1’32, capture d’écran.

Ainsi, ce choix de la matiére —la
pite & modeler est caractérisée par
un haut niveau de plasticité —, outre
leffet comique, permet de présenter les
« personnages » de ce film comme des
« proto-étres », n’ayant atteint aucun
niveau de conscience ni d’intelligence.

Le film suivant, Brake ! [Brek] (1985)
s'inscrit dans la méme lignée mais
cette fois, le sens y fait son apparition,
précisément sous la forme d’absence
de sens : le film montre I'absurdité et la
vanité des matchs de boxe. S’y affrontent
un Américain et un Italien qui finissent
par ne plus former qu’un, annulant ainsi
les regles admises de la compétition.

Figure 2 — Les corps entrelacés de Brake,
Garri Bardine, Soiouzmoultfilm, 1985, 1’32,

capture d’écran

Un film se distingue des autres par

son unicité : construit sur le métadiscours, 3 la manitre des Exercices de style de
Raymond Quencau, Pan pan, ouie ouie ouie ! [Pif-paf, oj-oj-0j ] (1980), dessiné,

¢évoque un fait divers banal monté de cinq maniéres différentes au théitre : drame,

opérette, matinée pour enfants, mise en scéne expérimentale, opéra. C’est une

réflexion humoristique sur le travail du metteur en scéne, sur son propre travail.

Ces films restent cependant des exceptions. On peut distinguer plusieurs types

de films, qui véhiculent quelques valeurs essentielles récurrentes.

7.EISENSTEIN, 1991, p. 28.
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Destination enfants

Bardine a commencé sa carriere de
réalisateur par des films pour enfants,
avec une morale aussi claire et simple
quen est le dessin: dans Rapporter
au ciel [Dostat’ do neba) (1975), des
enfants remettent une étoile filante®
dans le ciel ; ce choix permet d’évoquer
l'astronautique, fleuron de la science

soviétique et réve de nombreux
enfants, car ce sont bien stir de gentils

Figure 3 — Le vaisseau cosmique cosmonautes qui remettront I’étoile 4 sa
de Rapporter au ciel, Garri Bardine, place. Le Brave Inspecteur Mamotchkine
Soiouzmoultfilm, 1984, 7°52, (Bravyj inspektor Mamockin] (1977) est
capture d’écran quant 2 lui un hymne 4 la gloire de la

police : un gentil inspecteur (son nom
est formé sur la racine de mamocka, diminutif affectueux de maman, « petite
maman ») poursuit un voleur avec zele (il incarne la devise « Toujours prée ! »
puisqu’il dort méme en uniforme). L’originalité du film est la musique utilisée
par Bardine, treés proche du jazz avec parfois des dissonances ; or, ni le jazz, ni les
dissonances n’étaient 4 ’honneur a I'époque dans les milieux officiels et étaient tres
prisés au contraire dans les milieux de 'underground ou tout simplement bohemes.
Choisir ce type de musique sur un sujet tres « politiquement correct » est une
marque de résistance aux pressions idéologiques et & 'imposition d’'un modele
esthétique. C’est la le genre de ruses qu’utilisaient les cinéastes, écrivains et

artistes désireux de contourner la censure®.

8.En russe, ¢toile filante se dit « éroile tombante » [padajustaja zvezda). L’intrigue du
film prend la métaphore de I'expression au pied de la lettre et file cette métaphore: I'on
est ici dans une approche poétique du langage. Cette « littéralisation » de la métaphore
est également un procédé de comique, comme le souligne Eisenstein, ¢ EISENSTEIN, 1991,
p- 55. Nous nous trouvons ici en présence d’une dualité typique de Bardine: il unit tres
souvent poésie et comique.

9.Cela s’inscrit directement dans la démarche d’un Fedor Khitrouk, par exemple, dans
son film Histoire d’un crime [Istorija prestuplenija) (1962), ou d’un Eldar Riazanov,
pour le film en prises de vues réelles, en particulier dans Artention 4 la voiture ! | Beregis’

avtomobilja] (1966).
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Dans /la Boite de conserve [Konservnaja banka] (1976), Bardine utilise & plein les
possibilités de transformation des personnages qu’offre le dessin : un petit gargon
est puni par un cauchemar parce qu’il a attaché une boite de conserve 4 la queue
de son chat, qui se transforme dans le cauchemar en lion, puis en oiseau, puis en
poisson pour rattraper le petit héros, qui finit enterré sous la boite devenue
énorme. Au réveil, aprés toutes ces frayeurs, le petit garcon se réconciliera avec
son chaton et lui enléevera la boite : la morale est on ne peut plus claire et la fin,
rassurante.

Les Aventures de Ham [ Prikljucenija Xomy] (1978) se moque de la bétise et de la
paresse du hamster qui en est le héros, mais sur un ton moralisant qui distingue ce
film du portrait des peintres obtus de Hop ld, barbouilleurs !

Le Conte routier [Doroznaja skazka] (1981) est une jolie bluette dessinée qui
montre comment 'amour transforme littéralement la vie en rose: lorsque les
deux voitures amoureuses partent ensemble, I’image jusque-la en noir et blanc avec
une dominance de gris se transforme et devient colorée .

Bardine commence a véritablement trouver sa voix avec l'adaptation du
conte russe Le Bateau volant [Letucij korabl’] (1979), sans doute 'un des films
d’animation les plus appréciés du grand public russe, et comédie musicale, ce qui
n’est pas sa moindre originalité'!. Bardine se moque gentiment des personnages du
conte en insérant dans la narration en principe tres codée du conte des éléments
de caricature — la fille du tsar, tétue, casse toute la vaisselle de son pere, les sorcieres
exécutent une danse effrénée qui les sort littéralement de leur role habituel. Si
le dessin est une ligne claire traditionnelle, le traitement des personnages est
cependant trés nouveau : le ramoneur a le nez en pied de biche des benéts, on
voit les trous de nez de la princesse. Nous sommes donc ici dans une démarche
ironique vis-a-vis du canon culturel. Pascal Vimenet remarque & propos de Bardine
que « son cinéma pourrait se définir comme celui du détournement des genres
proscrits'* », en particulier ceux reposant sur le burlesque. On peut certainement

10.11 est intéressant de constater qu’une trentaine d’années aprés, sur un théme proche,
le discours de Bardine sera moins optimiste : dans I'une des Trois mélodies (2013), Elégie
(Elegija), les deux amoureux, qui se rencontrent aussi dans la rue, provoquent une série
de catastrophes sur leur passage: I'innocence est finie, Bardine dénonce 1 I'inculture et
I’égoisme d’une jeunesse peu sympathique.

11.La musique a été composée par Maksim Dounaievski, un chef d’orchestre et compositeur
de musique classique, de musiques de films et de variété tres célebres, et plusieurs chansons
du film sont devenues trés populaires. Les airs trés entrainants réactualisent le conte, le
placant dans I'esthétique musicale des années 1970.

12.VIMENET, 2015, p. 145.
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élargir cette remarque tout a fait pertinente a tous les genres qu’a abordés
Bardine, et cette tendance, qui s’esquisse ici, se développera au fil des ans.
Cependant, les amoureux vaincront, 'amour sera plus fort que 'appit du gain qui
caractérise le tsar et le prétendant de la princesse.

Il faut noter un traitement de I’image trés novateur, en particulier lors du
quatuor dans lequel chantent les quatre personnages principaux : I'image se divise,
provoquant un effet de split screen rare en animation et qui mime le chant choral &

plusieurs voix.

Figure 4 — La danse des sorcicres, Le Batean
volant, Garri Bardine, Soiouzmoultfilm,

1984, 11°20, capture d’écran

Figure 5 — Split screen : la princesse, son
prétendant officiel et le tsar
Le Bateau volant, Garri Bardine,

Soiouzmoultfilm, 1979, 7°06,

capture d’écran
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Avant nous étions des oiseaux [ Prezde my byli pticami] (1982) dénonce également
I'appat du gain, mais sur un mode différent, plus sérieux, qui annonce les films qui
suivront, et avec un dessin plus sophistiqué, qui sera au contraire sans postérité. Il est
adapté d’une fable tzigane : I’harmonie du mode de vie tzigane, symbolisée par le
vol en V d’un groupe composé d’un oiseau méle et de six femelles, se désagrege petit
a petit avec en toile de fond sonore les accents tragiques d’une complainte tzigane.
Les fiers oiseaux arrivent dans un palais, les femelles étant attirées par la lumicre
et la brillance. Ils se différencient de la basse-cour (basse A tous les sens du terme :
située dans une vallée, et composée d’oiseaux courtauds et grassouillets) par leurs
couleurs contrastées (le noir et le rouge s’opposant a la gamme beige de la cour) et
leur minceur. Seul le paon, d’un bleu soutenu, tranche sur le fond de la cour, dont
il est le chef. Le chef du groupe tzigane refuse ses cadeaux mais sa compagne, elle,
ne résiste pas, ce qui le pousse, se sentant trahi, 4 se fracasser contre la montagne :
nous sommes ici dans la tragédie, annoncée d’emblée au début du film par le
narrateur en voix off. Le paon, la queue déployée, achete les autres femelles tziganes
avec de lor et des cadeaux pour qu’elles dansent pour lui. Attirées par le ciel, elles
s’apprétent A quitter le palais mais, alourdies par les bijoux, elles ne peuvent plus
voler, frappant ainsi tout le peuple tzigane de malédiction : les tziganes ne seront
plus des oiseaux et resteront cloués au sol. Bardine fustige la frivolité (féminine, en
l’occurrence, la fable n’est certainement pas féministe) et la cupidité. La bétise et la
vanité des courtisans annoncent Le Vilain Petit Canard, tourné presque trente ans
plus tard. Ce film est le dernier film dessiné, il est le plus riche visuellement, comme
un chant du cygne : la ligne n’est plus si claire, 'abondance de détails correspond a
la poétique baroque et & I'esthétique clinquante du monde gitan.

Figure 6
Le paon, roi du palais
Avant nous étions des oiseaux, Garri Bardine,
Soiouzmoultfilm, 1982, 9°28,

capture d’écran
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La fable philosophique

Apres ce film, Bardine tourne des films plus destinés aux adultes, une série de
fables, a I’écriture allégorique, réalisées avec une grande économie de moyens, dont
les matériaux sont choisis pour illustrer et amplifier le sens, et qui sont dégagées
de tout contexte. C’est en premier lieu Le Conflit [Konflikt] (1983), parabole
antimilitariste tournée avec des allumettes aux bouts vert et bleu s’'opposant dans
une guerre qui les mene  la destruction mutuelle. Les allumettes symbolisent
particuli¢rement nettement le pas militaire et le feu qui détruit finalement tout®.
La musique classique, parfois couverte par des cris, entre en contraste avec les
images, qui représentent la violence inhérente & I’étre vivant, et ce choc renforce la

force suggestive de la dissonance image/son.

Figure 7 et 8
Le Conflit, Garri Bardine, Soiouzmoultfilm, 1983, 1’47 et 6’33, captures d’écran

Le Mariage" [Brak] (1987), tourné avec des bouts de ficelle, évoque la fragilité
de 'amour et sa dégradation, que le spectateur voit se produire au fur et & mesure
que s’eflilochent les ficelles représentant les époux. Le film joue ainsi sur le plan
sémantique du lien, matérialisé par la ficelle.

13.0On pense ici 4 la célebre poésie de Boulat Okoudjava « Le soldat de papier », qui utilise,
en mots cette fois, la mati¢re du papier pour mettre en évidence 'inanité de la guerre et de
I"héroisme.

14.1l y a dans ce titre un jeu de mots intraduisible : brak signific également le défaut (de
fabrication). Il semble ainsi peser d’emblée un poids sur cette institution civile.
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Figure 11 Figure 12
Début de Mariage : les mariés s’'embrassent, Fin de Mariage : les mariés se disputent
Garri Bardine, Soiouzmoultfilm, 1987, Garri Bardine, Soiouzmoultfilm, 1987,
2’32, capture d’écran 9’02, capture d’écran

Fioritures [Vykrutasy] (1987) met en scéne un personnage en fil de fer
hystérique qui détruit tout autour de lui & force de vouloir se protéger des
intrusions du monde extérieur et devient fou. Le film a plusieurs niveaux
d’interprétation : Larisa Malioukova cite la présentation que Bardine en a faite
aux instances officielles du Goskino pour qu’il puisse passer par la censure : « Le
film étudie la psychologie de lentrepreneur non étatique, que lon peut
observer dans les coopératives et les lopins de terre privés ». Elle estime que les
fonctionnaires du Goskino n’ont pas vu le «sens caché du film - le fait que
le rideau de fer est précisément ce fil
de fer barbelé¢ qui nous sépare du reste
du monde » . Au-dela de cette lecture
contextuelle, que lon a toujours
tendance a vouloir faire dans le cadre
de contextes socioculturels ol sévit la
censure, on peut appliquer 4 ce film une
lecture généralisante, puisque le visuel
est totalement neutre, hors contexte — ce

que fait dailleurs également Larissa
Malioukova, qui ne se contente pas Figure 13 — Fioritures
d’évoquer I'interprétation politique mais Garri Bardine, Soiouzmoultfilm, 1987,

00’25, capture d’écran

15.MALJUKOVA, 2012, p. 96.
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¢» comme paradigme thématique du

évoque la « prison de la conscience'
film. L’auteur traite du théme de la peur de lautre, de la peur du risque,
de lenfermement comme composantes existentielles de I’étre humain.

Le Banquet [Banket] (1986) reprend le théme de I'incommunicabilité par le
biais de la superficialité, de 'oubli des racines et de I'artificialité de la vie mondaine.
L’image est tournée en prise de vues réelles, une table se met toute seule pour un
diner, les convives, invisibles, s’assoient, mangent, leur invisibilité étant I'une des
sources du comique (les chaises bougent toutes seules, les cuisses de poulet volent
littéralement), tout cela sur un fond de brouhaha de voix, de rires trés genrés — de plus
en plus fréquents etaigus pour les femmes et de plus en plus gras pour leshommes — et
de cristal s’entrechoquant, d’oti émergent
de temps en temps quelques répliques
typiques des soirées et repas: les toasts
d’usage, les compliments aux dames, les
histoires droles. Une voix un peu plus
fréquente se détache, le héros de la féte,
peut-on penser. Quelques répliques,
« Vous n’avez pas vu le dernier film de
Mikhalkov ? », «J’ai lu dans la revue
Littérature étrangére », la bouteille de
champagne soviétique apportent des
éléments  permettant de deviner le
contexte. A la fin, la table vole en éclats,
les convives, saouls, se dispersent, I'un
d’entre eux laisse une trace de pas sur
une carte postale. C’est la dernicre image
qui donne la morale du film: la carte
d’anniversaire (un télégramme en fait)
est lue par la voix off d’une vieille femme,
envoyée par la mere du héros de la féte,

qui souhaite un bon anniversaire & son Figure 14 — Le Banguet aux convives
fils. Bardine suggere plus qu’il ne invisibles et Figure 15 — Le ballet des
montre, et invisibilité des convives, et verres du Banguet, Garri Bardine,
donc leur relatif anonymat, est 'outil Soiouzmoultfilm, 1986, 2’58, captures
de cette esthétique du hors champ, de d’écran

I'image décalée.

16.1bid.
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Adagio [AdaZio] (2000) dénonce I'intolérance face a la différence, I'instinct
grégaire, I'envie, la peur face & ce que l'on ne comprend pas. 1l est fait en papiers
pliés, selon la technique de 'origami’”. Le message est universel : un papier blanc
parmi des papiers gris, pointus et élégants, se fait lyncher par eux. Le papier,
mati¢re fragile et périssable illustre
la violence et la cruauté, lintrigue
se déroule au son de |'Adagio
d’Albinoni. L’écriture du film repose
sur la simplicité et la sobriété, ce que
met en valeur U'emploi du papier. Il
y a une adéquation parfaite entre le

Figure 16 — Adagio : le papier blanc entouré
par les gris, Figure 17 — Adagio : 'ascension
du papier blanc et Figure 18 — Adagio : la
vénération, Garri Bardine, Stayer avec la
participation de Canal + France et Espagne,
2000, 3’12, 6’12, 6’52, captures d’écran

matériau et le sens. Le personnage

blanc, tel une figure christique, marche
en avant de la troupe noire qui affronte
une tempéte, protége un enfant
gris. La mére récupére son enfant, la
tension monte: l’enfant dessine sur
le papier blanc une tache grise, qui
disparait aussitot, dévoilant le caractére

exceptionnel et surnaturel du héros. Peu
a peu, les gris 'entourent et le piétinent.
Il s’¢leve dans le ciel, et les gris le transforment en Dieu et se mettent 4 le vénérer.
Mais un papier noir arrive, et tout recommence. La structure cyclique du film

17. Ce choix était dtt & 'absence de moyens, comme le raconte Garri Bardine. Le deuxi¢me
film de Tehoutcha était en stand by A cause de problémes de financement, et il fallait que le
studio puisse travailler sur une production bon marché. Deux paquets ont suffi pour faire le
film, seule la musique a cotité de 'argent. Cf. MALjUKOVA, 2008.
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trahit I'incapacité a évoluer, I'enfermement dans un schéma de comportement. La
puissance suggestive de la quasi-abstraction visuelle, rendue possible par le médium
de animation, est ici tres frappante.

Deux des fables qui composent Trois mélodies (2013) illustrent les deux aspects
de I’approche du sujet de Bardine: le mode sérieux, avec Rondo qui évoque la
vie entitre de I'individu, du berceau a la vieillesse, en un cycle se reproduisant
éternellement ; le mode drdle, héroi-comique en occurrence, avec L’Exode [ Isxod)
ot les ustensiles d’une cuisine sortent de la piece ot ils sont confinés et recouvrent
la liberté au son de Go down Moses chanté par Louis Amstrong.

L’un des derniers films en date de Bardine s’inscrit dans la méme veine quasi
militante : dans En écoutant Beethoven [Slusaja Betxovena] (2015), de I’herbe
s’acharne & pousser et repousser sur des plaques de béton et sont régulicrement
écrasées et arrachées par des robots sans 4me. Le gris et le vert entrent ainsi dans un
duel qui se passe sur fond de fragments de symphonies de Beethoven (la 7¢ et la 9%)
et dont il est facile de comprendre le sens. La fin est optimiste : la végétation gagne
sur I'asphalte, la liberté a le dernier mot.

Bardine revient aux films pour enfants, ou « pour famille », comme il les
qualific lui-méme, avec la série des trois films Tthoutcha (1997,2001,2004)
traduit en francais par La Nounou, qui reprend le théme de la solitude de I'enfant,
traité¢ dans un classique de I'animation soviétique, La Moufle [Varezka) (1967)
de Roman Katchanov, dans lequel une petite fille transforme sa moufle en amie
imaginaire. Tchoutcha est un personnage créé un soir de Noél par le petit héros
en mal d’amour parental. Formée de chiffons, d’un vieil oreiller, de gants de
boxe et de patins a roulettes et autres objets condamnés & mourir au fond d’un
grenier, elle fait penser 4 une nourrice noire ou une chanteuse de jazz — références
renforcées par le fait que la maison ot habite la famille du petit héros, ensevelie
sous la neige, est plus américaine que russe, que la musique est un pot-pourri de

Glenn Miller, avec en particulier le morceau Chatanooga Choo Choo, qui donne son

Figure 19 — Les robots de En écoutant Beethoven et Figure 20 — La végétation tétue de En

écoutant Beethoven, Garri Bardine, Stayer, 2015, 1’17 et 3’09, captures d’écran
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nom au personnage du titre, et, enfin, que l'on entend Jungle bell, chant de Noél par
excellence aux Etats-Unis. L’ « objet » ready made Tchoutcha s’oppose aux oursons
tous semblables et industriels que les invités offrent au petit garcon, et en cela, nous
avons une mise en abyme du travail de Bardine lui-méme, qui refuse le stéréotype
et les nouvelles techniques de I'animation facilement reproductibles & Iinfini.
Tchoutcha, incarnant avec sa grosse poitrine (Loreiller) I'amour maternel, s’anime
quand I’enfant est en danger, elle le sauve des griffes d’une chauve-souris et une fois
qu’il est endormi, elle transforme les parents en enfants, peut-étre pour qu’ils se
souviennent et comprennent leur propre fils. Dans le deuxieme film, une baignoire
devient un bateau et Tchoutcha et le petit héros s’embarquent pour une aventure
avec ile déserte, singe aux bananes, pirates et valeureux capitaine les sauvant de leurs
griffes, requin et dragon. Le troisi¢me film met en scéne arrivée d’un troisieme
larron, un petit chien perdu, une corrida avec une vache fongant dans un parapluie
rouge. Les trois films baignent dans une atmosphere de tendresse pour les exclus, les
perdus, les étranges, et bien stir, pour les enfants.

Figure 21

Tthoutcha A sa « naissance », Tthoutcha,
Garri Bardine, 1997, Stayer, 7°51,

.
capture d’écran

Figure 22 — Tthoutcha 3 : la nounou

et ses deux protégés, Tehoutcha 3,
Garri Bardine, 2004, Stayer, 25’37,

capture d’écran
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La satire

Jusqu'au film Le Loup gris and le petit chaperon rouge (1990), les ceuvres de Bardine,
comme nous I’avons vu, sont soit hors contexte, soit ancrées dans le contexte russe
et soviétique : les cosmonautes, I'inspecteur de police sont familiers pour le public
soviétique, les tziganes sont une part de la vie culturelle russe, et en particulier leurs
chants, présents dans la bande sonore, enfin Le Bateau volant, avec son héroine
Zabava et son amoureux Ivan le ramoneur, renvoie aux contes russes. Trois films
adaptés librement de contes connus internationalement sont significatifs de
I'évolution de I'ceuvre de Bardine en relation avec le contexte sociopolitique : Le
Loup gris and le petit chaperon rouge, réalisé¢ pendant la perestroika, qui est de notre
point de vue un film charniére et inaugure un tournant dans la poétique de Bardine,
Le Chat botté [Kot v sapogax] (1995), premier film réalisé enti¢rement apres la
chute du régime soviétique, et Le Vilain Petit Canard | Gadkij uténok] (2010).
Dans Le Loup gris and le petit
chaperon rouge, comme le titre I'indique
avec la mention de personnages célebres
de cultures différentes et avec le « et » en
anglais, lauteur a placé un ensemble
mixte de références et a introduit des
éléments trés internationaux. C’est
un véritable jaillissement, un feu
d’artifice  presque constant de ces

références, 4 tel point quon peut

parler ici de surréférentialicé. Les Figure 23 et 24

«piliers » de la culture populaire  Le Loup gris and le petit chaperon rouge,
russe et soviétique ne sont pas absents, Garri Bardine, 1990, Soiouzmoultfilm,
comme le loup gris du titre, par exemple 23’09 et 11°34, captures d’écran

(qui est noir d’ailleurs, ce qui renforce
le caractere purement référentiel, et non
réaliste, de son nom), dont on sait qu’il
est I'un des personnages principaux des
contes russes ; les personnages cultes de
Tchébourachka, du crocodile Guéna et
du docteur Aibolit évoqués supra; une
caricature de Brejnev en la personne
de l'un des gardes-frontitre, portrait

craché du Brejnev momifi¢ des émissions
d’actualités télévisées, mais aussi des nombreuses anecdotes qui circulaient
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pendant la période de la stagnation. De la sorte, plusicurs strates de la culture
sont ¢évoquées : le conte, la culture populaire, les anecdotes du folklore urbain.

L’internationalisation des références témoigne de Pouverture culturelle du
pays 4 la fin des années 1980 au moment de la perestroika, tout en se limitant
essentiellement aux mondes francais et américain, qui se situent dans les
mémes strates culturelles que les russes: les contes avec les trois petits cochons
et les sept nains (tout droit sortis de chez Disney), la culture populaire avec le
tango que danse le loup avec le chaperon, la politique avec le signe de paix des
manifestations des années 1970 en Occident. La bande-son n’est pas en reste:
la musique est particuli¢rement éclectique et remplit également le réle de boite
de pandore référentielle, puisque c’est un « mélange de sons explosif », un
« cocktail pot-pourri tonifiant » ' de chansons folkloriques russes, de tubes
soviétiques, de standards américains comme 7ea for too, de yodlers, de chansons
étrangeres comme La Vie en rose, O sole mio, autrement dit des clichés musicaux
renvoyant a la culture populaire, mais aussi de la musique classique, comme presque
toujours chez Bardine. La mise en valeur des références étrangeres s’accompagne
du jeu avec les clichés et de la subversion des symboles soviétiques, comme en
témoigne par exemple le symbole du studio Staier, qui n’est autre que la statue de
Vera Moukhina représentant un ouvrier et une kolkhozienne avec un marteau et
une faucille, célebre monument que le studio Mosfilm a choisi comme embleme,
mais... en pate 4 modeler, sorte de double grotesque du symbole soviétique en acier.

Dans son étude de ce film, Pascal Vimenet emploie l'expression « chorégraphie
de plastiline » et suggére que « ce matériau ne sert pas seulement le récit, il est le
récit, parce qu’il est comique presque par avance » . La transformation du loup en

sphere informe rappelle le traitement des corps des barbouilleurs et boxeurs.

Figure 25 — Le Loup gris and le petit chaperon rouge et ses formes aprés repas,
Garri Bardine, 1990, Soiouzmoultfilm, 22’56, 22°57 et 22’59, captures d’écran

18.MALJUKOVA, 1998.

19. VIMENET, 2017, p. 194. Cette étude est courte mais trés bien faite.
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C’est ainsi I'ivresse de louverture du pays et 'espoir de changements qui
s’incarnent dans cette surréférentialité. Le film est de maniere générale caractérisé
par le décalage, la caricature, Poutrance, I'exces, le grotesque, qui s'opposent a la
sobriéeé d’écriture des fables précédentes. Le ton a changé, on est ici dans la dérision
typique de la perestroika (le petit chaperon est insupportable et maladroite) et du
début des années 1990, comme le montre le film suivant.

Le Chat botté Kot v sapogax] (1995), le premier film que Bardine a réalisé
enticrement apres la chute du régime soviétique, est une variation sur I'imposture
mettant en scene un Tchitchikov moderne et dégénéré. Bardine ajoute de manicre
explicite une dimension satirique en prise avec ’actualité de la Russie du début des
années 1990, époque a laquelle cette derniére a requ I'aide humanitaire américaine.
Le film présente un héros du type Ivan le benét — quis’appelle dailleurs Ivan, et dont
le nom, Karabassov, renvoie au conte originel —, un personnage particuli¢rement
arriéré, ivrogne et fainéant invétéré, qui ne mérite pas la princesse qu’arrive a lui
procurer bien malgré lui et sa bétise le chat botté américain largué par un avion (la
fameuse aide humanitaire, c’est lui) et dont a hérité le héros. Contrairement aux
contes russes, a la fin desquels le benét recoit la princesse, le chateau et le royaume,
le film se termine comme il a commencé, on y voit Ivan saoul en compagnie de trois
ivrognes s’adonnant a leur occupation favorite. Cette construction en cercle met
en évidence I'incapacité de la Russie & sortir de son état larvaire. L’évocation de la
Russie est au vitriol : ¢’est un marais sombre ot I'on s’enlise et le Russe, roué mais
béte, avec son nationalisme étroit, est au propre comme au figuré indécrottable®.
De fait, la pate a modeler est ici le matériau idéal, car elle est toujours a la limite de la
boue, illustrant donc la métaphore de I'enlisement, et renvoie a une sous-humanité
protoplasmatiquc, comme nous |’avons vu supra. Mais ici, nous ne sommes plus

dans le comique gratuit de la pantalonnade.

Figure 26 — Le Chat botté : Uenlisement et Figure 27 - Le Char botté : tentative d’envol,
Garri Bardine, 1995, Stayer, 25°21 et 5°33, captures d’écran

20.Le film a d’ailleurs été taxé de russophobe par certains critiques et spectateurs.
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Voici ce que dit Garri Bardine de ces deux films :

Au fond, on peut considérer que Gorbatchev est le coauteur
du Loup gris and le petit chaperon rouge. 1l a parlé de la maison
commune curopéenne ? Et bien, voild, c’est comme cela quest
apparue la grand-mere parisienne, qu’il n’était pas recommandé de
mentionner dans les formulaires soviétiques. Mais puisqu’on peut
tout... Le petit chaperon rouge s’embarque pour Paris et la France en
marchant sur les traverses des voies de chemin de fer avec son gateau.
C’est I'euphorie gorbatchévienne avec son espoir de changements
rapides qui s’est déversée & I’écran. Mais ensuite, il a fallu déchanter.
Le Chat botté est arrivé quand il a écé clair que ni 500, ni 700 jours
ne pourraient transformer le pays. Habituellement, dans les contes
de Perrault, tous s’intéressent a ce que fait le héros pour recevoir
des cadeaux sans effort. Qu'est-ce qu’il en est pour le Chat ? Quel
destin pour la partie qui donne ? Cette histoire-la n’est-elle pas une
prophétie de ce qui est arrivé 4 George Soros* ? On s’est comporté
avec lui comme avec le Chat. On I’a jeté sans méme lui dire merci ni
au revoir... C’est un film amer. Dans le final, le héros reste a la croisée
des chemins : soit boire de la vodka, soit regarder de nouveau le ciel
dans I’attente d’une nouvelle manne?2.

Le ton est, on le constate, désabusé, ce que confirme Le Vilain Petit Canard.

La satire hors contexte

Dans Le Vilain Petit Canard, le théme de la tolérance et du respect d’autrui,
présent dans beaucoup des films précédents de Bardine et sujet fréquent dans les
films d’animation soviétique (pensons a Tchébourachka, évoqué supra, ce petit étre
a la différence radicale mais accepté par tous, et méme par les petits pionniers tous
taillés sur le méme modele, contrairement au petit canard) et au cceur du conte
d’Andersen, revient au premier plan (il I'était dans Adagio). L'univers totalitaire
et tyrannique de La Ferme des animaux de George Orwell est réduit ici A une
basse-cour. Nous sommes de nouveau hors contexte, la basse-cour représentée
n’est pas ancrée dans une réalité précise et immédiatement reconnaissable. Le
théme s’orne de réflexions sur I'opposition collectif/individuel, plebe vulgaire/

21.Milliardaire hongrois qui a beaucoup aidé financi¢rement la culture et la science russes
dans les années 1990 mais s’est désengagé, accusé par certains de propagande pro-américaine.

22. MALJUKOVA, 2008.
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personnalité hors du commun, couardise/courage et, plus politiquement, esclavage/
liberté, fermeture/ouverture, totalitarisme/démocratie. C’est une autre modalité
de la représentation de ce theme, opposée A celle du film Adagio : les fables sont
placées sous le signe de la condensation du temps et des moyens narratifs, ici on
est dans le domaine de I'exces - visuel, musical, émotionnel (tout est fait pour que
le spectateur s’apitoie sur le petit héros). Bardine allonge de plus en plus ses films,
ralentit la vitesse de la fiction, qui s’approche d’un développement du temps plus

réaliste?.

Figure 28 — Le Vilain Petit Canard : les
poules marchant au pas de loie...
Garri Bardine, 2010, Stayer, 57°30,

s
capture d’écran

Figure 29 — ...ct les rangs d’oies dans Le
Vilain Petit Canard, Garri Bardine, 2010,
Stayer, 56’33, capture d’écran

Le film est construit sur des contrastes visuels trés forts. Ainsi, le vilain petit canard
est le seul personnage (avec le ver de terre) qui soit en pate & modeler, tous les
autres sont des marionnettes aux plumes abondantes.

Figure 30 — Le héros du Vilain Petit
Canard, Garri Bardine, 2010, Stayer,

13’13, capture d’écran

23.La mise en série de Tchoutcha est aussi un signe de cette extension de la fiction et de cette
inscription dans la durée.
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Figure 31 — Le ver de terre du Vilain Petit Canard et Figure 32 — Le Vilain Petit Canard : le
dindon, Garri Bardine, 2010, Stayer, 3’11 et 54’05, captures d’écran

L’outil utilisé dans Le Vilain Petit Canard est le registre héroi-comique, qui
est 'arme idéale pour dénoncer l'exces de séricux qui caractérise tout régime
autoritaire et tout tyran. C’est en particulier le rapport bande sonore/image qui
reléve de ce procédé: la musique grandiose de Tchaikovski (Bardine utilise des
extraits de Casse-Noisette et du Lac des cygnes) illustre un sujet non noble: la
basse-cour chantant est représentée comme ridicule, et les paroles des chansons,
écrites par l'auteur compositeur interpréte Iouli Kim, confirment et renforcent
ce rabaissement des « personnages », comme le montrent les premicres lignes de
I’hymne de la cour :

Gloire, gloire, gloire,
Ala puissance aviaire,
A l'empire des plumes et du duvet,
Hourra, Hourra, Hourra, Hourra, Hourra, Hourra !
Sois florissant, pays natal,
Ecoule-toi, gaillarde chanson
de notre cour !

Sur terre nulle part
Il n’y a de cour semblable
Etil n’y en aura jamais,
Oui-oui-oui-oui-oui-oui-oui-oui-oui !
Comme nous sommes bien
Derriere notre palissade natale.
Ici il y a de la nourriture et de eau,
Ici nous chantons seulement en cheeur !

Canes, canes, ou trouver de telles canes,
Poules, poules, on ne peut détourner les yeux,
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Oies, oies, grandes et petites,
On ne peut en trouver de mieux dans le monde !

Le dindon et le coq, figures patriarcales du pouvoir, sont les vecteurs les plus
¢vidents de la démystification politique que propose Bardine. La vanité du ramage
magnifique qui les habille est mise en évidence a la fin du film, qui se différencie
du conte et de son adaptation en dessin animé tr¢s disneyen tournée en 1956
par Ivan Ivanov-Vano et classique du genre: le cygne devenu grand survole la
basse-cour et enléve au passage les plumes de ses habitants, qui se retrouvent nus,
simple pate & modeler, comme il I'était lui-méme étant petit, et comme lest le ver
de terre, qui est finalement le personnage le plus sympathique de cette basse-cour.
Si on peut interpréter ce geste comme une vengeance, il faut sans doute surtout
y voir la volonté de faire éclater la vérité. Nous avons donc ici une mise en abyme,
le vilain petit canard symbolise I'auteur et de maniére générale Iartiste, qui
considére de son devoir de montrer la bassesse et la bétise, comme le fait Andersen
dans un autre conte, Les Habits neufs de I'empereur, ou dans la scene orchestrée
par le diable Woland 4 la sortie du théiwe dans Le Maitre et Marguerite de
Mikhail Boulgakov. Le réle de I'artiste, pour Bardine, est bien d’enlever les voiles,
de démystifier, de dénoncer et de laisser voir la glaise sous la dentelle.

Garri Bardine, décu comme beaucoup apres les espoirs du début de la période
post-soviétique, est tres actif dans sa critique de I'évolution de la société russe et du
régime poutinien, qu’il considére comme un retour en arriére, ce quine lui convient
pas, car il n’est pas nostalgique du régime soviétique. Cette position citoyenne
transparait dans ce film, malgré la décontextualisation, film qui va bien au-dela du
conte d’Andersen, plus axé sur I'individu et la reconnaissance de soi.

L’ceuvre de Bardine, on le voit, traverse la période soviétique de la stagnation,
pendant laquelle il fait des débuts en insufflant 4 des thémes et dessins assez
traditionnels une bonne dose d’innovations; la perestroika ou il développe son
art en direction de la fable; enfin, la période postsoviétique, qui lui permet de
développer et de prolonger sa veine satirique.

1l s’est produit au fil des années et des événements politiques un élargissement
de la perspective, un changement de ton, une complexification de ['univers
fictionnel qui devient plus dense et encombré. La poétique des films oscille entre
sérieux moralisant et burlcsque, entre poésie et grotesque. Pour exprimer sa
vision du monde, Bardine reste sensible a la maticre, garde tous ses sens en éveil,
il lutte contre la dématérialisation et la virtualisation 4 I’ceuvre dans le monde du
xX1¢ siecle, faisant ainsi ceuvre de double résistance.
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Résumé : Garry Bardine (né en 1941) est 'un des rares réalisateurs de films
d’animation russes de sa génération a continuer a faire des films, malgré les
contraintes financicres particulicrement sensibles dans ce domaine. Ayant déja a
son actif vingt-cinq films, il continue de créer des films qui utilisent les possibilités
visuelles qu’offrent toutes sortes de maticres ainsi que des univers musicaux variés
pour transmettre au spectateur des idées qui lui sont cheres. Les themes de la
tolérance, de I'absurdité de la guerre, de la vie qui passe, la satire de meeurs et une
satire de la société postsoviétique de plus en plus sensible sont comme matérialisés
grice 4 un choix précis de techniques (au début dessin, vite abandonné, puis pate
a modeler, poupées, utilisation de ficelle, d’objets divers, etc.) et des musiques qui
dictent méme parfois le rythme de I'ceuvre. Bardine, véritable touche-a-tout de
I’animation, réalise ainsi des films réfléchissant sur la condition humaine.

Mots-clefs : Garri Bardine, animation, satire, maticre, musique, pensée illustrée,
message, tolérance.

Materializing ideas: the thoughtful
animation of Garri Bardine

Abstract: Garri Bardine (born in 1941) is one of those rare directors of Russian
animated films of his generation who has remained very active, despite the financial
constraints that are particularly significant in this field. Already having twenty-five
Sfilms to his credit, he continues to create films that use the visual possibilities offered by
all sorts of materials alongside a variety of musical realms to convey to the viewer ideas,
which are dear to him. Themes of tolerance, the absurdity of war, life passing, social
satire and an increasingly significant satire on post-Soviet society are realised thanks to
a careful choice of techniques (at the start drawing, quickly abandoned, then modelling
clay, puppets, use of string, miscellaneous objects etc.) and of music that sometimes
dictates the rhythm of the work. In this way Bardine, a real all-rounder of animation,
achieves films that reflect on the human condition.

Keywords: Garry Bardin, animation, satire, matter, music, illustrated thought,
message, tolerance.
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Mamepus cmorcaa: dymarnmas anumayus lappu bapouna

Abcmpaxm: Tappu Bapoun (poduscs 6 1941 200y) 0dun us mex emmozux
DPENCUCCEPO8 AHUMAYHUOHNO20 PULOMA €20 NOKOACHUS, KIMO OCMAEMCS MBOPYUECcKY
desmenvivim, 80Npexi OPeMenit PUHAHCOBLIX 02PAHUYEH I, 0CODCHHO LY BCIMBUINEALHBIX
6 amoii obaacmu. Hcnoivsys eusyasvrsie 803moincHOCIY, PONcOarusuecs u3 6cezo
PA3HOOBPASUS MAMEPUANOB, PABHO KAK U MHO0HAHPOBOCINI MY3bIKANGHBLX MUPOS,
Bapdun npodosncaem co30asamo xapmuso. — 4 34 nACHAMU PeNcuccépa yyce 06a0yams
name Puiemos — komopusie donocsm 00 3puneas 0OPozue IMOMY XYONHUKY MbLCAH.
Temvr mepnusocmu, abcypoa 8otinsl, GbiCmMPOMELHOCTIL HCUSHY, CAMUPA HA HPABDL
U, BCE GOACE OULYMUMENDHO, BOLCMEUBAHIUE NOCIMCOBEMCKO20 00U4ECINBA — 00pemarnm
CB0¢  Bomaomgerue 01a200aps MOUHOCIU  BbIOOPA  XYOONCECTRBEHHO-TNEXHUHECKUX
cpedcme (8nanane pucosannas mexnuxa, 6Ckope OCMABACHHAL; NOTNOM NAACIIUNNH,
KYKAbl, UCTLONB30BAHUE PASAULHBIX NPEOMEMOB, DeUésKIL 1 M.0.) 1 MY3bLIKIL, 3A4ACTIYIO
onpedensirompeii pumm npoussedenns. Hemunnoiii macmep-na-6ce-pyki 6 anumayu,
Bapoun  co3daém, maxum 00pasom, Kapmuuvi, OCMbICASIOUUE HENOBELECKOE
cymgecmsosanue.

Kuwyesvie  caosa:  Iappu  bapoun, — anumayus, — camupa, — mysvixa,
UALIOCTIPUPOBAHHASL MLCAD, MECCEONS, MOLEPAHIMHOCTLD.
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Institut de recherches scientifiques de I’Institut national russe de cinema

(VGIK)

Traduit par Hélene MELAT

Introduction

Les ¢roiles et les planctes ont toujours intéressé le cinéma depuis sa création.
Alors que les fréres Lumicre capturaient des scenes terrestres, comme des trains
arrivant sur les quais (LArrivée d’un train a La Ciotat, 1895) et des ouvriers
quittant 'usine (La Sortie de Iusine Lumiére a Lyon, 1895), Georges Mélics, le
cinéaste magicien amateur de trucages, créait les premiers vaisseaux spatiaux jamais
imaginés et inventait des voyages imaginaires vers d’autres planctes : La Lune 4 un
meétre (1898) décrit la lune sous un jour fantastique, la montrant  la fois comme un
cercle avec un visage et comme une faucille. Son Voyage dans la lune (1902), plus
sophistiqué et colorié¢ 4 la main, montre un groupe d’astronomes voyageant vers la
lune, d’ott ils s’enfuient apres avoir rencontré des habitants terrifiants. Bien que ces
premicres expériences de représentation d’autres planétes n’aient pas été animées,
elles ont tout de méme utilisé des trucages et des effets spéciaux qui requicrent des
savoir-faire et des technologies typiques de 'animation : la technique de I'image
par image et les images composites.
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Ce type deffets spéciaux a été développé dans les films en prises de vues
réelles soviétiques (y compris de science-fiction) des années 1920 et 1930,
avec les possibilités quoffre le sez design pour le décor des autres planétes et les
techniques d’animation pour la représentation du cosmos. Cet intérét a coincidé
avec I'industrialisation rapide des années 1920, qui a mis au premier plan les
processus mécaniques et la rationalisation du travail (avec le taylorisme) tout
en prenant part a la création imaginaire romantique d’autres mondes: « Dans
les années 1920, la technologie a joué un réle primordial dans la production, la
discussion et la facilitation sociales d’utopies’ ». Le film Aelita [Aélita) (1924)
de Iakov Protazanov combine ces stratégies narratives et technologiques: il est
centré sur le voyage imaginaire sur la planéte Mars de I'ingénieur Los, qui apporte
la révolution dans P’espace et refléte ainsi la politique soviétique de I'époque, qui
consistait 4 envoyer des messages révolutionnaires dans les autres pays. Les décors
constructivistes d’Aleksandra Ekster pour la vie sur Mars refletent les intérées
esthétiques de I’époque, combinant technologie et vision artistique. La conquéte
de la planete Mars reste cependant cantonnée au réve de Los. Comme dans les
premicres expériences cinématographiques, la vie sur d’autres planétes releve du
domaine des contes de fées, comme le suggere Asif Siqqidi lorsqu’il lie élément
imaginaire et vol spatial :

Premierement, le vol spatial, qui était aussilié & P'action de se
libérer de la terre, poussait les limites physiques de I’émancipation
au-delad du concevable, au-dela des frontiéres des cieux visibles.
Deuxiemement, le vol spatial était un discours relevant enti¢rement
de la fantaisic : les voyages au-dela de 'atmosphére n’avaient pas de
précédents ni de modele®

Le vol spatial était un réve qui allait devenir une réalité tangible — de méme
que 'utopie communiste qui attendait les citoyens soviétiques au bout de la voie
révolutionnaire. Les deux se rencontrérent sur le territoire des contes merveilleux,
qui requiérent un espace parfait, fantastique, qui peut étre inventé et créé grice aux
effets spéciaux et & 'animation.

1.S1pDI1QI, 2008, p. 263.
2. Ibid., p. 264.
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La colonisation de I’espace

La combinaison de la technologic et d’un univers de réve est liée au
souhait d’apporter la révolution dans de nouveaux espaces et de nouvelles
planctes. C’est ce qu'on trouve au cceur de La Révolution interplanétaire
[Mezplanetnaja revoljucija) (1924), un film d’animation de Nikolai Khodataev,
Zenon Komissarenko et Iouri Merkoulov, qui devait initialement étre inclus
dans Aelita. Dans ce film, les bolchéviques partent exporter la révolution sur
Mars, ou les capitalistes du monde se sont réfugiés, mais la planéte est déja
aux prises avec la révolution. Tout en étant une parodic visuelle d’Aeliza, le film
s’inscrit thématiquement dans la tradition de la confrontation globale opposant
le capitalisme au communisme de la fagon typique dont le font les carzoons de la
fin des années 1920. La Révolution interplanétaire utilise pour déplacer les objets
d’une image 4 I'autre une nouvelle technique tres efficace, celle du papier découpé
[perekladkal, qui permet de rendre le mouvement entre les planctes. Les techniques
et dessins de 'animation servent donc  projeter le monde réel dans I'espace, ou le
combat entre différents systemes politiques se poursuit, anticipant dans un sens la
course a 'espace pendant la Guerre froide.

Dans la mesure ot le réalisme s’est imposé dans le discours culturel soviétique,
culminant avec le réalisme socialiste, défini en 1934 comme la seule méthode
pour la création artistique, l'espace était montré de manicre tres réaliste: les
planétes devenaient des colonies du communisme et des clones de la terre, mais
en plus parfait. Le voyage lui-méme était plus important que la conquéte, et
I'animation et les effets spéciaux contribuaient a créer ce voyage dans I'espace
cosmique de films en prises de vues réelles. Les animateurs et expérimentateurs des
années 1930 participaient souvent & des films en prises de vues réelles, mais avec
I'introduction du cellulo au milieu des années 1930, les technologies évoluerent
suffisamment pour que l'on puisse créer des mouvements fluides de divers objets
dans des narrations autonomes, et le genre de I'animation devint florissant. Ala
fin des années 1930 et sous la direction du studio Soiouzmoultfilm nouvellement
créé, Panimation se concentra sur les contes folkloriques, qui offraient, avec leur
narration linéaire, I'intrigue idéale pour le mode narratif réaliste socialiste et
pouvaient étre aisément illustrés avec des images inspirées du folklore, suivant ainsi
la phrase-clé de la politique des nationalités : « nationaliste dans la forme, socialiste
dans le contenu ».

L’espace continue a &tre en vedette dans les films en prises de vues réelles des
années 1930, ot les effets spéciaux lui conférent de la crédibilité ; ces derniers
sont créés par deux pionniers de la réalisation : Aleksandr Ptouchko (1900-1973)
et Pavel Klouchantsev (1910-1999). Le projet non réalisé de Prouchko racontant
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un voyage sur Vénus, L'Etoile bleue [ Golubaja zvezda] (1935), connu par la suite
sous le titre L' Etoile du matin [Utrennjaja zvezda] (1939), comportait un ensemble
sophistiqué d’effets spéciaux pour représenter le voyage spatial®. Et Le Vol spatial
[Kosmiceskij rejs] (1935) de Vassili Jouravlev a bénéficié de I'excellente technique de
lopérateur, Aleksandr Galperine, et surtout du talent de Iouri Chvets, qui sera par la
suite le dessinateur des productions de Klouchantsev et réalisera dans 'aprés-guerre
les représentations novatrices du lancement d’une fusée et de 'apesanteur, comme
Aurore boréale [Severnoe sijanie] (1946), Les Météores [ Meteority) (1948) et La Voie
vers les étoiles [ Doroga k zvézdam) (1957). Klouchantsev a été le premier réalisateur
4 montrer de maniére convaincante une pluie de météorites, 'aurore boréale, les
planctes et les éroiles en orbite, et la surface des autres planctes. Il y est arrivé en
combinant 'animation et les prises de vues réelles, les prises inversées, le filmage
sous-marin et d’autres astuces de caméra. Certains de ces effets ont été copiés du
cinéma américain®. Klouchantsev a réalisé une représentation précise et réaliste de
I'espace sur écran et a construit des mondes de réve techniquement impeccables,
utilisant le cinéma pour créer des utopies socialistes du futur.

Nous avons osé filmer non pas ce qui existe, mais ce qui n’est
pas encore & mais sera la bientdt, dans le futur. Nous avons osé
non pas énoncer des faits, mais donner un pronostic, et nous avons
fait cela non pas simplement par pure imagination mais avec des
calculs fondés scientifiquement. Nous avons donc créé des objets
qui n’existent pas encore. Nous avons inventé de nouvelles méthodes
pour montrer I'environnement futur de ’homme. Nous avons concu
et construit de nouvelles technologies pour faire ces prises de vue.
Tout cela n’entrait pas dans la base technique traditionnelle des
films de vulgarisation ; cela n’était pas adapté aux procédures de

g p p p
notre studio et de notre cinéma en général. Nous étions donc une
géne terrible dans la vie « normale » du studio. Nous nous mettions
dans le chemin de tout le monde; nous irritions nos collegues et
compliquions la gestion de la production®.

Les images utopiques de la vie humaine sur d’autres planétes sont aussi
illustrées dans le film en prises de vues réelles de Klouchantsev La Planéte des
tempétes [Planeta bur’] (1961), ainsi que plus tard dans les films de vulgarisation

3.Cf SPUTNITSKAIA, 2017.
4. Cf BEUMERS, 2017, pp. 169-188.
5.KLUSANCEY, 1997, p. 79.
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comme La Lune [Luna] (1965) et Mars [Mars] (1968), qui présentent la vie sur
d’autres planctes sous la forme d’une version domestique de la vie sur terre. Dans
Mars, la station spatiale est habitée par des familles avec des enfants, des animaux
domestiques et des plantes. L’utopie soviétique de la vie parfaite a été projetée et
étendue aux autres planétes, néanmoins cet idéal communiste ressemble aux salons
des grand-meres du cinéma pré-révolutionnaire et du cinéma soviétique des débuts.
Dans toutes ses entreprises, Klouchantsev a négligé le lien entre les autres planetes
et la réalité contemporaine, lien qui était crucial pour fournir I’élément réaliste et
connecter I'espace avec ['utopie communiste.

Gréce aux innovations techniques, il y a donc un glissement de 'exploration
de l'espace 4 la colonisation d’autres planctes, qui deviennent des répliques en
miniature des univers bourgeois domestiques ou I’équivalent de I'utopie socialiste
au temps du « socialisme développé ». La colonisation n’a pas grand-chose 4 voir
ici avec I’établissement d’un régime politique : on utilise plutdt les planétes pour
installer des humains et trouver une harmonie qui apparemment — avec la course
a Pespace et ses effets négatifs sur les relations soviéto-américaines — est impossible
sur cette planete. Dans espace, les humanoides sont gentils et serviables, les voyages
spatiaux ont en premier lieu et essentiellement une fonction éducative. De fait,
pendant la guerre froide, I’Union soviétique a accéléré son programme spatial — le
cosmodrome de Baikonour au Kazakhstan a été inauguré en février 1955. Le
premier satellite Spoutnik a fait le tour de la terre en 1957, suivi par la capsule
avec la chienne Laika. La sonde spatiale lunaire Luna 1 a été lancée en 1959, et en
avril 1961, Iouri Gagarine a été le premier homme dans U'espace. Puis il y a eu la
premicre femme dans espace, Valentina Terechkova, les premiers pas dans I'espace,
réalisés par Aleksei Leonov en 1965. La conquéte soviétique de l'espace érait
triomphante jusqu’a ce que les Américains mettent le pied sur la lune en 1969.

Dans le méme temps, I'animation a pu développer une représentation autonome
de P’espace, non pas en projetant des images mais en définissant la relation entre la
terre et les autres planctes, entre le centre soviétique et ses satellites. La notion de
colonisation demeure mais passe au second plan des films, qui sont essentiellement
destinés aux enfants. L’évolution de I'espace dans I'animation est particulierement
intéressante pendant la période de la stagnation, car elle reflete le moment ou
I’animation est utilisée pour des effets spéciaux destinés a représenter I'espace de
fagon autonome, ce qui coincide avec une autre évolution : la lune est conquise,
et la course 4 l'espace passe de Pexploration a la conquéte, les autres planctes
deviennent un espace de vie alternatif pour des familles avec enfants et animaux,
ce qui constitue un théme pour le cinéma d’animation pour enfants (ou, tout au
moins, une version plus naive de film de vulgarisation). Pour 'animation soviétique,
I’espace est destiné aux familles, chiens et plantes inclus, avec et pour les enfants.
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Le film de Valentina et Zinaida Brumberg Vol pour la lune [ Polét na lunu) (1953)
traite de la fascination de lenfant pour le voyage spatial. Les protagonistes
représentent le pays soviétique multi-ethnique — un Russe, un Ukrainien et un
Noir de I« Association internationale pour la communication interplanétaire »
[(Mezdunarodnaja Organizacija Mezplanetnyx Soobsienij, MOMS]. 1ls observent
la lune au télescope et suivent les rapports sur le premier vol humain vers la lune
avec a son bord le pere d’une petite voisine, Natacha. Les gar¢ons harcelent
le professeur Bobrov, l'académicien en charge du programme lunaire, et
apprennent que la fusée R1 a échoué sur la lune; R2 se prépare a décoller pour
venir 4 la rescousse de R1, et Natacha ainsi que les garcons essaient d’introduire
clandestinement le chien Tobik & bord de R2. Cependant, au lieu du chien, c’est
I'un des garcons, Kolia, qui se retrouve 4 bord accidentellement. Une fois que la
fusée est lancée, il est découvert. L’intérieur du vaisseau spatial ressemble & un
salon, méme si les tasses et soucoupes volent en accord avec les lois de la gravité.
Tandis que Kolia s’inquicte & propos de ses examens a I’école, sa présence a bord
de la fusée est évoquée dans les journaux, et un policier peut donner des nouvelles
de Kolia aux autres garcons. Dans le programme spatial soviétique, rien n’est
laissé au hasard, et méme les circonstances les plus compliquées sont gérées de la
maniere la plus quotidienne qui soit. Ainsi, un concert de Tchaikovski est transmis
spécialement pour les cosmonautes (I'un d’entre eux est perdu sur la lune) : la vie
soviétique est organisée et ordonnée, sur terre et dans I'espace. La fusée R1 a atterri
dans un cratere et a perdu du fuel, ce qui est réparé quand R2 arrive, et finalement
les deux vaisseaux spatiaux retournent sur terre. Kolia est treés utile car il aide le
professeur blessé A trouver le vaisseau spatial échoué. Le film montre I'espace avec
des ¢toiles et des météorites, d’une manicre assez grossi¢re par rapport aux films
scientifiques de Klouchantsev de la méme époque, mais qui est adaptée aux enfants.
Curieusement, les animaux ne sont pas admis dans I’espace, alors que les enfants
le sont — mais avec une mission séricuse a accomplir, ce n’est pas un jeu. Le film,
tourné avant le premier lancement d’un satellite dans I'espace et avant que le voyage
vers la lune ne soit devenu un but de la guerre 4 'espace de la guerre froide entre
les USA et 'URSS, s’inspire de I'intrigue du film en prises de vues réelles Le Voyage
spatial, A la fois en termes d’histoire (un garcon qui se cache dans un vaisscau
spatial) et de dessin (la rampe de lancement constructiviste incurvée, la surface de
la lune, I'apesanteur et les mouvements des personnages). Ce premier film animé
sur I'espace prolonge les narrations des années 1930 tout en mettant les enfants au
premier plan du voyage spatial.

On trouve une autre interprétation dans Ot dans 'espace [Ott’ kosmoses] (1961),
réalisé par le réalisateur estonien Elbert Touganov apres les premiers vols réussis
dans 'espace : le voyage spatial n’est plus un réve, c’est une expérience, un essai,
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un test. Le film est un film de poupées coloré et met en scene un petit garcon, Ott,
peu attentif A ’école, qui se retrouve dans un camion. Il en descend pres d’une
rampe de lancement de fusées et monte dans une fusée qui décolle. Du fait de son
manque d’enthousiasme pour apprendre et écouter, il voyage dans diverses planetes
au lieu de rentrer directement sur la terre comme autopilote le lui commande. Il
visite le Sahara ot il se bat avec un lion ; la planete Neptune o il visite un royaume
sous-marin ; Mars, ol il rencontre un dieu guerrier. Ces mondes sont représentés
comme dans un film folklorique ou un conte, avec des héros qui rappellent les
personnages des films d’Aleksandr Prouchko des années 1940 et 1950. Finalement,
Ott pousse accidentellement le bouton du voyage vers la lune, bien qu’il n’ait pas
assez de combustible. Il se met & pleurer, réalisant qu’il a perdu son chemin et qu’il
est incapable de s’appuyer sur la connaissance des images de ces planctes, qu’il
aurait di apprendre a I'école. Il est intéressant de noter qu’il comprend et suit les
instructions de I'autopilote en estonien et que c’est son manuel de géographie en
estonien qui le sauve, lui faisant comprendre quel bouton lui permettra de revenir
sur terre, alors qu’il ne comprend pas les instructions en russe, écrites ou parlées.
Il y a ici plus qu’un message sur I'utilité de I'école pour conquérir I'espace : seul
Iestonien est capable d’enseigner des choses au gargon tandis que le russe (la langue
du colonisateur) n’a aucun effet. Dans ce sens, 'exercice d’apprendre des choses
sur 'espace (que 'on peut trouver également, par exemple, dans Mourzilka dans le
spoutnik [Murzilka na Sputnike] (1960) de Evgueni Raikovski et Boris Stepantsev)
va au-dela de la dimension pédagogique du film, vers une individualisation de
groupes ethniques et nationaux : il y a un groupe soviétique dans Le Vol pour la
lune, mais I’identité nationale est déja distincte dans les années 1960. Dans les films
de la guerre froide, I'espace est un objet d’intérét pour les enfants, et rien de sérieux
n’est dit & propos des progres techniques.

L’animation soviétique s’est moins intéressée a 'espace pendant les années de
stagnation. Le théme est revenu dans le film de Roman Katchanov Le Mystére de
la troisiéme planéte [Tajna tret’ej planety] (1981), qui est 'une des nombreuses
adaptations de ’écrivain de science-fiction Kir Boulytchev (1934-2003). Le film
introduit a I’écran Alissa Selezneva, qui fera une nouvelle apparition en 2000 dans
L’Anniversaire d Alissa [ Den’ roZdenija Alisy), que I'on étudiera infra. Lopposition
entre le bien et le mal ne se situe pas ici entre la terre et les autres planétes, mais
entre des bons et des méchants, comme dans le cinéma classique d’Hollywood.
Réalis¢ a la fin de la stagnation, quand la course & la conquéte de la lune avait
¢été définitivement perdue au profit des Américains, le film met en scéne Alissa,
éleve de CE2, et son pére, le professeur Seleznev, dans un voyage spatial. Ils ne
voyagent pas vers une planéte définie mais sautent sans but d’une planéte a I'autre,
ils y rencontrent des humanoides bienveillants ou des robots entretenus par des

189



190

SLOVO
A Est de Pixar : le film d’animation russe et soviétique — n° 48/49

humains. Le film (qui vient d’étre restauré par le Gosfilmofond®) a des couleurs tres
vives, les savants de 'année 2060 ressemblent aux hipsters des années 1950 devenus
les hippies des années 1960 : ils portent les cheveux longs, des vétements de couleurs
vives et des lunettes carrées démodées, marchant (en apesanteur ?) 4 la maniere des
hipsters, balancant leurs hanches comme §’ils suivaient un rythme musical. Il y a
des animaux de toutes sortes qui peuplent ces planetes et sont tres aimés du savant.
Les stations spatiales ressemblent 4 un intérieur domestique : elles sont recouvertes
de tuiles, selon le design des années 1960. Les vaisseaux spatiaux ont des formes
variées, ont des hublots en ceil-de-bceuf comme dans les navires, et leur intérieur
ressemble & un salon banal, avec des tasses, des soucoupes, une nappe. L’espace est
comme une seconde maison et il est peuplé d’hommes (des peres, des savants) et
d’enfants mais pas de femmes. Il n’y a qu'une grand-maman (sur terre) qui envoie
un giteau 4 son petit-fils et ses amis. Dans les films des années 1970, espace est un
territoire masculin et un terrain de jeu pour les enfants, y compris dans des films
en prises de vues réelles comme Moscou-Cassiopée [ Moskva-Kassiopeja) (1973) et
Des Adolescents dans I'univers [Otroki vo Vselennoj) (1974) de Richard Viktorov.
Il est significatif que les explorateurs soient des adolescents et des enfants, et que
les animaux domestiques jouent également un réle primordial a I'exploration de
I'espace : I'espace est une aire de jeux pour eux, répétant le confort domestique et
constituant un miroir de la terre avec en plus divers attributs techniques (robots,
machines, intérieurs au design géométrique) ; il y a toujours un lien stable avec la
terre, ce qui la positionne comme le centre de I'univers.

Les enfants dans I’espace

La popularité¢ en Russic du petit homme Neznaika [Neznajka: littéralement
celui qui ne sait pas] est presque équivalente a celle de la poupée en peluche
Tchébourachka, mais pas grice aux films. Ces derniers, adaptés d’une série
d’histoires écrites par le célebre auteur pour enfants Nikolai Nossov (1908-1976),
n’ont fait que renforcer la popularité du héros des livres. Le personnage de
Neznaika apparait pour la premicre fois dans les comic strips de lauteur et
illustrateur canadien Palmer Cox (1840-1924) sur les Brownies’, des créatures
fantastiques de sexe masculin, espi¢gles mais amusantes, qui ont servi de source
d’inspiration pour la création des histoires de Nossov : Les Aventures de Neznaika

6.Les archives nationales du cinéma (n.d.t.).

7. Traduits en russe en 1889 par Anna Xvol’son sous le titre Le Royaume des tout-petits
[carstvo maljutok] et réédités plusieurs fois avant la révolution, mais pas apres.
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et de ses camarades |Prikljucenija Neznajki i ego tovaristej) (1953-1954), avec le
sous-titre « Une histoire conte de fées », suivi de Neznaika dans la ville ensoleillée
[Neznajka v solnecnom gorode] (1958) et du troisitme volet de la trilogie, le
« Roman conte de fées » Neznaika sur la lune [ Neznajka na lune] (1964).

La différence principale d’avec Palmer est que Nossov place Iaction non
pas dans un village d’elfes et de lutins, mais dans une commune d’enfants (par
analogie avec des institutions comme le camp de pionniers ou l'orphelinat) pour
garcons et filles, ce qui donne tout de suite 'occasion d’une série complémentaire
d’intrigues et incarne les ambitions colonisatrices de 'URSS. Les petites créatures,
ou les « courts-sur-pattes » [korotyski] ne sont pas des gnomes ni des lilliputiens,
mais une curieuse création du point de vue anthropologique: ils acquicrent de
I'expérience mais ne vieillissent pas, ils n’ont pas de pouvoirs magiques et n’ont
pas de parents. Le héros a toutes les caractéristiques d’un enfant, mais ce n’est
qu'un ersatz d’enfant. Les courts-sur-pattes sont infantiles et asexués, mais ils
se différencient néanmoins selon leur sexe. On peut paradoxalement trouver
un parallele avec la culture populaire soviétique pourvoyeuse d’idéologic et
créatrice du mythe soviétique. Neznaika et ses amis existent dans un espace-temps
mythologique qui confirme la distribution des savoir-faire : les fonctions des
personnages sont données dans leur nom (Vintik : la vis, Tioubik : le tube), ce
qui permet de les identifier comme des variations de héros culturels. Chaque
personnage fonctionne comme un modele de comportement, ce qui s’exprime
par le biais de leur profession : le musicien Gouslia (les gus/i), le poete Tsvetik (la
petite fleur), le docteur Pilioulkin (du mot pilule), I'inventeur Znaika (qui sait).
Cependant, ces roles sont réservés aux personnages masculins, tandis que les filles
s’occupent des corvées domestiques et de leur apparence, ce qui fait que la division
par genre correspond aux stéréotypes traditionnels. Mais ils n’ont pas de vie sexuelle
et présentent au jeune lecteur/spectateur le monde stérile de I’Etat soviétique idéal.
Les courts-sur-pattes sont représentatifs : ce sont des types qui servent le régime
dans sa tiche de colonisation, de préparation contre I'ennemi et de création de
mécanismes de défense. Les illustrations d’Aleksei Laptev (1905-1965) et, apres sa
mort, de Genrikh Valk (1918-1998) ont joué un rdle essentiel dans la formation de
I'image visuelle de Neznaika, le gentil enfant. Mais les attributs de Neznaika — en
particulier, son habillement consistant en un chapeau bleu aux larges bords, un
pantalon jaune canari et une chemise orange avec une cravate verte — sont ceux
d’un adulte et sont typiques de la subculture des dandys et hipsters (les stiljagi), qui
admiraient dans les années 1950 la mode et le mode de vie occidentaux. Neznaika
incarne Pesprit rebelle des années 1960 : un voyou, un frickster, qui ne connait
aucune limite et rejette les normes de comportement éeablies.
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En 1972 a été produite une mini-série de dix épisodes pour la télévision, dans
laquelle le réalisateur suivait 4 la lettre I'histoire du premier livre et utilisait des
poupées aux mouvements raides. Cinqg ans plus tard, la deuxieme histoire, Neznaika
dans la ville ensoleillée, a aussi été adaptée en dix épisodes. Le pays fantastique y est
construit selon les principes du « socialisme développé » avec un niveau de progres
technique improbable, bien que les robots accomplissant les corvées domestiques
aient été supprimés. La merveilleuse cité ou arrive Neznatka ressemble aux Etats
satellites de 'URSS. Dans la série plus tardive de six épisodes, Neznaika sur la lune
[Neznajka na lune] (1997-2000), Neznaika apparait comme un missionnaire. Le
motif de la colonisation est présent ici aussi, mais, surtout, les effets comiques des
explorations humaines dans Uespace tels que dans Le Voyage vers la lune de Mélies,
mentionné supra, et son remake en 1908, Excursion dans la lune de Segundo de
Chomén, sont amplifiés : les chercheurs rencontrent des autochtones, d’étranges
humanoides, ils se présentent devant le monarque de la lune et sont chassés par la
population locale pour avoir tenté de renverser la monarchie. Dans la version de
Nossov, 'idée de renverser la structure bourgeoise se réalise sur la lune. Le groupe de
courts-sur-pattes s’envole vers la lune, essaie d’établir le contact avec la population
locale et combat le régime politique. Les courts-sur-pattes construisent une fusée
et envoient une expédition dans la lune pour vérifier I’hypothese de I'existence de
leurs semblables sur la lune. Donc, quarante-huit petits hommes retournent sur
le satellite de la terre. Le modele de I'agression est une parodie d’une expédition
militaire et de I’idée d’établir le contrdle sur un territoire. Neznaika est en fait tres
peu agressif et il atterrit sur la lune par hasard, par erreur, car il a démarré la fusée et
laissé les autres membres de I'expédition. II vit de nombreuses aventures, jouant le
r6le d’un businessman, d’un prolétarien et d’un clochard jusqu’a ce que les autres
arrivent sur la lune pour amener la révolution sociale. L’animation, dessinée, est trés
proche esthétiquement de Disney et des films soviétiques des années 1960. Plusieurs
personnages ont des voix qui rappellent celles de Balthazar Picsou, Mamie Baba,
Flagada Jones et Archibald Picsou — les héros de la série La Bande a Picson. Le
retour & Iécran de Neznaika, ce personnage culte de la littérature pour enfants de
I"Union soviétique est aussi le symptédme d’un retour a I'idéologie correspondante.

La premicre version post-soviétique & ’écran des aventures d’Alissa Selezneva,
I’héroine de Kir Boulytchev, est LAnniversaire d Alissa (2009) de Serguei Sereguine.
Le réalisateur s’est appuyé sur la tradition de ['animation russe avec un
développement lent de I"action, ce qui a posé un probléme avec le public ciblé. Il
a pratiquement copié le film de 1981, Le Mystére de la troisiéme planéte, ’héroine
manque de tempérament, de vivacité, de plasticité. Cependant, le film est une rare
exception dans les ceuvres qui ont pour theme I’espace parce que les longs-métrages
tournent vite au mélodrame, ce qui se confirme dans les films avec Belka et Strelka,
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ot la chienne cosmonaute sert sa patrie, protege sa famille et sa maison d’un ennemi
extérieur. L’espace, selon I’idéologie de ces ceuvres, est le territoire de la famille et
pas du tout un endroit ou 'on découvre et apprend de nouvelles choses, comme
cela érait le cas dans 'animation soviétique. Les héros du film vont rarement plus
loin que la lune. Une lecture aussi « familiale et domestique » du théme du voyage
spatial s’applique aussi aux films basés sur des motifs folkloriques.

Ivan Tsarévitch et le loup gris2 [lvan Carevic i seryj wvolk 2] (2013) de
Vladimir Toropchine est la suite de 'un des gros succes produits par le studio de
Saint-Pétersbourg Melnitsa [le moulin] en 2011. Ce film est construit sur une
narration mélodramatique sans surprises; la lune et la terre correspondent aux
représentations antiques (la terre est soutenue par trois éléphants debout sur une
tortue géante) tandis que la vie domestique des héros est plutdt moderne. Un an
a pass¢ depuis le mariage d’Ivan Tsarévitch et de Vassilissa, qui est diplomée de la
Sorbonne et d’Oxford, mais la tsarevna s’ennuie déja des aventures romantiques.
Elle n’est pas pressée de donner des petits-fils au tsar et réve au lieu de cela de
grands bals pour établir des liens avec les empires voisins. Ivan I'appelle « une
jeune gatée » et au lieu de mener une politique étrangere, il continue de renforcer
les fronti¢res de son 3 fois 9 royaume®. Et comme dans La Nuit de Noél [ No¢” pod
roZdestvom] (1913) de Ladislas Starewitch, ol le forgeron Vakoula doit s’envoler
pour Saint-Pétersbourg dans le but de voler les chaussures de la tsarine pour
impressionner son Oksana bien-aimée, ici le pere et le loup apprivoisé (I’ami d’Ivan
et son auxiliaire magique) emploient 'acteur provincial Tchernomor pour mettre
en scéne l'enlévement de la tsarevna et apporter un peu de fraicheur dans la vie des
jeunes mariés, ce qui s’acheve pour le tsarévitch par un voyage dans la lune.

Tout ce qui a rapport au vol est fait avec beaucoup d’humour : le voyage du
tsarévitch et du loup sur un boulet de canon entre en résonance avec Les Aventures
de Munchhausen [ Prikljucenija Mjunxauzena) (1973) et La Nuit de Noél - le loup
fait le voyage sur le dos du tsarévitch comme Vakoula avec le diable, le tout au son de
la sonate au clair de lune de Beethoven (mix) et de la voix mixée de Iouri Gagarine &
la radio assourdie par un bruit de roues de train. Pendant le vol, le loup se comporte
comme dans un voyage en train : il mange du poulet et des ceufs durs en buvant du
thé, fait des mots croisés. Le voyage vers la lune est représenté comme un voyage
d’affaires. La fusée du retour vers la terre est particulierement amusante: elle
ressemble & une hutte avec des jambes humaines (dans les contes russes la maison de
la sorci¢re Baba-Yaga a des pattes de poule) avec des ailes de poulet et des fenétres

8.Le 3 fois 9° royaume dans les contes de fées russes est le royaume lointain que le héros
atteint au bout de sa quéte. (n.d.t.)
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en bois décoré. Le s¢jour sur la planéte déserte lui-méme, cependant, est la partie
la plus faible du film, réalisée avec 'esthétique de 'animation des années 1990, ou
I'atmosphere de vaudeville est plus importante que les effets spéciaux érourdissants.

Belka et Strelka 2. Aventures lunaires | Belka i Strelka 2. Lunnye prikljucenija, 3D]
(2014) d’Aleksandr Khramtsov, Inna Evlakinnova et Vadim Sotskov, la suite de
Belka et Strelka, les Chiens des étoiles [Belka i Strelka, Zvézdnye sobaki] (2010)
de Sviatoslav Ouchakov et Inna Evlannikova, ressemble & un puzzle fabriqué de
clichés et de truismes. La narration se développe dans la tradition des films de la
guerre froide, a la différence pres que les films soviétiques écartaient de I'écran tout
contact entre les citoyens soviétiques et les créatures extraterrestres. Ici, nous avons
un représentant d’un type nouveau : la poupée Pouchok, un chiot tres sociable. Le
fils de Ia célébre chienne astronaute Belka et de son mari, ’entraineur d’astronautes
Kazbek, a grandi dans la maison du président américain, mais son amour pour
la patrie des ingénieurs Konstantin Tselkovski et Serguei Korolev, ainsi que de
Gagarine I'a nourri pendant toute son enfance. Il a la nature héroique de son pére
plutédt brutal et le ceeur tendre de sa mere, de qui il a hérité la couleur de son pelage.

Pendant que Strelka est occupée égoistement a chercher sa valise d’os, Belka — la
loyauté méme — cherche 4 aider sa famille. Pouchok est entouré d’attentions et de
soins, il est le favori de la fille du président et provoque l'envie des autres animaux
de la maisonnée. Le chiot a entendu parler de ses parents biologiques et réve d’aller
dans lespace.

La réalité créée dans le film est tres pro-soviétique. Les chiens russes partent
pour un tour du monde pendant que les singes envoyés dans I'espace par les USA
ont échoué dans leur mission et sont couchés dans des lits d’hépital. Les dialogues
contiennent des références 2 des histoires droles, et les héros nationaux sont
étroitement liés a des animaux : pour les Américains, c’est le chimpanzé, pour les
Juifs, c’est le rat plein de ressources Vénia, et pour les Russes, des chiens de toutes les
couleurs. Le film est saturé de citations connues de films soviétiques et de parodies
de Brejney, et ses dialogues s’adressent 4 la vieille génération, les enfants ne peuvent
étre amusés par ces dialogues et ces gags.

Peu A peu, les gentils chiens se transforment en personnages-types déplaisants
qui exploitent les clichés véhiculés par les histoires droles. Apres leur visite, la lune
devient un parc d’attractions, avec la statue de la liberté, la tour Eiffel et d’autres
monuments de la civilisation terrienne éclairés par des néons, et tout cela ne fera
certainement pas sourire les adultes ou réagir les enfants. Les héros quittent la
lune et reviennent travailler et étudier, car la vie normale sur une autre planete
est impossible. Cependant, ils ne peuvent pas non plus remettre la lune dans son
état originel, les auteurs confient cela 4 des représentants humanoides d’une autre
galaxie.
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Belka et Strelka est politiquement correct et offre une véritable réflexion sur la
situation socioculturelle : apres les aventures sur la lune, la famille canine se disperse
dans tout le globe terrestre avec la condition qu’ils se retrouveront en URSS
pendant les vacances. Les astronautes russes préferent donner a leurs enfants une
¢éducation en Occident. Les normes de genre reflécées dans le titre soulignent la
supériorité féminine, cependant, les héros sont des males: Kazbek et Pouchok
dans Aventures lunaires. C’est un fait historique que le président américain a regu
une « fille », mais les auteurs de ce biopic des chiens astronautes ont changé cela,
insistant sur le fait que c’est un chien male, Pouchok, qui défend I'honneur de la
patrie. De plus, 4 la fin, un modele de famille est annoncé pour Pouchok : I'élégante
Fif1, qui ressemble 4 sa mere, va tomber amoureuse du gracieux fils de Belka dans un
pays étranger. Il y aura donc peut-étre une suite.

Le remake animé du film satirique Kin-Dza-Dza (1985) du patriarche de la
comédie russe, Gueorgui Danielia, Kou ! Kin-Dza-Dza (2013), réalisé¢ également
par lui en collaboration avec Tatiana Ilina, commence au début du xx1¢ si¢cle dans
une Moscou hivernale. Un violoncelliste mondialement connu, Vladimir Tchijov,
dit l'oncle Vova, rentre chez lui aprés un concert en solo au conservatoire. Dans le
nouveau quartier de Moscou-City, son véhicule est coincé dans un embouteillage.
Ne souhaitant pas attendre, il sort de la voiture, continue a pied et rencontre un
adolescent, Tolik Tsarapkine, qui se présente comme son neveu. A ce moment-13,
un homme pieds nus avec une couronne de fleurs de camomille court a leur
rencontre, tenant un appareil qui a des touches comme un téléphone portable,
et prononce la phrase fatale, axiomatique: « Dites-moi le numéro de votre
galaxie. Sur quel bouton dois-je appuyer pour rentrer chez moi? ». Prenant le
passant pour un drogué ou un fou, Tolik lui dit d’appuyer sur 03, le numéro des
urgences médicales. L'étranger rétorque: « 03, c’est Pliouk, [a ot habitent les
Tchatlanians ». Mais Tolik ne I’écoute pas, appuie sur le numéro, et Tchijov et lui
se retrouvent soudain dans un désert avec deux soleils. Deux peuples habitent sur
la planéte Pliouk : les Tchatlanians, qui dominent, et les Patsaks, qui sont dominés.
A leur arrivée, les héros rencontrent un trio pittoresque : Uef le Tchratlanien,
Bile Patsak et le robot-taupe Abradoks, qui voyagent dans un appareil volant, le
« pepelats ». Un dictateur, P.J., régne sur cet univers désertique. Les extra-terrestres
sont des humanoides, a I'exception d’Abradoks, et ’animation souligne et renforce
le grotesque de leur physique. Ils se parlent avec un vocabulaire limité & deux
mots, kou et kiou, sorte d’euphémismes qui remplacent toutes sortes de mots.
La hiérarchie entre les individus se fait en fonction de la quantité de monnaie
d’échange que I'on possede : sur cette planéte, tout se paye, cet univers fonctionne
donc sur un modele capitaliste. Les deux terriens recoivent le statut de Patsaks, donc
de créatures inféricures, ce qui les oblige & porter une cloche spéciale (le « tsak »)
dans le nez; quand ils rencontrent un Tchatlanian, ils doivent effectuer un rituel
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de courtoisie qui consiste 4 se frapper les deux joues. Obtenir le « gravitsapa »,
l'appareil qui permettrait au « pepelats » de bouger vers une autre planéte, n’est
pas une tiche facile. Dans leurs efforts pour rentrer sur terre, ils rencontrent des
voleurs, font face plusieurs fois & la mort, se retrouvent en prison et méme dans
la résidence du gouverneur, et finissent par atterrir sur une plancte déserte ou
l'oxygeéne manque et ot la tentation de se laisser mourir s’empare des deux héros,
désespérés de ne pouvoir rentrer sur terre. A ce moment-3, apparait "’homme
pieds-nus 4 la couronne de fleurs de camomille, qui les renvoie sur terre. Le début
de la premiere scéne du film se répete, mais tout est rentré dans ordre, la structure
circulaire semble effacer le séjour sur Pliouk, et seul le réflexe qu’ont les deux héros
de faire le rituel du salut patsak au passage d’un chasse-neige témoigne de ce qu’ils
ont bien vécu cette aventure.

Le film d’animation exige de la contemplation, un mode spécifique de
perception et laisse une partau non exprimé, fonctionnant comme une composition
musicale. L’usurpateur P.]. donne le ton des concerts et est le chef censeur. Le
robot Abradoks, pragmatique et sans scrupules, réve de faire une carricre solo. Le
propriétaire d’un manege accepte de faire traverser un abime a oncle Vova, qui
a le vertige, contre paiement mais le regrette amerement ensuite car il est obligé
de Iécouter réciter désespérément le poéme « Le pétrel » de Maksim Gorki. Des
musiciens ambulants sont préts & accueillir les terriens sur leur « automobile »
du moment que leur sécurité n’est pas menacée. En plus d’un langage différent et
de son vocabulaire propre, bien que limité, le film promeut un nouveau paysage
sonore. Quand les habitants de la planéte meurent, ils laissent derriere eux leur
respiration, comme un mot non dit ou un son inarticulé. Il y a plus de tombes dans
le film animé que dans le film de 1985 et elles constituent un élément important du
paysage : en forme de ballons, elles sont les exhalations des personnes mortes sous
un régime autoritaire.

Les réalisateurs concentrent leur attention non pas sur les étres humains, mais
sur les humanoides de la planéte. De ce fait, on peut définir le genre comme une
fantasmagorie plutdt qu’une satire. En tant que remake du film de la perestroika, ce
film explore I'espace comme une anti-utopic : ce n’est pas un endroit ot les terriens
voudraient vivre. Les héros ne rencontrent aucune empathie ni aucune curiosité
chez les extra-terrestres, mais seulement de I'agressivité, de la malhonnéteté et de la
cupidité. Danssacritique du film, Sasha Senderovich a étudié en détail la signification
allégorique du film et a conclu que le film est une allégorie de ladivision sociale de la
Russie : « la planete Pliouk n’est pas vraiment différente de la Russie de Poutine® ».

9.SENDEROVICH, 2014.
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Conclusion

Dans le cinéma d’animation russe et soviétique, les autres planétes ressemblent
a la terre et semblent en dire plus sur notre propre plancte que sur I'espace et la
vie extra-terrestre. Si le voyage et l'exploration eux-mémes ainsi que le désir
de découvrir dominaient dans 'animation soviétique sur l'espace, I"animation
post-soviétique retourne vers les intrigues de la science-fiction et vers les mythes
soviétiques sur I'espace, mais les héros de ces mythes du passé ont changé : I'espace
est peuplé d’enfants et d’animaux (principalement des chiens) et il se transforme
en terrain de jeu, ce qui le rend tout A fait inintéressant en tant que domaine de
pouvoir politique. Les autres planctes servent de miroirs dans lequel les personnages
refletent la vie d’aujourd’hui sur terre. Lespace est devenu une part de la normalité
et n’est plus un objet de conquéte ni de compétition avec 'Amérique : le temps de
la course a espace n’est plus, et les voyages conjoints dans I’espace et les stations
spatiales habitées multinationales ont remplacé les discours défensifs de l'ére
sovi¢tique. Ce qui reste, c’est la domestication de I’espace, avec des enfants et des
animaux, des plantes en pot et des oiseaux, et I'illusion que I'espace est un terrain
de jeu alternatif.
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Résumé : Cet article montre qu’avec le passage de l'¢re soviétique a l'ére
post-soviétique, I'espace dans le film d’animation s’est transformé d’un territoire
nouveau de conquéte et d’exploration en un miroir négatif de la terre, que 'on est
passé de 'utopie a la dystopie et que I'espace n’est plus un endroit désirable pour étre
habité, ce qui sous-entend que c’est la terre elle-méme qui est devenue indésirable.
Avec 'utilisation de 'animation pour créer des effets nécessaires a la représentation
réaliste (dans les ceuvres d’Aleksandr Prouchko et Pavel Klouchantsev, par
exemple), espace a servi d’alternative parfaite 3 la réalisation du style de vie
sovi¢tique. Cependant, aprés que les Américains ont mis le pied sur la lune, il s’est
produit un décalage, et les autres planétes sont devenues des répliques bourgeoises
et domestiques, I'équivalent de ['utopie soviétique du « socialisme développé ».
La colonisation n’a pas une signification politique, elle offre des espaces de vie
alternatifs pour des familles avec enfants et animaux domestiques. Le voyage dans
la lune est une expérience et un test de maturité, dans lequel la conquéte n’est plus
d’actualité, espace est un terrain de jeux pour enfants et adolescents, il procure du
confort domestique et sert de miroir réfléchissant de la terre avec quelques attributs
techniques ; le lien avec la terre est conservé, la terre érant toujours le centre de



200

SLOVO
A Est de Pixar : le film d’animation russe et soviétique — n° 48/49

I'univers. Dans le nouveau millénaire, les remake et suites de films montrent
I'infantilisation des exploits cosmiques (avec la figure de Neznaika/Jenesaispas) et
dressent le portrait d’adolescents en hipsters révoltés, tandis que Ku! Kin-Dza-Dza
décrit 'autre planete comme un espace dystopique, indésirable pour Uintelligentsia
créative.

Mots-clefs : animation, espace, colonisation, exploration, dystopie, utopie.

Abstract: This article argues that, over the Soviet and into the post-Soviet era,
outer space in animated films has turned from a new, unknown territory for conquest
and exploration into an undesirable mirror of earth, from a utopia into a dystopia, a
space that is no longer desirable for habitation, inferring that it is earth itself which
has become undesirable. Following the use of animation to create the effects necessary
for a realistic representation of spaceflight (e.g. in the works of Aleksandr Ptushko
and Pavel Klushantsev), outer space served as a perfect alternative for the realisation
of a socialist lifestyle. However, after the American landing on the moon a shift takes
place, which turns other planets into domestic and bourgeois little replica worlds, the
equivalent of Soviet utopia under ‘developed socialism’. Colonization has less a political
significance as one of finding alternative living spaces for families, with children and pets.
Space travel is an experience and a test of maturity, where conquest no longer relevant
and outer space is a playground for children and teenagers, providing domestic comfort
and serving as a mirror reflection of earth with some technical attributes, whilst always
maintaining a link with earth, which remains at the centre of the universe. In the new
millenninm animated remakes and sequels show the infantilization of cosmic exploits
(in the figure of Neznaika, or Dunno), portraying teenagers as rebellious hipsters, while
Ku! Kin-Dza-Dza portrays the other planet as a dystopian space, undesirable for the
creative intelligentsia.

Keywords: animation, space, colonization, exploration, dystopia , utopy.

Abcmpaxm: B cmamve doxasviéaemcs, 4mo 8 cOBEMCKUX U NOCICOBEMCKUX
MYACIUNAUKAYUOUHYLX  PUAOMAX — KOCMUHECKOE — NPOCIMPAHCINGO — NOCTNENEHHO
nPespamuUsICy U3 YIMONUHECKO20 — NPOCIIPAHCINGA 6  AHIMUYMONULECKOE, U3
TNAUHCINBERHOH, NPUBACKATNEALHOTL OS5 3AB0EBAHUS 1 UCCAEI0BANIS MEPPUMOPULL
— 8 HEAUYENPUSIIMHYIO KON SeMAll, NPOCIMPAHCINGO HenPpuzo0Hoe OAs 0OUMAaHuS.
B1a200aps oneimam ucnois308anus aHumayu 045 030anHuI IPPHEKmos, no3eoiusuinx
docmosepro npedcmasume Kocmudeckuii noem u Opyeue niawemvl (Hanpumep,
6 pabomax Arexcandpa [Tmymxo u Ilasia Kﬂymaﬂqeea), Kocmoc  mpedcman
PPEXPACHOTL NAOWAIKOTL O PEANUIAYULL UOCTE COYUANUCTIUHECKO20 CINPOUINENLCTNEA.
Odnaxo nocae svicadxu amepuxanyes wa Ayny npoucxodum nepecmomp cronemos
U MOTMUBUPOBOK, 8 JYXE COBEMCKOUL YMONUL <«Pa3eumozo COYuAIusma>» opyzue
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PAAHENLLL UHINEPNPEMUPYIOTNC KAK BHYMPEHHUE 1 OYPICYA3HBIC MANCHLKIE KONUY
Mupos. TIocmenenno ympatusaemes noiumu4eckoe 3Ha4eHue 3a60e6anus Komoca,
udes KOAOHUSAWUY BOLINECHICTNCS NOUCKOM ANbIMEPHAIMUBHLIX MECT NPONCHBAHNUS
dng cemeii ¢ demomu u domamrumu yeusomuvimu. Kocmuueckue nymeusecmsus —
MO OMBIM U UHUYHAYUS, HO OTIKPOLINUE KOCMUYECKUX 2AYOUH Yole He aKmyaibHo,
UHONAAHEMHOE NPOCIPAHCINGO CAYNHCUN 04 0emed 14 NOOPOCINKOB (8020 POOA UZPOBOT
naomadkol, obecneunsarmen JOMamHuL K OMPOPM 1 CAYHCAUYCH 3EPKANLHOIM
ompacernuesm Oolma 3emasn co 8cemu mexuudeckumy ampubymamu. Ilpu smom
6ce20a noddeprcusaemcs c653v ¢ Semacii (¢ podumenrsimu), KOmopas B0CNPUHUMAETICS
Kkax yewmp Beeaennoii. B nosom muicsuenremun anumMaynonHbie pemenixn 1 cuxeein.
Demoncmpupyom unpanmusuzayuin xKocmuseckux nodsuzos (nanpumep, 6 obpase
Hesnaiiku), u306pancas nodpocmxos Gynmyomums Xuncmepamu, 8 mo ye 8pems
Ky! Kun-Asa-Aza uumepnpemupyem unyw nianemy Kax anmuymonusecxoe
MPOCTPAHCINGO, 8 KOMOPOM HEI MECTNA MBOPHECKOL UHINEANULEHIUL.

Kurwyesvie cro6a: anumayus, xocmoc, KOAOHUAYUS, 0MKPbIBAIME, OUCIIONUS,
ymonus.
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Baba Yaga, construction et évolution
d’un mythe animé en Russie

Lauren DEHGAN

Université Paris X — Nanterre

Dans les années 1930, ’avancée matérielle des studios et la division des tAches dans
la production transformerent 'animation soviétique, qui se mit 4 ressembler a ce qui
se faisait en Occident malgré les recherches des animateurs qui visaient justement
a4 développer une animation soviétique'. La rotoscopie, créée par Max Fleisher
aux Etats-Unis en 1915 et employée intensivement par Walt Disney, permettait
d’animer plus rapidement des mouvements réalistes. D’abord célébrée en Russie,
elle fut tres vivement critiquée un peu plus tard pour son « naturalisme” ».
Cette méthode était connue sous le nom de méthode « éclair » [ékler] et fut
beaucoup employée pour les sujets folkloriques. L’animateur Ivan Ivanov-Vano
voyait la rotoscopie comme une solution temporaire en attendant des avancées
dans le cinéma d’animation qui auraient pu permettre plus de raffinement dans les
gestuelles. Néanmoins, la technique domina durant plus d’une dizaine d’années
apres la fin de la Seconde Guerre mondiale et contribua & donner a la production
soviétique une image de « sous Disney » en Occident.

Par la suite, les animateurs russes s’inspirerent des arts décoratifs russes et
firent preuve de plus de liberté dans leur style. Méme aujourd’hui, dans des
productions aussi standardisées que Macha et l'ours [Masa i medved’), le style visuel
est moins conformiste que dans les années 1940. On passe d’images de synthese
4 une animation traditionnelle tour a tour inspirée de I’animation japonaise,

1. MACFADYEN, 2005a, pp. 66-73.
2.1bid, p.77.
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d’illustrations de livres pour enfants ou des arts décoratifs russes, qui restent
intrins¢quement liés & une image populaire nationale.

L’idée d’une animation russe et soviétique similaire 4 la production Disney
perdure et amene a se questionner sur ce qui caractérise I'une et autre. Une des
critiques adressées aux long-métrages d’animation Disney depuis leurs débuts est
qu’ils alterent beaucoup dans leurs adaptations de contes et légendes la complexité
de leurs sources. On parle méme de « disneyfication » du folklore. Dans son
ouvrage sur le cinéma d’animation, Sébastien Denis regrette la facon dont
Walt Disney a « fait un packaging » 4 partir des contes de fée et d’une iconographie
européenne, leur faisant perdre en profondeur au profit du divertissement :

Si Part et le cinéma européens intéressent Disney, suivant son
idée de créer des univers qui « obéissent & nos ordres », il n’est pas
trés étonnant qu’il ait perverti en profondeur les contes et légendes
européens pour en faire des divertissements américains. Des les
premiers Laugh-O-Grams il fait du Chat botté et d’Alice ou de
Cendrillon des objets décoratifs, des jouets au service d’intrigues
divertissantes. Passant au long métrage, il transforme Blanche-Neige
en une forme de Cendrillon, et enleve systématiquement toute
charge négative pour construire un univers formaté sur le modele de
I American way of life. [...] Disney a en effet « trusté » I'imaginaire
des contes et légendes, passant d’un univers visuellement étonnant
a la fin des années 1920 a I'allégorie permanente d’un mode de vie
révé : un homme dominant, une femme dévouée, la notion de travail
et de mérite (des trois petits cochons aux nains travailleurs). De
facto, I'imaginaire échevelé et cauchemardesque des contes de fée,
si présent dans les gravures du x1x°siecle de Doré, devient terre a
terre’,

La nature « imaginaire et échevelée » des gravures de Gustave Doré
(1832-1883), un artiste déja bien inscrit dans une société industrielle en plein essor,
est discutable en soi mais I'idée est donc que Disney, au prix de la simplification
d’années de mythes et de traditions, a fait adhérer les contes au mode de vie et
aux idéaux américains. Ses studios ont ainsi créé une véritable grammaire visuelle
du conte de fée uniformément partageable, mélangeant marketing, storyzelling et
folklore.

La production animée soviétique s'est développée, des années 1920 aux
années 1990, de fagon relativement isolée. Elle devait servir une culture soviétique

3.DEnis, 2011, p. 112.



Baba Yaga, construction et évolution d’un mythe animéen Russie
Lauren DEHGAN

ets’opposer a ’'influence américaine. Malgré tout, le cinéma d’animation soviétique
est souvent décrit comme tres proche de Disney et sous son influence®. On ne peut
nier de nombreux points communs entre la production soviétique et la production
Disney : un aspect baroque, un traitement sentimental et des histoires souvent
basées sur des sujets folkloriques. Les sujets sont dits « intemporels » : comme
I’écrit David MacFadyen, « La politique va et vient, mais les animaux parlants, les
mauvaises sorcieres et les princesses mythiques subsistent® ». Cette idée bloquerait
toute interprétation politique, mais pourtant le fait méme qu’un sujet soit per¢u
comme « hors du syst¢me » et appartenant a un imaginaire fantasmé, immuable,
éternel, est en soi extrémement politique. Quelques lignes plus loin, MacFadyen
souligne : « On pourrait rétorquer que 'art émotionnel sert & naturaliser le statu
guo dans une société dictatoriale® ». Sans servir un gouvernement « dictatorial »,
Disney avait 4 cceur une mythologie ou du moins une idéologic nord américaine,
qu’il servait tout comme les studios soviétiques Sofouzmoultfilm devaient servir
a former la jeunesse communiste. Disney et Soiouzmoultfilm ont contribué a
constituer un imaginaire qu’il est d’autant plus dur de déconstruire qu’il est
présenté comme intemporel et immuable. Pourtant, remis en contexte, chaque
long métrage de Walt Disney est le fruit de son époque. On lie par exemple le film
La Belle au bois dormant” i I'attente des femmes du retour de leurs maris apres la
Seconde Guerre mondiale.

Que donne donc la construction de cet imaginaire dans un cadre soviétique
et, surtout, comment a-t-il évolué au cours du xx°siecle ? Quelles réminiscences
en trouve-t-on aujourd’hui dans la Russie contemporaine ? Nous étudierons
ces différentes questions a travers le personnage typiquement russe de la sorciere
Baba Yaga, personnage notable d’au moins une vingtaine de métrages russes et
soviétiques depuis 1938, dont le cinéma d’animation a participé a fixer I'image
qu’on en conserve encore aujourd’hui.

La construction d’une Baba Yaga intemporelle ?

Adepte de la science-fiction, I'animateur et réalisateur francais René Laloux déplore
la domination du conte dans le cinéma d’animation :

4.Cf par exemple: GENIN,2003,p.22; BENDAzzI, 1991, p. 241-242; DENIs, 2011,
p- 185-186, COoTTE, 2001, p. 259-260 ; ou encore LALOUX, 1996, p. 39.

5.MACFADYEN, 2005a, p. 17.
6.1bid.
7.GeroN1MI Clyde, 1959, The Sleeping Beauty, Walt Disney Pictures.
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Il y a beaucoup de Barbe-bleue, d’Alice in Wonderland, de fables
de La Fontaine et de contes des fréres Grimm dans le cinéma
d’animation. [...]

Les artistes de I'image par image regardent le plus souvent derricre
eux, et pourtant, nest-ce pas en cherchant & imaginer le futur que
l'on raconte le mieux le présent® ?

Contrairement  ce qu’on pourrait croire pourtant, Baba Yaga n’est pas restée
bien longtemps dans le cinéma d’animation russe une entité « intemporelle » issue
d’un passé fantasmé. Elle a su s’adapter 4 son temps et aux nouvelles technologies et
n’est plus la méme aujourd’hui qu’en 1938 lors de sa premicre apparition animée.
Comment a-t-elle évolué du conte 4 I’écran du X1x° au xx° si¢cle ?

Au moment de la collecte des contes russes, au x1x°siecle, le personnage
effrayait les élites. Elle était liée & Panimisme et aux superstitions, croyances
opposées a I’Eglise. Il est impossible de savoir dans quelle mesure le personnage a été
censuré dans les contes, mais les versions auxquelles nous avons acces aujourd hui
ont probablement été édulcorées. La Yaga est parfaitement libre. Elle n’est soumise
ni a Dieu ni au Diable, ce qui la démarque des sorcieres habituelles et méme
d’autres méchants folkloriques. Certains contes vont jusqu’a faire d’elle la maitresse
du jour et de la nuit avec ses trois cavaliers de "aube, du midi et du soir ou encore
son char solaire et son cheval ailé. On est bien loin du christianisme et on voit la
une preuve de son ambiguité. Vladimir Propp (1895-1970) dans sa Morphologie
du conte et ses Racines historiques du conte merveilleux a souligné que Baba Yaga
prenait plusieurs fonctions différentes suivant les contes ou elle apparaissait. Elle est
méchante, testeuse ou donatrice et peut méme adopter des roles plus ambigus dans
des récits plus isolés, ce qu’Andreas Johns a ¢étudié en détail dans Uouvrage qu’il lui
a consacré¢’. Pourtant, Baba Yaga est devenue peu & peu une image type de la Russie.
Au cours du X1x¢ siecle, & partir du régne extrémement nationaliste et conservateur
de Nicolas I, une identité nationale russe s’est fixée a travers le folklore. Des
peintres et illustrateurs ont ainsi canonisé Baba Yaga : Ivan Bilibine (1876-1942),
Viktor Vasnetsov (1848-1926) ou encore Viktor Hartmann (1834-1873).

Au début du xx°siecle, 'avant-garde russe s’est ¢loignée de ces considérations
nationalistes tout en gardant 4 I’idée un art populaire et en puisant son inspiration
dans des sources parfois tres lides au folklore comme Iestampe populaire - le
loubok. Baba Yaga n’était pas loin mais mit un peu de temps avant d’entrer dans le
cinéma russe, qui débuta réellement apres la révolution bolchévique. Trop féérique

8.LaLoux, 1996, p.97.
9.JoHNS, 2004.
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pour la propagande directe de lagit-
prop'® des débuts, il fallut les troubles de
la Seconde Guerre mondiale pour exiger
des symboles nationaux forts 4 son image.
Ainsi fit-elle son apparition quasiment
simultanément dans le cinéma en

prise de vue réelle d’Aleksandr Roou avec

Vassilissala belle [ Vasilisaprekrasnajalen1939 85 e - .

et dans le cinéma d’animation avec Jvachko et~ Figure 1 - La sorcitre de lvachko et Baba
Baba Yaga [lvasko i Baba Jaga] des sceurs Yaga et son complice
Brumberg en 1938 (ﬁg 1). Valentina et Zinaida Brumberg, fvachko et

Baba Yaga, Soiouzmoultfilm, 1938, 4°20,
Capture d’écran

Apres la Seconde Guerre mondiale, le sujet du folklore a subsisté en UR.S.S. 1l
éait la réponse aux questionnements esthétiques du réalisme socialiste et attirait
les animateurs par sa fantaisie tout en offrant des symboles nationaux forts. Un
vent de conservatisme soufflait aussi dans cette nation disloquée par la guerre qu’il
fallait unir derriére les idéaux du Parti mais aussi de la nation. Se ressourcer dans un
folklore typique était aussi un moyen de s’éloigner de I’Occident avec les tensions
naissantes qui allaient aboutir 4 la guerre froide.

David MacFadyen commente ce choix de revenir a des sujets folkloriques :

Essayant simultanément d’échapper a la double influence
’ . b . ’ b .
négative de 'agit-prop trop crue des débuts et d’un Disney trop
vulgaire, Iindustrie soviétique chercha a développer 'animation
A destination des enfants (structurant le futur social) et le folklore
(interprétant et canonisant le passé¢) .

Dans cette assertion, on peut constater que le passé des contes fixés par
Afanassiev entre autres (il demeure une source souvent citée par Soiouzmoultfilm)
allait se voir adapté & des besoins de I'époque et fixé de nouveau par le biais du
cinéma d’animation. On voit la méme ambition que chez Disney avec cette idée
d’intemporalité construite dans des besoins idéologiques.

David MacFadyen explique en quoi le sujet du folklore constituait une réponse
acceptable aux exigences d’un cinéma réaliste socialiste :

10. Agit-prop est I'abrégé de « ozdel agitacii i propagandy », c’est-a-dire Département pour
I'agitation et la propagande. Par extension, on use de ce terme pour qualifier toutes les
actions d’envergure visant a la propagande politique et idéologique.

11. MACFADYEN, 20054, p. 73.
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Les historiens convinrent que le folklore présentait en lui-méme
la réponse a de nombreuses questions d’aprés-guerre et était attrayant
pour les animateurs & cause de ses thémes et images non canoniques.
Mais comment quelque chose d’aussi profondément traditionnel
pouvait étre 4 la fois rassurant, non canonique et neuf ? Le folklore
était certainement une forme artistique d’une provenance nationale
prestigieuse mais était aussi réputé pour étre éternellement pertinent
et contemporain, puisque les contes qu'on connait aujourd hui sont
les contes qu’on raconte aujourd’hui’2.

Une fois de plus est invoquée I'intemporalité des contes. Cette intemporalité
est & relativiser, puisquon peut constater des variations liées a I'idéologic
dominante des différentes périodes de collecte des contes. Un méme récit aura
différentes fins et différentes significations suivant le contexte ot il sera raconté ou
rééerit, et si une « essence » du conte survit, sa signification, elle, évolue. Comme
preuve d’une modernisation flagrante du folklore, on peut notamment évoquer
les tentatives d’interprétations marxistes du sujet avec les lectures quen ont faites
Jack Zipes et Nikolai Novikov évoquées par Andreas Johns'. Jack Zipes assimile la
Baba Yaga a la sorcicre d’Hansel et Gretel et interprete le conte en terme de lutte
des classes, faisant de la Yaga le symbole de la classe dominante du systeme féodal :
laristocratie. Novikov a également fait une interprétation similaire de Baba Yaga,
bien qu’il reconnaisse que la sorcitre est plus complexe que cela et qu’elle n’est
représentée en oppresseur tyrannique que dans certains contes parfois & vocation
satirique. Il lie cette image-1a & des contes du type de Vassilissa la trés belle ot une
méchante belle-mere envoie I’héroine travailler chez Baba Yaga qui exploite.

Cependant, Johns réfute ces interprétations, arguant que des critiques du
systeme et de I'aristocratie éraient déja faites directement dans des contes satiriques
[satiriteskaja skazka]. On 'y voyait la malice d’un paysan venir a bout d’un seigneur
cupide ou d’un prétre. La critique était directe. Nul besoin d’'une métaphore a base
de sorci¢re perdue dans les bois.

Ces lectures de Baba Yaga comme ennemie du peuple sont peut-étre le type
d’interprétations qui ont justifié son réle de méchante dans les deux premiers
films d’animation o elle apparait : Jvachko et Baba Yaga et Oies et Cygnes [ Gusi-
lebedi] (1949), mais assez tot, la dimension positive de Baba Yaga dans sa fonction
de donatrice a été portée a I'écran avec les films en prises de vue réelles de Roou

12. Ibid, p. 74.
13.JoHNs, 2004, p. 38-39.
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et le film d’animation La Princesse grenouille [ Carevna ljaguska) (1954) (fig. 2).
Cette lecture semble en tout cas datée et peu subtile, n’englobant pas les multiples
dimensions de la sorciére et s’arrétant a la surface d’une infime partie des récits
ou elle joue un réle. Loin d’apparaitre en ennemie du peuple, Baba Yaga est au
contraire, dans des films d’animation inspirés des visuels du x1x°si¢cle, I'image
méme d’une vie populaire rurale fantasmée. Elle vit au milieu de la nature dans un
habitat vétuste et ses vétements sont ceux des paysans russes typiques, marqués par
une sobrié¢té qu’on ne trouve pas chez les héros aux motifs art nouveau.

Figure 2 — Baba Yaga aidant le tsarévitch
dans La Princesse grenouille, Tsekhanovski
Mikhail, Soiouzmoultfilm, 1957, 29°49

Capture d’écran

Esthétiquement, Baba Yaga change souvent de style, mais il est frappant de
constater a quel point ses vétements demeurent inchangés d’un film et presque
d’une décennie a autre. Coiffée d’un petit fichu, engoncée dans une robe terne
et peu flatteuse, elle sautorise parfois quelques motifs mais demeure d’une
sobriété exemplaire qui ne change pas, quelle que soit I’époque. Son design varie
bien entendu, d’un hyperréalisme rotoscopique a des réinterprétations animées de
peintures sur laque, mais la Yaga, grande, petite, maigre ou grosse, garde la méme
garde-robe. Peut-étre d’ailleurs est-ce dans ce détail anodin qu’on trouve une forme
d’intemporalité. Le style Baba Yaga serait I’équivalent folklorique d’une petite
robe noire ou d’un tailleur Channel - autres produits dits « intemporels » et
absolument construits.

La sorciére a un nom, une unité et méme un caractére, et elle reste en mémoire
comme un personnage unique, au contraire des sorcicres des contes occidentaux.
Alors que serait Baba Yaga au juste ? Sans aller jusqu’a l'assimiler a ces figures, on
peut la comparer, dans une certaine mesure, aux personnages des comics américains
dont les orientations politiques, roles, développements et environnements ont
considérablement évolué depuis leur création, ce que les scénaristes tentent
d’expliquer par de multiples univers paralléles ou simplement par le fait quune
autre personne reprend le masque. Baba Yaga est un code visuel au méme titre, d’une
certaine fagon, que le S de Superman, code que les dessins animés ont contribué a
entériner. Pour le public, il suffit de repérer un ensemble d’attributs : vieille femme,

209
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balai et mortier, petite isba sur pattes de poules, fichu et il peut aussitot identifier

la Yaga.

Baba Yaga, une sorciére high-tech

Dans Ces dessins qui bougent, René Laloux dresse un constat assez amer de la
production animée, qu’il juge finalement pauvre et globalement bien en-deca des
possibilités offertes par le médium. Il critique notamment 'usage de la marionnette,
en particulier en Europe centrale :

Le probleme de la marionnette vient du fait que ceux qui ont
pratiqué cet art plusicurs fois millénaire ont rarement su le détacher
de ses origines populaires et que, par voie de conséquence, cette
malheureuse s’est presque toujours retrouvée bloquée dans un
folklore cryogénisé.

Ainsi, ce n’est pas un hasard si le cinéma d’animation qui exploite
la technique de la marionnette s’est surtout développé, apres la
guerre de 39, dans les petits pays d’Europe centrale : les bourgeois
traditionalistes et les dirigeants communistes se rejoignant, sur le
sujet, dans une commune tranquillicé d’esprit 4.

Il existe certainement des exceptions a cette généralisation, et on peut se
demander ce que René Laloux a pu ou aurait pu penser de La Fin du marais
noir [Konec ¢érnoj topi] (1960), un film d’animation en volume avec, donc, des
marionnettes non pas manipulées mais animées en stop motion. On trouve dans
ce métrage le sujet folklorique qu’il regrette et pourtant, sa fin mélancolique et sa
dimension métaphorique en font un véritable OVNI. Loin de la simplicité du Ziés
Respecté Démon des bois | Uvazaemyyj lesij] (1988) qui, usant de la méme technique,
s’adresse a de tres jeunes enfants, La Fin du marais noir demeure assez énigmatique
sans pour autant étre complexe. L histoire nous montre des créatures surnaturelles
qui se heurtent 4 une époque technologiquement avancée ou elles n’ont plus leur
place. On est loin du « folklore cryogénisé » déploré par Laloux. Au contraire,
on regrette, semble-t-il, I'impossible cohabitation de ces créatures du fin fond des
temps et de la postmodernité. Le désespoir de ce film d’animation tient sans doute
de I’époque de sa production. Il fut réalisé sous Nikita Khrouchtchev, qui libéralisa
la culture, ce qui permit notamment a 'avant-garde de revenir brievement sur le
devant de la scene. Cependant, durant cette période, la technologie soviétique

14.LaLoux, 1996, p. 83-84.



Baba Yaga, construction et évolution d’un mythe animéen Russie

Lauren DEHGAN

était fortement mise en avant pour concurrencer les Etats-Unis, avec notamment

la conquéte spatiale. Utilisée a des fins de propagande, cette technologie de pointe

¢rait développée dans un monde encore inégalitaire ou 'acces 4 des biens de

premiéere nécessité était toujours compliqué par le systeme.

Cette opposition de Baba Yaga 4 la technologie contemporaine ne va cependant

pas durer. Renversée dans La Fin du marais noir par un hélicoptére qui survole

son marais alors quelle se déplace dans son mortier (fig.3), la sorcitre finit

Figure 3 — L’hélicoptére fonce
sur Baba Yaga dans La Fin du
marais noir, Degtiarev Vladimir,
Soiouzmoultfilm, 1960, 6’36,

Capture d’écran

effet de télévision qui grésille (fig. 4
et 5). Cette BabaYaga a une véritable

dimension  clownesque,

quelle conservera

par se fondre efficacement dans son époque
au cours des films suivants. Dixans apres La
Fin du marais noir, dans L’Homme le plus
important [Samyj glavnyj] (1970), Baba Yaga
commence a assimiler peu 4 peu la technologie.
Les années 1970 ont été en Russie une période
de relative insouciance, les films d’animation ont
commencé & puiser dans des sources graphiques
plus variées et & faire preuve de plus de second
degré. Dans L’ Homme le plus important, Baba Yaga
chevauche notamment un balai qui fait le bruit
d’une moto et elle fait de la divination avec une
pomme et une
assiette dans un

plus ou moins par la suite. La musique du film
d’animation a des relents de jazz et s’éloigne
des grands orchestres des films de la période
stalinienne, et la Yaga déforme son visage
comme un personnage de Tex Avery, tirant sur
son nez pour qu’il reprenne sa forme d’origine
apres avoir tapé dessus pour écraser une mouche.
Animer Baba Yaga « & I'américaine » n’a rien
de nouveau puisque la premiére apparition de la
sorciere, avec sa démarche rythmée au son d’un
jazz tres cartoon, dans le cinéma d’animation
soviétique, en loccurrence dans Ivachko et

V.4

Figure 4 et 5 -La divination de
Baba Yaga et I'assictte devenue
écran de télévison dans L’ Homme le
plus important, Vitold Borzalovski,
Soiouzmoultfilm, 1970, 2’15 et 2° 32,
captures d’écran
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Baba Yaga (1938), a été trés critiquée pour étre trop américanisée, et le film a été
accusé d’étre une parodie de films de gangsters .

Baba Yaga est toujours aussi clownesque et la musique toujours aussi cartoon
dans Tvachka du palais des pionniers [Ivaska iz dvorca pionerov] (1980), mais 13, on
retrouve une ultime opposition entre la sorci¢re et la technologie. La sorcitre ne
fait en effet pas le poids face aux gadgets du rusé Ivachka, qui finit par faire décoller
la petite isba comme une fusée apres s’étre débarrassé des invités surnaturels de la
Yaga & coup de souris téléguidée et d’aimant. On voit dans ce film d’animation
une opposition finalement tres classique entre un petit garcon rusé et la sorcicre,
loriginalité de cette version résidant dans la modernisation des techniques
d’Ivachka (fig. 6). L’Ivachko de 1938 et cet Ivachka de 1980 sont des personnages
assez similaires. Le second est Iévolution logique du premier et maitrise la
technologic moderne.

Figure 6 — Ivachka et son zalkie-walkie,
Guennadi Sokolski, Soiouzmoultfilm, 1980,
5’51, capture d’écran

C’est la dernicre fois en tout cas quon voit Baba Yaga dépassée par son époque.
En effet, dans Baba Yaga est contre ! [Baba jaga protiv!] (1979-1980), c’est une
sorci¢re a la pointe de la technologie et mélant habilement magie et science qui
affronte 'ours olympique Micha. Elle apparait beaucoup plus jeune que dans ses
précédentes incarnations et méme que dans les suivantes, en partie a cause du design
¢épuré du film. Sa robe est raccourcie et, bien qu’elle porte un petit fichu traditionnel,
ses chaussures 2 talons et les couleurs vives de sa tenue en font une anomalie dans
la continuité des Baba Yaga animées. Elle suit les informations dans une assiette en
faisant tourner une pomme comme dans L’ Homme le plus important avec d’ailleurs
le méme effet de télévision, mais on la voit plus tard regarder directement ladite
télévision (fig. 7). Mélant tradition, technologic et efficacité meurtriere, elle
transforme un morceau de son samovar et son serre-téte en bois de bouleau en arme

15. MACFADYEN, 20054, p. 73.
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a feu qui tire des peignes se transformant
en rangées de pins comme dans le conte
Baba Yaga. (Lesdites rangées de pins
forment une course d’obstacle idéale
pour Micha, qui est tout de méme la
mascotte des Jeux Olympiques). Dans un
cadre clairement urbain et contemporain,
la petite isba de BabaYaga poursuit

lours jusque dans le métro. Cette image
d’une BabaYaga des villes est pour
Figure 7 — Baba Yaga jalouse de Micha le moment unique, mais montre la

dans Baba Yaga est contre, Vladimir Pekar, véritable implantation du personnage
Soiouzmoultfilm, 1979, 0’26,

dans le paysage soviétique.
capture d’écran

Le cadre est rural dans Les Réveurs
du village Ougory [Fantazéry iz derevni
Ugory] (1994), mais Baba Yaga, véritable sorci¢re high-tech pourtant établic
dans une maison traditionnelle & 'abandon, y utilise un zalkie-walkie, un micro
et va jusque dans I'espace avec ses comparses Kochtchei et le Zmei Gorynytch.
Avec cette technologie avancée, elle prend des allures de méchant de films
d’action. Dans Macha et [’Ours, série animée des années 2010 (sortie en
France sous le titre Masha et Michka), les contes sont racontés par une petite
fille, certes habillée traditionnellement, mais au dynamisme plus proche
des standards d’animation actuels (les épisodes durent cinqg minutes, bien
moins que les standards de vingt minutes en vigueur jusqu’aux années 1990).
Baba Yaga y tient son role traditionnel mais est catapultée dans un contexte
plus moderne, elle effraic notamment un groupe de petits campeurs dans
Iépisode Une Histoire inquiétante avec Baba Yaga [Trevoznyj skaz pro Babku-
E#ku). Elle y est présentée tres traditionnellement et apparait dans son
habit traditionnel 4 la fenétre de sa petite isba mais on voit que méme cette
apparition d’un autre temps possede une influence sur les enfants d’aujourd’hui.

Dans Dobrynia Nikititch et Zmei Gorynytch [Dobrynja Nikitic et Zmej
Gorynyc] (2006) la modernisation de Baba Yaga est plus subtile. L’humour du
film repose en grande partie sur des anachronismes. L’histoire a lieu dans la Russie
mythique des bylines et des contes, mais le prince Vladimir de Kiev satirise la
politique contemporaine de la Russie, les personnages utilisent des expressions
modernes, etc. Dans ces long-métrages, Baba Yaga apparait d’abord tout 4 fait
fidé¢le 4 la vision traditionnelle qu’on peut avoir d’elle, mais I"humour, qui fait
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notamment référence 2 des films d’action 2 succés comme Matrix'®, transforme
I’isba en maitresse de karaté, et la Baba elle-méme use de ses pouvoirs comme un
« gamer » en manipulant une poéle dans un chaudron a la fagon d’une manette

de jeux vidéo pour faire bouger les arbres qu’elle contrdle a distance (fig. 8 et 9).

Figure 8 et 9 — La Baba Yaga « gamecuse » ct son isba karateka, Dobrynia Nikititch et Zmei
Gorynytch, llya Maksimov, Melnitsa Animation, 2006, 53’17 et 54’48, captures d’écran

A travers ses différentes incarnations animées au cours des XX© et XXI° siécles,
Baba Yaga a présenté en particulier au sein du foyer la peur de la technologie
mais surtout sa nécessité. Baba Yaga animée, véritable témoin des avancées
technologiques, semble un symbole populaire 4 I'image des spectateurs. Malgré
son statut de sorciére et d’ermite, elle renvoie une image famili¢re aux spectateurs
contemporains, qui peuvent reconnaitre et projeter leur mode de vie en elle. Cette
identification est sans doute en grande partie due 4 la nature essentiellement russe
de Baba Yaga. Parfois antagoniste et opposée aux valeurs nationales (par exemple,
quand on la voit s’attaquer & 'ours Micha dans Baba Yaga est contre !), elle demeure
un symbole typiquement russe et a méme été opposée plusieurs fois & une forme de
déchéance occidentale.

La place de Baba Yaga dans le cinéma d’animation russe contemporain

Les animateurs russes ne sont plus aujourd hui soumis & des contraintes liées aux
exigences esthétiques du Parti, mais ils le sont principalement a des exigences
économiques. La chute de I’Union soviétique amena 4 une diminution drastique
des subventions du studio Soiouzmoultfilm, et, durant des années, la production
animée russe fut constituée majoritairement de films d’art et d’essai gagnant des

16. Trilogie culte sortie entre 1999 et 2003 réalisée par les sceurs Wachowski, Mazrix a
laissé entre autre héritage de mise en scene les fameux Bullet Times, des ralentis extrémes
lors de scenes de combats, qu’on voit A plusieurs reprises dans le film Dobrynia Nikititch et
Zmei Gorynytch lors de séquences d’action.
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prix en festivals mais inconnus du grand public. Les années 2000 furent marquées
par I'émergence de nouveaux studios et d’une nouvelle production qui parvint a4 un
certain succes commercial plus qu’a un succes critique. David MacFadyen raconte
les débuts de ce renouveau et des festivals organisés mélant des films soviétiques a
des productions contemporaines dans un article du site KinoKultura consacré au
nouveau cinéma russe :

Que faisait I'animation avec ces rétrospectives de dernicre
minute ? Est-ce qu’elle respectait et prolongeait la tradition réaliste
du passé¢ ou est-ce qu'elle fagonnait le futur ? Les grosses sorties
d’aujourd’hui abordent toujours ces mémes questions'’.

Les productions animées d’aujourd’hui s’inscrivent effectivement dans la
tradition des adaptations de folklore établie au cours du xx°si¢cle. La présence
de Baba Yaga de 1938 4 aujourd’hui en témoigne évidemment. Les gros succes du
cinéma d’animation russe des années 2000 sont toujours inspirés ou adaptés de
sujets folkloriques et de contes. Jacob et sa princesse [titre original : Le nain long-nez,
Karlik nos), sorti en 2003 et réalisé par le méme Ilia Maksimov qui réalisa plus tard
Dobrynia Nikititch et Zmei Gorynytch, le Prince Viadimir, sorti en 2006, ou encore
La Reine des Neiges [Sneznaja koroleva] de Vladlen Barb¢ et Maksim Svechnikov,
qui date de 2012, ont été des succes commerciaux en Russie et ont méme pu pour
certains s’exporter a travers le monde.

Aliocha Popovitch et le serpent Tougarine [Alésa Popovic i Tugarin zmej], le
premier film de la série des Trois preux [Tri bogatyrja] des studios Melnitsa, est
sorti en 2004. Loin d’apparaitre au service d’une idéologic d’Frat, il a suscité des
critiques a sa sortie car on le jugeait offensant pour la culture et le gouvernement.
Les critiques relevées par MacFadyen rappellent fortement celles qui menérent a
I'interdiction, en 1936, de opéra comique de Demian Bedny, Les Preux [ Bogatyri],
qui tournait en dérision des personnages du folklore russe, comme l'explique
Galina Kabakova'®. Dans les deux cas, on se moque d’un folklore national qui doit
&tre pris au sérieux et assimilé par les enfants. Certains critiques ont méme vu dans la
représentation du prince Vladimir de Kiev un personnage veule, avide et efféminé,
une attaque contre un autre Vladimir — Poutine. A ces critiques, David MacFadyen
a répondu fort justement en concluant son article ainsi :

Les critiques grincheux d’Aliocha Popovitch devraient jeter
un ceil & leurs livres d’histoire et dépoussiérer certains films des

17. MACFADYEN, 2005b.
18.KaBAKOVA, 2014.
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années 60 et 70. Bronzit n’a rien giché ou manqué de respect a
quoi que ce soit — méme si son second couteau équin parle comme

Eddie Murphy®.

Cette référence & Shrek avec Eddie Murphy, acteur américain qui préte sa voix
a Iane dans ce dessin animé, rappelle la concurrence animée 4 laquelle doivent
faire face les studios russes dans le monde post-soviétique, celle des studios
américains. Les films russes se trouvent ainsi au confluent des influences et des
contraintes économiques. Face & des films américains avec lesquels une nouvelle
génération a grandi, ils doivent créer un équivalent acceptable tout en conservant
leurs spécificités nationales. On se trouve avec un cinéma hybride & mi-chemin
entre la Californie et le Kremlin et qui cherche encore, d’apres les critiques du site
KinoKultura notamment, une identité¢ dans laquelle il puisse pleinement s’affirmer.
Recherche qui n’est pas facilitée par le budget bien inférieur 4 celui des grosses
productions américaines concurrentes. Evoquant ces difficultés, MacFadyen parle
d’ « insécurité tres soviétique™

Baba Yaga, parce qu’elle appartient au sujet sans risque et méme typiquement
national du folklore russe, est au cceur de ces questionnements. Dans Les
Trois Bogatyrs sur de lointains rivages [Tri bogatirja na dal’nix beregax] (2012),
son role de véritable méchante par rapport au film précédent, ot elle ne constitue
qu’une menace relative, la place dans une position intéressante. Avec le marchand
Kolyvan, elle tente de prendre le
trone de Kiev et se fait passer pour
une aristocrate légitime. Elle adopte
alors un costume occidental semblable
aux robes des cours de I’Europe du
XVIII®siecle, I'impose & une cour de
boyards barbus et fantasme sur des bals
tres francais au palais. Cette situation

rappelle le régne de Pierre le Grand, qui

Figure 10 — Baba Yaga occidentalisée dans estresté connuentreautres dans|’imagerie
Les Trois Bogatyrs sur de lointains rivages, populaire comme le tsar qui fit couper
Konstantin Feoktistov, Melnitsa Animation,  les barbes des vieux croyants et imposa
2012, 38 min. 39, capture d’écran la mode des cours européennes aux

19. MACFADYEN, 2005b.
20. Ibid.
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boyards. On pourrait presque voir dans le ridicule de cette Baba Yaga grimée en
princesse européenne un avertissement que le film se ferait 4 lui-méme: « Ne
cherche pas 4 étre ce que tu n’es pas, n’oublic pas ta nature russe ! ». On voit
d’ailleurs que Baba Yaga finit par se débarrasser de sa perruque dans une sceéne
de danse débridée et reléve sa grosse robe pour mieux courir. Au générique, c’est
d’ailleurs dans son costume habituel que Baba Yaga revient danser. Au retour
du prince, la cour des boyards se débarrasse aussi prestement des perruques et
fanfreluches que Baba Yaga. L’Occident reste un costume bien étriqué a porter
pour ces personnages a I’essence bien russe.

Dans I'autre long-métrage post-soviétique ot apparait Baba Yaga, Babka Iojka
(babka Ezka) (2006) et sa suite Les Nouvelles Aventures de Babka lojka [Novye
prikljucenija Babki Eki] (2008), on s’éloigne de la satire pour introduire le folklore
russe d’une fagon plus ludique et au premier degré. Le design des personnages a
été completement renouvelé et étudié pour qu’ils soient attrayants et attachants,
avec notamment de grands yeux trés expressifs que n’auraient reniés ni Disney ni
les animateurs japonais. Jeremy Morris salue ces designs dans sa critique sur le site
KinoKultura :

L’aspect visuel adapté aux enfants de ces personnages qui seraient
normalement considérés comme des esprits malveillants est un des
succes frappants de ce film [...] Le résultat est une réhabilitation tres
vivante de ces démons et esprits en tant que personnages positifs?'.

Quelle que soit la visée du film ou elle apparait, Baba Yaga reste attachée aux
questionnements et ambiguités de la production animée russe. Elle témoigne en
tous cas de problématiques nationales, artistiques et économiques liées & ce médium.
Ennemie ou adjuvante, elle demeure le symbole du folklore russe, ce qui lui vaut une
certaine sympathie. La pérennité médiatique de cette sorciere typiquement russe est
la preuve 4 la fois d’un attachement identitaire & un passé mythique et d’une quéte
de nouveauté, perceptible dans ses mutations. Animée, elle demeure toujours a la
lisiere de procédés expressionnistes, des cartoons américains et des arts décoratifs
russes. Mise en scéne face a la menace d’une occidentalisation, elle s’adapte mais
survit. Des années 1930 aux années 2010, essence russe de Baba Yaga semble bien

vivace.

21.MoORRIs, 2009.
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Résumé : sile cinéma d’animation de Disney est accusé d’américaniser le folklore
occidental, qu’en est-il du cinéma d’animation soviétique avec la figure de la sorciere
Baba Yaga ? Loin de la propagande de I’agit-prop, la sorciere sert les intéréts du Parti
d’une maniére indirecte en participant a faconner un sentiment d’appartenance
nationale. Supposément intemporel, le folklore russe est une construction liée a la
quéte toujours inachevée d’une identité russe définie. Baba Yaga, figure surgie d’un
passé mythique, continue d’inscrire I’imaginaire national dans la tradition tout en
évoluantavecle temps. Le questionnement typiquement soviétique d’un art national
se distinguant en « n’étant pas » tout en peinant a définir ce qu’il « est » atteint
son paroxysme a travers les différentes figures de Baba Yaga. A travers le symbole
national de cette sorci¢re de conte de fée s’expriment les changements sociétaux
qu’a connus la Russie au cours du xx°si¢cle. De décennie en décennie, Baba Yaga
évolue et se modernise. Animée, elle conserve pourtant son identité visuelle avec la
répétition d’éléments iconiques d’un style graphique 4 un autre et reste identifiable
au premier coup d’ceil qu’importe la technique employée. Traversant le xx° siecle
sans prendre une ride, elle est 'une des images du folklore russe menacée d’étre
occidentalisée. Figure résiliente encore aujourd’hui des long-métrages d’animation
russe, qui cherchent 4 concurrencer le cinéma américain en imitant leurs procédés
tout en usant d’un folklore typiquement national familier, la Baba Yaga subsiste
comme un point de repére essentiel de I’histoire de I'animation russe et soviétique.

Mots-clefs : dessin animé, animation russe, animation soviétique, contes de fée,

sorciére.

Baba Yaga’s Construstion and Evolution
of a Myth in Russian Animation

Abstract: Disney’s animation is accused of ‘americanizing” occidental folklore, but
does soviet animation “sovietize” figure of the witch Baba Yaga? Far from the agitprop
propaganda, the witch nevertheless serves the interests of the Party in an indirect
manner by shaping a feeling of national belonging. Supposedly “intemporal’, Russian
Jolklore is a construction related to the unaccomplished quest of a defined Russian
identity. Baba Yaga is a notable figure of a mythical past who keeps inscribing the
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national image in the tradition while she continues to evolve. The typical problem of a

national soviet art defined by “being not” while not managing to define itself reaches
its apex in the animated representations of Baba Yaga. The national symbol of this
fairy tale witch thus expresses the societal changes that Russia went through during the
xxth century. From decade to decade, Baba Yaga evolves and becomes more modern.

When she is animated, however, she preserves her visual identity with the repetition of
iconic elements from movie to movie and remains identifiable at first sight no matter
what technique is used. Crossing the Xxth century without a wrinkle, Baba Yaga is one
of the pictures of the Russian folklore threatened to be occidentalized. Now a resilient
Sfigure in feature-length movies that try to compete with American animated movies by

imitating their processes while keeping a familiar national folklore, Baba Yaga subsists
as an essential point of reference in the history of soviet animation.
Keywords: cartoon, Russian animation, Soviet animation, ﬁzz’ry tales, witch.

Baba-sea, xoucmpykyus u 36041041
MUPa 6 poccuiickort AHUMAYUN

Abempaxm: anumayuonnvie guivmor Aucres 008unI0OM 8 <AMEPUKAHUIAYUI>
3anadno20 PoivKAOPa, 4 COBCMCKAL AHUMAYUS — HE <OCOBETNYUBACIN> At OHA PU2YPY
sedomot babvi-geu? Aasékas om azumnponosckoti nponazandv, 8edoma 3ma, mem ne
MEHEE, KOCBEHHBIM 00PA30M 0OCLYIHCUBACTI NAPINULHBLE UHINEPECDL, POPMUPYS LYBCINEO
Haynonasvnoi npunadrencrocmu. LIpednososcumensno «8Hespemennoti>, pycckui
Poavkaop npedcmasasem coboti KOHCMPYKY1I0, COOMHOCIULYIOCS C HE COEPULUBIAUMUCS
nouckamu camoonpedesenus pycckoi udenmuunocmu. baba-sea — amo 3amemnas
Puzypa mMuposozueckoz0 nPOULLOZ0, HAYUOHAADHBIL 00PA3, BNUCLIBANMUTICS 6
mpaduyuro, npodosncanugus, mencdy mem, passusamvcs. Tunueckas npobiema
COBEMCKO20 HAYUOHANDHOZO UCKYCCIMEA, ONPEICLIEMO20 KAK <ObLMD He->, MENC MM
He cymesusezo damu camoonpedesenns, obpemaem coi nux 6 omobpaycenuu babpi-
L2148 AHUMAYUOHHBIX PENPEICHMAUIX. DMa (KA304HAS 8e0oMA KAK HAYUOHANLHLIL
CUMBOA  BLIPANCACIN,  MAKUM — 00PA3OM, OOUECTNBEHHBLE NEPEMEHDL,  KOMOPbLE
npemepnesa Poccus 6 meenue XX sexa. Om decsmuremus x decsmuiemur,
baba-sza passusaemcs u ocospemenusaemcs. O0naxo 6 anumanyuy, u3 guioma 8
PunvM, OHA COXPAHSEIN (80K BUSYALLHYH UOCHMULHOCIND NOCPEOCTEOM NOBINOPA
UKOHUHECKUX 2AEMEHINOB 1 OCTNAEMCS ONOSHABAEMOL ¢ NEPBO20 6324804, KAKAS ObL
HU ucnoav3osatace mexuuxa. Ilepewcusas XX sex 0es edunoti Ho80t MOPusUHKYL,
Baba-sza oxasviéaemcs 00num u3 00pasos pycckozo GoivkAopa, KOMOPOMY yzpocaen:
«osanadnusesanve». Howne ncusy4uii nepconarc 6 noiHomemparcuoix Puiomax,
KOMopoLe  nolmaromes CONEPHULAMy ¢ AMEPUKAHCKUM AHUMAYUOHHBIM  KUHO,
UMUIMUPYS €20 NPOUECCHL, HO NPUOCPHCUBAICL SHAKOMOZO HAUUOHANLHOZ0 POIBKAOPA,
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Baba-sz2a npodosswaem ocmasamocs Cyujecmeenon mouko ome4éma 8 ucmopuu
COBEMCKOU AHUMAYUL.

Kurouesvie crosa: pucosannas anumayus, Cc08emckas AHUMAKUS, DPYCCKASL
AHUMAYUS, (KA3KA, 0aba-524.
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Scénarios poiétiques et processus narratifs
dans les films de Youri Norstein,
une dialectique de I’invention

Patrick Barrés
LARA - SEPPIA

Le film Le Conte des contes m’est cher parce qu’il
concerne Marina Rochtcha. Parce que c’est la
que j'ai vécu durant prés de vingt-cing ans.
Parce que j’en suis parti. Parce que notre mai-
son n’existe plus et qu'elle a été remplacée par
un ¢énorme bitiment de seize étages. Et le pont
que L'on voit 4 la fin du film n’est plus le méme
aujourd’hui. Mais ¢’est de I'autre dont je me sou-
viens, celui qui était recouvert de pavés... Et de
l'odeur de la poussi¢re, cinglée par les gouttes,
lorsque tombait la pluie, le soir, en aofit’.

Youri Norstein

Un cinéma de recherche

Youri Norstein est un cinéaste plasticien, dessinateur et peintre, artiste bricoleur,
engagé dans une recherche permanente de nouvelles formes de production filmique.
Les scénarios de ses films sont empruntés a des registres culturels russes, a des contes
populaires, a des bylines et des berceuses, a des épisodes historiques (la révolution
d’Octobre), 2 des nouvelles littéraires (Le Mantean [Sinel’] de Gogol, par exemple)
et ades histoires personnelles (des motifs de son enfance ont inspiré le film Le Conte
des contes [Skazka skazok]). Les atmosphéres de ses films renvoient aux univers de la

1.Youri Norstein, Franceska Yarbousova, 2001, p. 15-16.
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prose de Pouchkine, de Tchékhov et de Tolstoi, aux « humeurs? » présentes dans le
cinéma de Tarkovski ; ce qui fait de Norstein un « interprete de la culture russe »,
suivant l'expression de ’historien de 'animation Giannalberto Bendazzi®. Sur le
plan visuel, les motifs iconographiques et plastiques réferent également a I’histoire
artistique de la Russie. Norstein livre dans ses films des interprétations des icones
de ’Ecole de Novgorod, des peintures russes des premiceres décennies du xx° siecle
(cubistes, futuristes et suprématistes) et des créations d’art populaire. Mais les
ressources et les moteurs de ses films d’animation sont aussi a chercher dans un
milieu de culture de proximité, dans le fond de 'atelier, dans un espace de travail
ol se confrontent les modéles, les méthodes et les savoir-faire, ot se renouvellent les
dispositifs et se redéfinissent les matériaux du chantier de création.

Le processus narratif est étroitement lié aux épreuves d’atelier. Norstein s’est
exprimé sur le sujet, & propos du Conte des contes (1979)*: « Je n’attache pas
d’importance au scénario composé avec des mots [...]. Il me semble qu’un film doit
constamment évoluer et se modifier [...]. Le film grandit tout seul sur le plateau de
tournage. » Ainsi, le scénario se double d’un « scénario poiétique », un « scénario

de production »3

attaché aux expérimentations et aux différentes opérations
impliquées dans DPactivité de réalisation. Lors de l'entretien qu’il a accordé a
Hervé Joubert-Laurencin, il insistait sur les problématiques plastiques du cinéma
d’animation, sur la portée « dramatique » de I'espace® et sur ses relations avec le
récit. De nouvelles stratégies narratives se mettent en place, qui intégrent les essais
réalisés & partir des ressources matériologiques (des bouts de papier dessinés, des
fragments de reproductions d’icdnes et de fresques, des plans d’eau et des écrans

de fumée), les recherches visuelles et scénographiques, les expériences engagées sur

2.JOUBERT-LAURENCIN, 1997, p. 320.
3.BENDAZZI, 1991, p. S12.
4. Youri Norstein, Franceska Yarbousova, 2001, p. 25.

5.Nous empruntons les expressions « scénario poiétique » et « scénario de production »
3 Victor L Stoichita (STOICHITA, 1993, p.246), qui analyse le dispositif « miroir »
dans la peinture flamande des xv© et xvIr si¢cles (dans la ligne des recherches poiétiques,
introduites par Paul Valéry, développées par la suite par Etienne Souriau dans le cadre de
I'Institut d’esthétique et des sciences de I’art, et prolongées par René Passeron au niveau de
I'équipe « Philosophie de 'Art et de la Création » de I'université Paris 1). Dans le domaine
du cinéma expérimental, Stan Brakhage parle de « scénario couleur » pour caractériser les
constructions qu’il met en place sur le support d’expériences rétiniennes : BRAKHAGE, 1998,

p-32 etp. 54.

6. Norstein confiait & Hervé Joubert-Laurencin que pour lui « dans I'espace, il y a autant de
tension dramatique que dans 'action elle-méme » (JOUBERT-LAURENCIN, 1997, p. 326).
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les différents plans de travail, sur le plateau décor et au niveau des dispositifs de
prise de vue, ainsi que les développements plastiques réalisés a partir du dessin, de
la couleur, de I'espace, de la lumi¢re et du son. Ce dernier point est & souligner,
compte tenu de la place que Norstein accorde aux éléments plastiques, en les
considérant comme des vecteurs d’invention narrative et plus largement comme les
promoteurs d’une nouvelle vision d’art. Il s’est exprimé a plusieurs reprises sur ce
sujet, en insistant sur la nécessité de mettre en relation et en correspondance ces
différents éléments. 1l rejette les relations classiques hiérarchiques entre couleur et
dessin, entre couleur et forme (la couleur subordonnée au dessin ou a la forme),
entre dessin et espace (le dessin coordonné au cadre ou a la partition géométrique
du plan), entre espace sonore et espace visuel (une conception illustrative de la plage
sonore). La plasticité est pensée dans son ensemble. Les développements plastiques
s’organisent autour de dénominateurs communs. Ces problématiques permettent
a Norstein de faire émerger des motifs narratifs singuliers. Ce qui nous ravit, au
moment de la projection, tient justement 4 la reconnaissance, au travers des lignes
poétiques du film, de ce chantier de fabriques et de la relation toujours trés tendue
entre les instances poiétiques et les motifs narratifs (finalement considérés comme
deux substances narratives du film).

Ces conduites créatrices font du cinéma d’animation de Norstein un cinéma
de recherche. Il s’inscrit, 4 ce titre, dans la mouvance artistique expérimentale du
cinéma d’animation, fondée sur un processus narratif dialectique, sur une tension
entre le libre jeu de expérience et les contraintes du programme. La question ne
revient pas a opposer un cinéma non-narratif et un cinéma narratif, suivant ce que
des théoriciens du cinéma d’animation et des cinéastes ont parfois proposé. Par
exemple, René Laloux distinguait un cinéma des « conteurs » et un cinéma des
« peintres ». Il opposait les dessinateurs sur celluloid, adeptes d’une continuité
dessinée, et les plasticiens tournés vers I'expérience et la recherche de nouveaux
procédés et de nouvelles images”. De son c6té, Hervé Joubert-Laurencin rappelle
ce mot de Roland Cosandey : « I'animation [peut] étre répartie en deux grands
systétmes formels, le conte et la métamorphose, 'un essentiellement narratif,
l'autre poétique® ». Dans le cinéma de recherche, la problématique porte sur
une narration en train de se faire, sur un processus narratif assorti a la plasticité
en exercice. Il s’agit d’un « mariage heureux de la plastique et du récit », suivant
encore |'expression de Boris Kolar, I'un des représentants de I'Ecole de Zagreb’.

7.LALOUX, 1996, p. 62.
8.JOUBERT-LAURENCIN, 1997, p. 209.
9. Positif, juillet-aotit 1963, p. 34.
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Cette tension entre le programme narratif et Pexpérimentation plastique figure
comme ['une des problématiques clefs du cinéma d’animation de recherche'’, dont
Youri Norstein constitue I’'un des référents.

Le cinéma de Norstein s’inscrit dans la mouvance expérimentale du cinéma
d’animation soviétique, qui s’est développée dans les années 1960, en rupture avec
une tradition classique du dessin sur cellulo. Il a enseigné dans les années 1980
au studio Soiouzmoultfilm la pratique du story-board, en lien avec le processus
d’interprétation de sources littéraires, et il a dirigé des ateliers centrés sur les
relations entre le cinéma d’animation et les créations visuelles des premieres
décennies du vingtieme siecle.

La boite noire, une « scéne d’invention totale!! »

Les scénarios poiétiques et les inventions narratives dépendent en premier lieu des
espaces d’ateliers, des plans de travail, du dispositif scénographique et du cadre de
scene.

Norstein construit des boites scéniques qui vont de I'espace rationalisé et
toujours plus ou moins « corrigé » de la caméra multiplane'* 4 un espace complexe
et singulier de plans inclinés, fragmentaires et panoramiques. Il s’agit d’un espace
« corrigé », dans le sens o la hiérarchisation des espaces est altérée, ot exercice
de centration est détourné, ou la tension entre transparence et opacité demeure vive.
Comme l'observe Ludmilla Petrouchevskaia, la romanciére russe et scénariste du
Conte des contes, 3 propos du film Le Héron et la Cigogne [Caplja i Zuravl’] (1974),
le cinéaste récuse la « technique des superpositions » pour un procédé plastique
d’ensemble, plus constructif que compositionnel : « alors que le héron ne fait pas
que se déplacer, tout autour de lui vit et respire. Le monde bouge et s’ouvre, des

10. La revue Positif a dressé en 1963 un bilan de animation internationale contemporaine
qui fait apparaitre une diversité de points de vue et de méthodes relatives A cette question :
«l’élément plastique » ou « l'expérimentation » comme moyens de raconter une
histoire (Eduard Hofman, Jiri Trnka), une expérimentation contrdlée (Jules Engel),
l'expérimentation nécessaire (Alexandre Alexcieff, Robert Breer), une approche synthétique

(Vlado Kristl, Dusan Vukotic, Joan et Peter Foldes).

11.Le conceptde « scene d’invention totale » a été proposé par Fernand Léger en 1924 pour
valoriser les créations artistiques de son temps, organisées autour d’une « valeur-spectacle ».
Il souligne tout particuli¢rement les réalisations cinématographiques contemporaines de
Jean Epstein et de Marcel L’Herbier. Le texte de référence est écrit au moment ou artiste
engage le chantier de son film Ballet mécanigue (LEGER, 1997, p. 111-131).

12. Voir 4 ce sujet la critique que fait Norstein de 'usage de la caméra multiplane de Disney
(JOUBERT-LAURENCIN, 1997, p. 326).
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perspectives lointaines s’y dessinent. Ce n’est plus du théatre, nous ne sommes plus
sur les planches avec leur décor primitif [...]. Nous nous envolons au loin, vers les
profondeurs. Le dessin bidimensionnel se transforme en un panorama volumique
et mystérieux ».

Norstein précisait, 4 propos du tournage du Petit Hérisson dans le brouillard
(Ezik v tumane] (1975), que l'on voit « au-dela du champ de la prise de vues,
d’autres lointains ». La caméra «se déplagant sur tous les plans permettait
d’obtenir une liberté de mouvement dans le champ de prise de vues. L’image
acquérait une volatilité ».

Le passage du plan au volume permet de valoriser les ressources matériologiques
et d’investir une profondeur physique, en alternative 4 la profondeur illusoire
instaurée par le dispositif perspectif de la Renaissance. Les boites noires de
Norstein libérent ainsi la physicalité des matériaux, & chacune de ses strates, et
en cohérence avec le milieu de travail que constitue I'atelier, comme I'évoque le
cinéaste avec un trait d’humour :

Le verre s’est voilé de la poussi¢re qui le recouvrait. Impossible
de parvenir a un effet plus régulier [...]. La légereté de la respiration
allait de pair avec la douceur des molécules sur la vitre de I'image. Et
Iespace se remplissait d’air. En Suede, on m’a demandé : comment
obtenez-vous cette impression d’air dans I'image ? J’ai répondu:
dans votre pays, cet effet serait impossible. Vous lavez les vitres tous
les jours.*

L’espace poussiéreux de 'atelier impregne le « voile intersecteur » de la boite
noire, la vitre du dispositif scénographique et la surface du celluloid. Le celluloid,
appelé lui-méme le « bout de chiffon’® », porte A sa surface les épreuves entre
la matiére et la manicre. Le geste ne consiste pas & « passer le chiffon », comme
on enleverait la poussiere sur la vitre, dans le sens de donner de la transparence,
ou de « faire les carreaux », et avec l'objectif de restaurer la trame du « voile
intersecteur ». La lecon de Man Ray et de Marcel Duchamp, avec leur E[emge
de poussiéres (1920), n’est pas loin. La photographiec de Man Ray révele, en plan
rapproché, les couches de poussitres qui recouvraient Le Grand Verre de Duchamp,
lors d’une visite d’atelier. Suivant la méme ligne esthétique, dans le chantier de
Norstein, la poussiere alimente les signes d’opacité de 'image .

13. Youri Norstein, Franceska Yarbousova, 2001, p. 34.
14.1bid, p. 33-34.
15.C’est aussi ce que notait Roland Barthes en 1979 dans les dessins de Cy Twombly,
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Et elle participe, «au premier plan », 4 I'invention de cosmogonies. « La
poussitre permet de penser le monde », rappelle Georges Didi-Huberman dans
Génie du non-lien'®, en soulignant les potentialités fictionnelles de cette mati¢re de
surface, pauvre, humble, libre et fragile. Dans I'atelier de Norstein, les poussicres
en suspension et les grains de matic¢re déposés sur la vitre et le cellulo apportent
leurs notes aux atmospheres en formation. Elles constituent les traits archaiques des
mondes imaginaires de ses films.

Zones blanches, points gris et foyers de couleurs, expériences poétiques

Ces matériologies et ces météorologies s’organisent autour de plasticités spatiales
et chromatiques spécifiques. L’espace est ainsi saisi dans sa globalité, suivant une
logique immersive, et la couleur est pensée comme coloris, un espace de couleur
caractérisé par des régimes d’instabilités. La boite noire devient alors le si¢ge, au
travers de ses marques d’opacité, d’une poétique de I'immersion et du coloris.

Des motifs narratifs en portent les traits. Il s’agit des nappes de brouillard, des
chutes de neige, des volées de feuilles et des rideaux de pluie, treés présents dans les
films de Norstein. Nous pouvons préciser, au passage, que ces motifs, attachés aux
expériences plastiques, actualisent des souvenirs personnels du cinéaste. Des plans
du film Le Conte des contes sont inspirés par des images de I'enfance du cinéaste, des
souvenirs eux-mémes météorologiques, des émotions personnelles qui deviennent,
avec la charge poétique qu’il leur accorde, des « sensations d’univers » (suivant le
concept de Paul Valéry') : « l'odeur de la poussitre, cinglée par les gouttes, lorsque
tombait la pluie, le soir, en aofit » ; « vient la pluie, qui gorge la terre, remplit la
chaussure, la souche, lave la chaussée pavée tandis qu’au bout de la rue point le
crépuscule du soir'® », écrivent Youri Norstein et Ludmilla Petrouchevskaia. Avec
ces motifs, le cinéaste cherche avant tout a provoquer une expérience poétique.

Ces motifs sont caractérisés par des intensités plastiques et par des opacités
blanches ou grises, enveloppantes, qui assurent par ces moyens une transition vers
un espace autre, un monde étranger, un milieu hostile ou inquiétant. Ils disposent
d’une forme d’autonomie, liée a des suspensions narratives (ou des « cinéstases »,

contemporains des créations filmiques de Norstein, lorsqu’il reconnaissait dans les
« salissures » un nouveau matériau du dessin et le vecteur d’une nouvelle vision d’art

(BARTHES, 1982, p. 146 et p. 165).
16.Dip1-HUBERMAN, 2001, p. 67.

17.VALERY, 1960, p. 1342-1344.

18. Youri Norstein, Franceska Yarbousova, 2001, p- 15-17.
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suivant le concept proposé par Philippe Ragel "), 4 des ruptures dans la linéarité du
récit. Ils inscrivent ainsi une autre forme de temporalité dans la trame du film, une
durée.

Ces espaces autres communiquent aussi les espaces intimes ou intériorisés des
protagonistes, que le cinéaste nous donne ainsi a découvrir. Dans Le Petit Hérisson
dans le brouillard, le brouillard et le plan liquide de la riviere nous permettent
d’accéder a des mondes intérieurs, & des milieux plus ou moins oppressants et
angoissants pour le hérisson en situation d’errance, des mondes hantés ou révés,
habités d’animaux familiers ou étrangers, des animaux qui font tourner la téte du
hérisson ou le ramenent sur le bon chemin. Le tronc creux de I'arbre est plein d’un
écho assourdissant. Le brouillard est peuplé d’animaux disproportionnés. La riviére
est occupée par une créature sans nom (« quelqu’un », déclare la voix off).

Sur le plan paysager, ces motifs narratifs recoupent des zones blanches, a Iécart
des voies toutes tracées, ou des zones grises, caractérisées par ce que le peintre
Paul Klee préte au « point gris®® », un lieu d’¢émergence du chaos. Ces espaces
rabattent le jeu des lignes savantes du paysage (lignes d’horizon, de perspective, de
fuite) sur un fond matériologique et sur un milieu météorologique, sur des voies
== d’esquisse et des territoires de textures. Le
film Le Petit Hérisson dans le brouillard
s'organise tout entier autour de ces deux
polarités des zones blanches et des zones
grises, avec les séquences de brouillard d’un
coté et les différentes scénes de contact
du hérisson avec les milieux végéraux, les
écorces d’arbre et les pieces d’eau, de I'autre.

Ces plans « cinéstasiques » ont pour

Figure 1 — Le Petit Hérisson dans

fonction de souligner I'attente, d’exemplifier
le brouillard, Norstein Youri,

Soiouzmoultfilm, 1975, 5’35,

g
capture d’écran

le drame ou d’opérer un retournement de
situation. Les flocons de neige enveloppent la
cabane refuge du li¢vre et du coq dans le plan
de fin du film La Renarde et le Liévre (1973). Dans Le Conte des contes, les plans de
volée de feuilles d’automne montrent le petit loup qui épie en lisi¢re d’un fourré. Un
long plan de chute de neige cadre la marche lente d’une « ombre passante » dans le
parc de la ville. Les scenes de pluie du Héron et la Cigogne soulignent le mouvement
de repli et le lieu de retraite de la cigogne. Dans Le Petit Hérisson dans le brouillard,
les séquences de brouillard concentrent les errances prolongées du petit animal.

19.RAGEL, 2015.
20.KLEE, 1977, p. 56.
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Figure 2
Le Conte des contes, Norstein Youri,
Soiouzmoultfilm, 1979, 25’31,
capture d’écran

Ces motifs, toujours tres présents dans les films de Norstein, permettent au
spectateur d’accéder A des « nceuds » de tension dramatique, ol se confrontent,
au niveau plastique, I'immersif et I'intensif, le coloris ambiant et le foyer de couleur.
Les motifs enveloppants contrastent avec les foyers des territoires refuges (la cabane
de bois dans La Renarde et le Liévre [Lisa i zajac], le coin du feu de la masure du
petit loup dans Le Conte des contes, 'abri de ours dans Le Petit Hérisson dans le
brouillard). Les lieux d’intimité, de couleurs vives et chaudes, s'opposent aux
opacités blanches et grises des atmospheres de neige, de glace, de brouillard, de plan
d’eau et de pluie. Le feu de camp du Conte des contes et la lampe dans le plan de fin
du Petit Hérisson dans le brouillard brillent des mémes jaunes étincelants et rouges
orangés. Le feu crépitant du Conte des contes se démarque de la grisaille ambiante
(rouille et vert-de-gris), des halos de lumiere réflexifs et des plans de neige opaques.
La lampe chaude du Petit Hérisson dans le brouillard, autour de laquelle virevoltent
des lucioles, s’oppose aux milieux oppressants du brouillard, uniformément blancs
et cotonneux, et du plan d’eau en clair-obscur.

Poiétique de la fragmentation, invention narrative

Dans plusieurs films de Norstein, les motifs narratifs sont introduits par des
opérations plastiques caractéristiques des expériences d’atelier, de la boite noire,
notamment, et motivés par la ligne d’invention créative suivie sans relache par
le cinéaste. La fragmentation constitue une opération de premier ordre, compte
tenu du mouvement de liaison et de déliaison des signes, qu’elle motive, et de son
intégration au jeu dialectique de I'invention narrative. Elle est introduite par le
procédé technique des papiers découpés, qu’adopte Norstein dans la majorité de ses
films (en le conjuguant souvent avec d’autres moyens ct, dans plusieurs films, avec
des images en prise de vue réelle).
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Dans Le 25 octobre — Premier jour [25-o¢ oktjabrja - pervyj den’] (son premier
film, tourné en 1967, en collaboration avec Arkadi Tiourine), Norstein met en
scéne des fragments de peintures d’artistes russes des avant-gardes historiques des
années 1910-1920 (plus secondairement d’artistes européens). Dans La Bataille de
Kerjenets [Seca pri Kergence] (1971), il utilise des fragments d’images imprimées,
des reproductions d’icones et de fresques de I’Ecole de Novgorod.

Ces films lui permettent de travailler une « nouvelle dramaturgie picturale »,
comme il le précise dans le générique du 25 octobre — Premier jour. Les scénographies
visuelles réalisées & partir des fragments de peinture composent les scenes narratives
du film et accompagnent I’évocation de la révolution d’Octobre.

Dans de nombreux plans de ce film, des constructions architecturales aux
perspectives plurielles se déploient en dessin de surface et en toile de fond. Elles
constituent un milieu de scene chaotique, aux horizons bouchés, ot se heurtent une
foule anonyme en mouvement lent, puis en course effrénée, et une troupe de soldats
en marche réglée.

Deux motifs narratifs structurent le passage central du film, le point culminant
ou s’affrontent les hommes avec la plus vive intensité : des figures et des fragments
de corps figés intégrés aux éléments d’architecture, des figures emmélées engagées
dans une course éperdue. Le premier motif réunit des figures exsangues, des corps
torturés, des membres étirés, des tétes avec des expressions d’effroi (qui évoquent
plastiquement et symboliquement les corps tendus de la célebre toile Guernica
de Picasso, peinte en 1937) ou des tétes sans visages (en souvenir des ceuvres de
Malévitch des années 1920-1930%'), ainsi que les pans obliques et les angles vifs des
architectures. Le second motif présente les figures des manifestants et des assaillants
imbriquées, en masse compacte fluide, ou superposées, leur silhouette informe
régulée par les réseaux graphiques des armes (le motif des foules en mouvement est
repris dans Le Manteau, le film sur lequel travaille Norstein, depuis de nombreuses
années). Les motifs se distinguent au niveau chromatique, avec des noirs et blancs,

21.Norstein emprunte probablement 4 Malévitch la problématique du « dénudement »,
que Jean-Claude Marcadé reconnait dans les « visages sans visages » du peintre, liée 4 un
dépassement de toute « caractérisation sociologique » et au projet de figurer tout homme
et, au-deld, ’humanité. Les mutilations des figures humaines, dans les ceuvres de ce peintre,
référent quant a elles & un destin tragique. Ces deux propositions correspondent 2 la ligne
politique de Malévitch, qui recherchait « de nouveaux fondements pour la culture » et
qui dénongait en méme temps la « collectivisation criminelle forcée » du monde paysan
(MARCADE, 1990, p.242-251). Norstein s’inscrit dans cette méme voie. Et il demeure
aujourd’hui critique par rapport a ce film, qui a été partiellement censuré, d’ailleurs, qu’il
aurait voulu plus explicite quant au projet de renouveaux politique et culturel.
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des nuances de gris et des ocres jaunes verdatres et délavés pour le premier, avec des
contrastes soutenus de noir, de blanc et de rouge pour le second.

Ces motifs réunissent deux logiques fragmentaires, une vue en éclaté et un espace
fluide, qui se coordonnent 4 deux types de plans, le plan fixe et le plan-séquence. La
fragmentation réunit ici, suivant ces schemes plastiques, deux formes de pensée, une
pensée de la rupture et une pensée du lien. Norstein crée différents motifs narratifs
a partir de ces ressources plastiques et de ces deux polarités de la fragmentation. Il
s’agit 1a d’une ligne d’invention créative tout a fait caractéristique de son travail.

Norstein reprend ces formes de plasticité dans le film La Bataille de Kerjenets. A
la différence du précédent film, historique, celui-ci illustre un épisode de la légende
de la «ville invisible de Kitege », une byline issue du folklore russe (a laquelle
Rimski-Korsakov a consacré un opéra, qui a aussi été utilisé comme ressource
sonore pour le film de Norstein).

La dialectique entre les scénarios poiétiques et les processus narratifs passe ici
par des emprunts aux icones et aux fresques byzantines. Elle se manifeste dans le
travail d’interprétation (avec une appropriation problématique des ressources),
dans les déclinaisons cinématographiques (avec une recherche sur les formes de
mouvement) et dans la proposition d’une « nouvelle dramaturgie », selon les
termes mémes du cinéaste (avec la conception d’une dramaturgie plastique).

Les éléments iconographiques sont intégrés a Iétat de fragments. Ils sont
animés suivant les deux logiques fragmentaires de I'éclat et de 'emmélé, et suivant
des formes de mouvement différenciées, un mouvement saccadé et un mouvement
fluide.

Le film est découpé en trois parties chronologiques : la préparation de 'armée
russe (la bénédiction de la vierge, la table du duc abandonnée par les convives),
la bataille, puis la célébration festive et la commémoration par les descendants de
ces ¢épisodes guerriers. La premicre et la troisi¢eme partie sont réglées au moyen
du scheme plastique de I'éclaté. Norstein integre 1a les modes spécifiques de
construction spatiale de la représentation des icones et des fresques byzantines.
Des éléments d’architecture en fond de scene ou plein cadre conjuguent différentes
formes de perspective, centrale, inversée et axonométrique, qui ont pour effet
« d’éclater » lespace et de le rapporter, suivant ces développés, & un plan de
surface?. Ces configurations, associées aux rideaux de lances des cavaliers, livrent
les motifs narratifs du cadre et du plan de bataille.

22.1l aboutit ainsi & des solutions plastiques comparables a celles qu’ont pu proposer Picasso
dans ses réalisations de la période du cubisme analytique (Usine 4 Horta de Ebro, par exemple,
en 1909) et Malévitch dans les Architectones, dans les Vues aériennes (années 1920) ou dans
son Projet de gratte-ciel pour la ville de New York (1926).
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La deuxi¢me partie expose les scenes de combat, avec un traitement plastique
tout A fait singulier, issu des recherches formelles et spatiales développées par
Norstein dans les séquences d’affrontement du film 25 octobre — Premier jour.

A propos du chantier de création du film, Norstein précise le mode de
structuration plastique de ce passage, en évoquant le schéme de la « masse plastique
compacte®” », qui correspond a un entrelacement de lignes de force, et dont il
détermine la formule & partir d’une analyse attentive du tableau de Malévitch
La Cavalerie rouge (1932). La partie centrale du film déploie des variations
spatiales, chromatiques et matériologiques autour de ce scheme, en faisant varier
les dimensions (du proche au lointain), les domaines de couleurs et les intensités
chromatiques (des blancs réfléchissants, des rouges étincelants, des orangés
flamboyants, des bleus éteints, des bruns sales et des noirs profonds), les motifs
d’entrelacs (des lignes tressées, des traits imbriqués, des courbes complexes, des
écheveaux de marques graphiques et des formes plissées) et les matériaux (papiers
découpés, traits graphiques et volutes de fumée). Ces différents motifs adoptent
les signes caractéristiques de l'esthétique baroque, les plis formels et spatiaux,
le clair-obscur et le mouvement. Au niveau de la synthese cinématographique,
ils provoquent des clignotements, qui rappellent les effets visuels, cinétiques, des
cinéastes expérimentaux, tels que Len Lye ou Norman McLaren. Norstein réinvente
finalement ces effets, & partir de variations autour du scheme de la « masse plastique
compacte », pour les appliquer au cinéma d’animation. La scene de bataille
déplie alors, sur le support de ces développements plastiques, des motifs narratifs
spécifiques : la cavalcade des Tartares dans le lointain, oppressante, la chevauchée
des troupes du duc, au pas cadencé, les silhouettes toutes proches des envahisseurs,
sanguinaires, le choc des corps-a-corps, intense.

La notoriété de Norstein et le rayonnement de son ceuvre tiennent a la relation
dialectique entre ces inventions, qui fédérent différentes formes de plasticité,
accompagnées par une recherche sur I’hybridation des matériaux et des techniques,
et les motifs narratifs. Cette dialectique se comprend aussi en termes de relation
dynamique entre le régime poiétique et le registre poétique. Dans cette scene de
bataille, Norstein livre un propos poétique, que nous pouvons qualifier de poétique
du chaos ou de poétique de I'informe. Cette scene integre des plans-séquences
abstraits, dépourvus de références représentatives, et pourtant trés expressifs. Les
signes plastiques assurent ce fonctionnement symbolique. Ils disposent d’une

23.Voir les entretiens réalisés avec Youri Norstein, communiqués sur le site de la revue
Iskusstvo kino, wwwkinoart.ru, par exemple: http://www.kinoart.ru/archive/2009/05/
n5-article13 (consulté en décembre 2017).
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puissance figurale, qui met en retrait les éléments figuratifs. Les entrelacs et les
taches en mouvement communiquent les différents niveaux d’intensité du combat.
Ces plans abstraits alternent avec des séquences ou les figures demeurent aux
prises avec des signes de « visagéification » (symbolisant les troupes du duc) et
des « traits de visagéité » (en
évocation des hordes tartares),
suivant les concepts proposés
par Gilles Deleuze?. Les corps
et les visages sont saisis dans
leur contour ou traduits par la

maticre et la fluidité de la ligne,

dans la masse. Figure 3 — La Bataille de Kerjenets,
Ivanov Vano Ivan, Norstein Youri,
Soiouzmoultfilm, 1971, 6’28, capture d’écran

De P’expérience poiétique a I’invention esthétique, une esthétique
« petit cliché »

La poussicre de la boite noire contamine I’image. Norstein s’est exprimé sur ce sujet,
en rapportant la « densité de 'image® »  une esthétique « petit cliché® ». Avec
le souvenir des expériences d’atelier et & propos du travail engagé avec son opérateur
Aleksandr Joukovski, il précise que ce « petit cliché » provient d’une exposition
du celluloid au « plasma ambré » de la lumicre. Cette expression convoque des
métaphores liquides et textiles qui soulignent les caractéres « matériologique » et
« chiffonné » du celluloid. I s’agit 1a de deux propositions esthétiques : une voie
rematérialisante de 'image et une esthétique du pli.

Sur le premier point, les plans de ses films manifestent des grésillements ou des
crépitements visuels. Ces motifs de surface, qui traduisent les atmospheres et les
développements météorologiques (des nappes de brouillard, des chutes de neige,
des volées de feuilles et des rideaux de pluie), exemplifient le grain de poussiére
de la boite noire. Au niveau spatial, les plans sont stratifiés ou tressés suivant
une plastique du pli ou une logique du « plis-sur-plis », suivant la proposition
conceptuelle du cinéaste expérimental Stan Brakhage® relative au principe pictural

24.DELEUZE, 1983, p. 126.
25.JOUBERT-LAURENCIN, 1997, p. 323.

26. Youri Norstein, Franceska Yarbousova, 2001, p. 34.
27.BRAKHAGE, 2002, p. 25.
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du all-over (emprunté A Jackson Pollock). Ce schéme spatial, li¢ aux épreuves
plastiques engagées & partir de I'opération de la fragmentation (suivant les deux
régimes de I'éclaté et du fluide), aux manipulations des bouts de papier en stop
motion, réfere a une pensée plastique de la boite noire. Lesthétique « petit cliché »
resserre ainsi sur le registre tactile de I'image, sur ses substances autonomes et sur les
épreuves plastiques qui en réglent le trait.

« Petit cliché » constitue pour Norstein une « catégorie esthétique ». Il aborde
cette question dans un texte critique sur ses chantiers de création (et & propos de
la collaboration avec Aleksandr Joukovski) et dans le cadre d’une présentation du

A

film Le Petit Hérisson dans le brouillard. 1l précise A ce sujet que « l'expression

28 % 1 insiste ici sur le dessin

“petit hérisson” sonne différemment de “hérisson”
du personnage central du film. Celui-ci ne doit pas référer aux représentations
existantes, attendues et codifiées, du hérisson, comme en exposent les films
d’animation russes. Norstein souhaite inventer de nouveaux traits de caractére
et rompre ainsi avec I'esthétique du cinéma d’animation russe de I'aprés-guerre,
marquée par « la technique classique du dessin sur cellulo, et le style arrondi a
“’américaine” », comme le rappelle Bendazzi®.

Avec cette proposition d’une esthétique « petit cliché », Norstein prend part
au renouvellement de la vision d’art dans le domaine du cinéma d’animation.
L’esthétique « petit cliché » rejoint « esthétique modeste » ou « dispersée »
que présente de son c6té Gilbert Lascault dans les Ecrits timides sur le visible (écrits
entre 1968 et 1978, et publiés en 1992%), une « esthétique qui a affaire avec une
multiplicité de singularités, avec une pluralité d’exceptions », et qui nous propose,
A partir d’entrées discretes dans l'art et dans le discours sur 'art, de nous rendre
sensible au nomade, au vagabond, au flou, a 'impur, au mélangé et au bigarré.

Ces mémes entrées permettent a Lascault d’aborder la question de
« Panti-récit » dans l'art, & propos d’une étude de I'ceuvre de Fernand Léger,
en proposant de substituer 4 la narration linéaire des associations étranges et des
logiques « fantastiques >, ou en invitant, avec Francis Ponge, 4 ouvrir les « trappes
intérieures » et 4 voyager dans « I'épaisseur des choses » *'. Norstein n’adopte pas
« Panti-récit », mais il integre des signes attachés aux catégories esthétiques de
Lascault, en introduisant une « anti-continuité », suivant la formule du cinéaste

28. Youri Norstein, Franceska Yarbousova, 2001, p- 43,
29.BENDAZZI, 1991, p. 262.

30.LascauLt, 1992, p. 9-16.

31.1bid, p- 171-172 et note 5, p. 389.
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d’animation Robert Breer® (I'un de ses contemporains), qui permet de rentrer
dans « I’épaisseur des choses » et d’articuler, & partir de 13, différents territoires
fictionnels, d’imbriquer des échappées fantastiques dans la narration en train de se
faire, et de renouveler finalement le travail d’invention de la fantasmagorie.
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Sitographie

Site de la revue Iskusstvo kino, www.kinoart.ru, par exemple: http://www.
kinoart.ru/archive/2009/05/n5-article13 (consulté en décembre 2017)

Résumé : avec ses inventions poiétiques et esthétiques, Youri Norstein s’inscrit
dans la mouvance expérimentale du cinéma d’animation russe, qui s’est développée
dans les années 1960, en rupture avec une tradition classique du dessin sur cellulo. Il
développe dans ses films de nouvelles formes de narration, articulées aux expériences
plastiques et aux scénarios poiétiques intégrés au chantier de fabrique, au milieu
de culture de 'atelier. Les motifs narratifs d’invention sont issus des épreuves
matériologiques, des opacités chromatiques et texturales, des scénographies
fragmentées et des plans cinématographiques tendus entre la fluidité et la saccade,
caractéristiques de son cinéma de recherche. Une nouvelle esthétique en émerge,
qualifiée par le cinéaste d’esthétique « petit cliché ». L'expression a été formulée
dans le cadre de 'atelier & propos de I'exposition du celluloid au « plasma ambré »
de la lumicre. Elle convoque des métaphores liquides et textiles qui soulignent
les caractéres matériologique et « chiffonné » du celluloid, qui valorisent le
registre tactile de I'image et qui ouvrent aux développements météorologiques
omniprésents dans ses films, nappes de brouillard, chutes de neige, volées de feuilles
et rideaux de pluie, impliqués dans le processus narratif. Cette esthétique permet
au cinéaste de rentrer dans « 'épaisseur des choses » et d’articuler, & partir de 14,
différents territoires fictionnels, d’imbriquer des échappées fantastiques dans la
narration en train de se faire, et de renouveler finalement le travail d’invention de
la fantasmagorie.

Mots-clefs : Plasticité, Couleur, Opacité, Matériologie, Météorologie.

Poietic Scenarios and Narrative Process
in the Films of Yuri Norstein, a Dialectic of Invention

Abstract: with bis poietic and aesthetic inventions, Yuri Norstein is part of the
experimental movement of Russian Animation, which was developed in the 1960s and
broke away from a classic tradition of drawing on celluloid. In his films, he develops
new forms of narration, articulated with plastic experiments and poietic scenarios
integrated into the studio and in the middle of workshop projects. The narrative
patterns of invention are from “materialogical” trials, chromatic and textural opacities,
fragmented scenographies and camera angle perspectives stretched between fluidity
and twitching, all of which are characteristics of his experimental film-making. A new
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aesthetic emerges, qualified by the artistic filmmaker as a “small cliché” The expression
was formulated in the workshop around the exposure of celluloid to the “plasma amber”
light source. It summons to mind, liquid and textile metaphors that emphasize the
materialistic and “crumpled” characters of celluloid and enhance the tactile feeling of
the image and opens up to the “materialogical” developments that are ubiquitous in
his films and involved in the narrative process like fog, snowfall, flocks of leaves and
rain curtains. This aesthetic allows the filmmaker to return to “the core of things” and
to articulate from there in the different fictional territories. He spins a fantastic yarn
of ‘escapades into the developing narrative and finally renews the creative process of
invention in phantasmagoria.
Keywords: plasticity, colour, opacity, materiology, meteorology.
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« Voir le brouillard de I’intérieur » :

une poétique de la matiere et du récit dans
Le Petit Hérisson dans le brouillard

de Youri Norstein

Sophie LECOLE SOLNYCHKINE

Université de Toulouse — Jean Jaures

Metteur en scene et peintre-animateur russe, Youri Norstein est né en 1941
Andreievka, dans la région de Penza, puis a grandi & Moscou. Parallelement
a ses ¢érudes secondaires, il suit les cours d’une école d’art, puis integre
en 1959, pour un cycle de deux ans d’études de peintre-animateur, le studio
de cinéma Soiouzmoultfilm, ol il va travailler a partir de 1961". Il y cotoie de
nombreux cinéastes et animateurs célébres, mais c’est surtout sa rencontre avec
Frantcheska Yarbousova (peintre-réalisatrice), qui sera déterminante, puisqu’elle
deviendra sa femme et sa plus proche collaboratrice. Ils réaliseront ensemble
cing films, dont le dernier est toujours en cours de fabrication : Le Renard et le
Liévre [Lisa i zajac] (1973), Le Héron et la Cigogne [Caplja i Zuravl’] (1974),
Le Petit Hérisson dans le brouillard [E2ik v tumane] (1975), Le Conte des contes
(Skazka skazok] (1979) et Le Mantean [Sinel’)(commencé en 1980).

Si Norstein confesse sa prime aversion pour le métier d’animateur et son désir
de jeunesse de devenir peintre, il faut croire cependant que cette passion premiére
aura nourri et guidé le travail de animateur, puisqu’il a fini par trouver dans les
spécificités propres a 'animation les moyens de mettre en ceuvre des pratiques qui
permettent, & terme, de redéfinir la peinture.

Son cinéma se caractérise par le changement d’¢état des formes et des

1. Youri Norstein, Franceska Yarbousova, 2001.
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textures qui composent, en les matérialisant, les éléments du récit. Au gré de ces
transformations, la narration, entendue au sens classique du terme, semble dans
ses films se dédoubler: elle désigne alors non seulement le déroulé des actions
qui composent le récit du film, mais aussi histoire des altérations plastiques
successives qui constituent la chair de I’image et qui construisent, photogramme
apres photogramme, ce que 'on pourrait qualifier de scénario-matiére (alors par
distinction du scénario-récit). En ce sens, la notion de scénario ne sera pas seulement
envisagée ici au sens de « [histoire », au sens de « ce que raconte le film », mais
au sens de scénario des éléments plastiques, qui narrent, quant 3 eux, leur histoire
propre, le récit de leurs métamorphoses. Qu’il nous soit ainsi permis de renouer
avec les origines étymologiques du terme : Iitalien scenario, autrefois utilisé dans
le sens de « décor » puis de « description de la mise en scéne », dérive du latin
scena, « scéne d’un théitre », lui-méme emprunté au grec skéné, « endroit abrité,
tente », qui serait apparenté a I'indo-européen skiaz, « ombre », et 'on connait la
part mythographique de 'ombre, tout 4 la fois dans I'invention de la peinture et
dans celle du dispositif cinématographique.

Toutefois, Ihistoire ne s’arréte pas 13, puisque, dans Le Petit Hérisson dans le
brouillard, scénario-récit et scénario-matié¢re ceuvrent de concert. Le petit hérisson,
tout comme le spectateur, font expérience sensible des matériaux mis en ceuvre
dans le chantier plastique de latelier, et le récit de leurs transformations tisse
ensemble le niveau sémantique et le niveau plastique de 'ceuvre, a tel point qu’ils
semblent difficilement séparables par I’analyse. De cette imbrication, ressort une
redéfinition de la notion méme de narration filmique. Plus particuli¢rement, les
formes paysageres mises en ceuvre dans le film, 3 travers leurs métamorphoses,
révelent une forme de narrativité du matériau et de la matiére, en inventant des
dynamiques plastiques qui instaurent de fragiles rencontres entre fond et forme,
entre dessin et couleur, entre distinct et confus, entre lumiére et obscurité, entre
profondeur et surface, entre relief et planéité, entre étalement et étagement. De ce
travail sur la porosité des frontieres entre récit et image, mais aussi entre matériau et
maticre, nait une forme d’expression singulicre. Le Petit Hérisson dans le brouillard
propose ainsi une esthétique de Iinstabilité, qui déjoue les antinomies qui
structurent la peinture classique® en faisant émerger un régime formel dont nous
tenterons de relever les spécificités plastiques.

2.JOUBERT-LAURENCIN, 1997, p. 179 et suivantes.
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Des spatialités déliées et pourtant connexes

Les premiers plans du film, tres simples en termes de dispositif, se composent d’un
premier plan et d’un fond. Ils constituent un espace classique au sens pictural du
terme. Rapidement, cet espace est perturbé, rendu instable, par le travail sur la
représentation de matériaux naturellement instables comme ’eau ou le brouillard.
Comment la matérialisation plastique, la figuration et 'animation de ces textures
vont-elles perturber Iespace « classique » de la représentation ? L’étude des
modalités plastiques de la mise en ceuvre de I'eau, du brouillard, et, sur un autre
volet, du travail sonore, permettra d’étudier comment Norstein parvient & créer un
espace instable, qui se compose de spatialités multiples. Faites d’immédiateté et de
contact & Iéchelle du plan, reliées a la faveur du montage plastique, ces multiples
spatialités constituent « un espace fluide, mouvant, sans ancrage ni polarisation® »,
qui se donne « au toucher du regard », ce qui nous menera, ensuite, & questionner
la dimension haptique de ces espaces, que nous aborderons sous I'angle de
I'expérience sensible du paysage.

Les premicres séquences du film s’organisent selon un dispositif ot le premier
plan de I'image (quelques éléments paysagers : touftes d’herbe, évocation foresticre)
sur lequel chemine le hérisson, de profil, se découpe, en silhouette, sur fond de
ciel. Cette représentation caractérisée par sa planéité va tout d’abord étre ouverte,
dilatée, mise en profondeur, par I'apparition d’un ¢lément de décor exogene, en
termes techniques mais aussi figuratifs, 4 ce premier espace. Il s’agit de I’intégration,
a méme le papier découpé et peint qui compose les éléments principaux du film,
d’une séquence en prise de vue réelle d’un plan d’eau. Cette apparition se fait a
la faveur d’'un mouvement de caméra qui resserre d’abord le cadre sur le hérisson,
pour ouvrir ensuite 'espace diégétique vers I’avant. Puis, lorsque le hérisson se
dirige vers cet avant de I'image qui vient de s’ouvrir, apparait dans le cadre une
flaque d’eau qu’il doit contourner. Ici, scénario-récit et scénario-maticre jouent la
méme partition : puisque c’est a la fois, du point de vue du récit, obstacle ainsi
créé au parcours linéaire du hérisson, et, plastiquement, I'incidence de la lumiére
sur la surface de I'eau, qui viennent créer un espace ziers & méme lespace du
film. Cet espace de la flaque est, en effet, un espace autre: au niveau perspectif,

3. « L’espace lisse donc I'espace spécifique de I'art haptique : c’est un espace sans profondeur,
un espace d’immédiateté et de contact, qui permet au regard de palper I'objet, de se laisser
investir par lui et de s’y perdre. [...] L’espace lisse, enté sur la notion de proximité, est aussi
un espace aformel. Il ne contient ni formes ni sujets, mais se peuple de forces et de flux,
constituant un espace fluide, mouvant, sans ancrage ni polarisation, sans empreinte qui ne

soit éphémere. » BUYDENS, 2003, p. 132-134.
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puisqu’il détermine un plan oblique par rapport a Iespace plan de 'image, et au
niveau technique, puisqu’il est filmé (et probablement projeté au dernier plan
de la multiplane) et pas dessiné. Toutefois, dans le temps méme ol s’inscrit son
exogénéité A méme la chair du film, Pespace de la flaque se trouve mis en cohérence,
en continuité, a l'espace du film, grice au travail du reflet des éléments dessinés
du film sur sa surface (herbes, étoiles, hibou) et aux actions des personnages qui
peuvent intervenir directement sur ses propriétés physiques: ainsi en est-il du
hibou qui joue avec sa patte  en troubler la surface.

On retrouvera, plus tard dans le film, un dispositif identique en termes
techniques, quoiqu’assez différent par leffet produit, lorsque le hérisson, se
dirigeant 4 I’aveugle dans le brouillard, finit par tomber dans la riviere. A nouveau,
Norstein a recours 4 la prise de vue réelle pour figurer I'eau, & laquelle il superpose
des couches de papiers découpés pour les décors des premiers plans (éléments de
végétation) tandis que les ombres des arbres défilent en se reflétant 4 la surface de
I'eau. Cependant, ici, l'espace représenté est plongé dans I'obscurité : les jointures
entre les matériaux et les couches de calques se jouent donc sur fond de noir et
peuvent de ce fait faire la part belle aux éclairages blancs, intenses, qui soulignent
les contours des feuilles ou saisissent quelques reflets d’argent  la surface des eaux.

L’espace de I’eau, qui restait simple surface dans la séquence de la flaque d’eau,
devient ici profondeur, lorsqu’y apparait, en transparence, le poisson. Toutefois,
cette transparence de I’eau, qui dévoile son intériorité, est rapidement refermée,
et son opacité renforce le caractére mystérieux du poisson, qui était déja souligné
dans le texte par 'utilisation, en russe, de la forme pronominale indéfinie kzo-zo,
« quelqu’un ». Une fois le hérisson sur la berge, la séquence se clot sur 'image de
Ieau, redevenue surface, agitée des mouvements du poisson rendu a son invisibilité,
image dont Iétrangeté est soulignée par un fortissimo de cordes.

De facon tout a fait singuli¢re, ce travail sur I'eau permet d’ouvrir, & méme
I'image, des spatialités déliées, hétérotopiques®, et qui pourtant sont rendues
cohérentes, fluides, 4 la faveur du travail de montage et de composition de I’image,
qui relie les espaces entre eux sur le mode d’un continuum, sans toutefois les
contraindre 4 un ancrage.

Outre le travail de I’eau, ¢’est ’animation du brouillard qui constitue le morceau
de bravoure du film. Comment s’organise ce second régime de perturbation
de I'image, qui va se jouer sur le plan de la dissolution des contours, et, partant,
instaurer une spatialité qui dialectise forme et fond, dessin et couleur, net et flou ?

4.Pas au sens marginalisant du terme (mise & écart de la société), mais au sens positif
de recuecil de I'imaginaire; au sens, par exemple, ol les cabanes d’enfant peuvent étre
hétérotopiques.
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Apres avoir traversé la forét, nous débouchons sur une petite butte, image qui
nous permet de découvrir un cheval blanc noyé dans le brouillard éponyme. Nous
pouvons en apprécier la nature singuliere grice  un jeu d’animation en défilement
parallaxe, principe qui sera réutilisé & plusieurs reprises dans le film pour animer le
brouillard. Dessinées sur différents calques placés devant et derricre le calque du
cheval, les nappes de brouillard défilent horizontalement a des vitesses différentes,
créant ainsi une sorte de « perspective de mouvement », pour reprendre
I'expression que JamesJ. Gibson développe dans la perspective d’une approche
écologique de la perception visuelle’. Mais ces calques défilent aussi dans des sens
différents, ce qui a pour effet de rendre le caractére enveloppant et mystérieux du
brouillard et, donc, de renforcer la dimension haptique de 'espace figuré.

L’entrée du hérisson dans le brouillard marque le seuil d’un espace autre, qui
vient se superposer a I’'espace concret de la diégese non seulement en modifiant les
contours des objets, mais en y apposant ses propres rationalités spatiales. Norstein
parvient a figurer les « contours » de la nappe de brouillard, en inventant a cet effet
une matié¢re diaphane, cotonneuse, chiasmatique dans le sens ot, transparente, elle
se floute & proximité et, opaque, elle devient nette dans les lointains. C’est au travers
de cette maticre, dans laquelle 'animal pénetre afin d’en découvrir I'intériorité,
que le hérisson évolue, transparalt, disparait, puis réapparait, a la faveur des
mouvements de caméra. Le brouillard forme donc 4 lui seul un « territoire », ou
peut-étre plutdt une forme de « spatialité » qui se superpose a espace diégétique,
en en constituant une sorte de double-corps. Cet espace second participe tout 2 la
fois de la diégese et du montage (du scénario-récit et du scénario-maticre, si l'on
me suit dans cette terminologie) : le brouillard créé par Norstein est un élément de
la narration, du récit cinématographique, le prétexte du film dont il est éponyme,
mais il recéle aussi, du fait de ses propres caractéristiques plastiques (du fait de sa
viscosité, de son adhésivité, de sa coalescence), la possibilité d’obtenir des effets
de montage singuliers, notamment au niveau des raccords. Grice a 'opportunité,
pour les personnages, de disparaitre dans le brouillard, ¢’est-a-dire dans une sorte
de hors-champ « in » ¢, interne au cadre, le cinéaste peut se permettre des raccords
qui, s’ils sont « faux » sur le plan d’une représentation classique de I’espace, ont
pour effet de créer, & méme le montage, une sorte de continuité, d’adhérence des
plans et des espaces les uns aux autres, qui redoublent la viscosité du brouillard
physique sur le plan de la grammaire de I'image. Par exemple, lorsque Iérinacé
pénetre pour la premicre fois le brouillard, sa descente — sa disparition — progressive
dans la nappe de brouillard s’enchaine, sans cu#, avec du brouillard, plein cadre. Ce

S. Voir notamment GIBSON, 2014.

6.0u de « champ aveugle », pour reprendre I'expression bien connue de Pascal Bonitzer.
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plein cadre gris fait alors office de « raccord », lorsque I'image qui suit (qui émerge
du brouillard) releve d’une autre valeur de plan et montre le hérisson qui reparait
de I'intérieur du cadre, depuis I'intérieur du brouillard : depuis une autre, sinon
localité, du moins spatialité.

Enfin, pour finir sur la question de I’espace — ou des espaces — figurés dans le

q p g
film, il faut mentionner le travail du son, qui permet, également, de construire des
spatialités inédites. Le recours aux déformations de la parole, par opposition au
travail des éléments musicaux, permet de créer des « lointains » intérieurs a 'espace
représenté. Ainsi en est-il du travail sur la voix de ours, que I'on entend atténuée
et avec un effet d’écho, et qui crée & I'espace que I'on a alors sous les yeux un espace
a la fois éloigné et contigu. Autre exemple, au début du film, la représentation
du puits, simple surface noire au premier plan de I'image, se trouve dotée d’une
p g

profondeur rendue palpable par le travail sur les propriétés sonores de I'espace
physique. Plus tard, on retrouve ce méme travail sur I'intériorité de I'arbre creux.
Les personnages interagissent avec les qualités sonores de 'espace ainsi créé, dans
un jeu d’expérimentation sensorielle qui s’articule alors a la question du paysage.

) p q q paysag

Le jeu des sensations : éprouver physiquement les éléments du paysage

Le dialogue entre scénario-récit et scénario-mati¢re prend tout son sens chez
Norstein lorsqu’il est matérialisé par le paysage. Ainsi, dans Le Petit Hérisson
dans le brouillard, c’est dans et par le paysage que s’orchestre cette narration
matériologique, ce récit de la transformation des textures et des dessins, par leurs
traits successifs, les uns en les autres. Dans ce film plus que tout autre, le paysage
n’est pas qu’un simple écrin a action : il est acteur, presque personnage, il possede
une fonction diégétique, en tissant la geste des protagonistes et le décor du film.
Il détermine les actions du scénario-récit tout en créant la matérialité spatiale du
scénario-matiere.

Si le paysage revét une telle fonction, c’est, on ["aura compris, dans la mesure
ou il est animé par des effets météorologiques. Le brouillard, bien sfir, qui
métamorphose les formes habituelles du quotidien en les liant entre elles, les livrant
ainsi au regard sous I'effet d’une modification perpétuelle (on pense par exemple
au cheval-¢léphant). Le vent, qui fait onduler les herbes hautes de la prairie, ride la
surface d’une flaque d’eau, ou détache les feuilles de arbre. Mais aussi la nuit, qui
obscurcit progressivement la forét ou au contraire illumine les rives du ruisseau 4 la
faveur d’un ciel limpide et constellé d’¢toiles.
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C’est a la séquence de l'entrée dans le brouillard que ce phénomene, qui lie
scénario-récit et scénario-maticre autour de la question de I'expérience haptique,
rencontre la substance qui va  la fois guider le chantier d’expériences plastiques
du réalisateur et conduire le récit des aventures perceptuelles du petit hérisson :
le brouillard. On lit souvent sur les synopsis du film que Le Pezit Hérisson dans
le brouillard raconte I'histoire d’un hérisson qui se perd dans le brouillard, mais
cela est faux, et la différence est parlante : il décide lui-méme d’y entrer afin d’en
faire 'expérience physique. Comme le souligne en effet la voix du récitant, le petit
hérisson « se mit & descendre lentement la colline » « pour voir le brouillard de
Iintérieur ». Le hérisson découvre d’abord l'effet du brouillard sur le cheval, puis
I’éprouve du bout de la patte, comme on gofite la température de I'eau, avant d’oser
y pénétrer. On est ici encore, comme on I’a vu plus haut avec 'eau, ou le puits, dans
le désir d’expérimenter physiquement les éléments paysagers. Une fois entré dans le
brouillard, le hérisson décrit les effets du brouillard sur lui. C’est d’abord sa voix qui
se transforme en un chuchotement, comme si elle était assourdie par la matérialicé
cotonneuse du brouillard. « Voila, je ne vois plus rien. Méme pas mes pattes. » On
retrouve, comme pour le travail de ’écho du puits, 'attention au travail sur le son, &
la faveur d’une exploration de la mani¢re dont le brouillard affecte la propagation du
son. L'expérience physique du brouillard se joue tant visuellement que tactilement
et auditivement, et, dans les trois cas, c’est a la transformation du monde connu
que l'on assiste. S’il y a probablement, a I'origine du film, le désir d’expérimenter
plastiquement la représentation de tels phénomenes, toute I’habileté de Norstein
tient 4 ce que Pexploration de ces situations qui métamorphosent la nature de
I'image soit également le propos du film, le but de ses personnages. Il y a la, plus
qu’une simplc rencontre de circonstance, superposition, imbrication, fusion entre
le scénario-récit et le scénario-matiére.

Ce jeu sur les sensations, & I'ceuvre dans le film, peut se comprendre sur deux
registres. Il est, d’abord, un moteur narratif, qui se change en motif lorsqu’il s’agit
de faire correspondre et dialoguer, & méme la matérialité du film, le scénario-récit
et le scénario-maticre. Le jeu exploratoire des personnages, qui éprouvent les
possibilités physiques, tactiles, auditives, des éléments du décor paysager du film,
devient le prétexte, pour 'animateur, d’une exploration des possibilités physiques
des matériaux mis en ceuvre dans le film. On rencontre ici un second niveau de
lecture, qui ouvre alors sur le métafilmique, en dévoilant une ambition du cinéma
d’animation, celle qui consiste & expérimenter les matériaux afin d’explorer leurs
propriétés ; en les libérant de leurs valeurs et de leurs fonctions usuelles, I'animateur
cherche 4 les inscrire dans de nouveaux scénarios d’usage, qui découvrent ainsi,
d’image en image, les possibilités multiples auxquelles leur utilisation quotidienne
ne donne pas acces. Dans le film de Norstein, les objets et les matériaux
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du quotidien, une fois métamorphosés par le brouillard —en ce sens avatar
cinématographique de la figure du peintre-animateur —, se révelent surprenants de
richesse pour nos sens : tactilement, auditivement, etc. Ils semblent ici romantisés,
au sens de la « potentialisation qualitative » que donne Novalis” a ce terme:
ainsi, donner a 'ordinaire un sens élevé, donner au commun un aspect mystérieux,
donner au connu la dignité de I'inconnu, donner au fini I'apparence de I’infini, et
inversement : donner 4 I'infini, au mystique, 4 'inconnu, "aspect du quotidien, du
banal, les rendre simples et évidents, reviendrait & romantiser les objets du monde.
Ici, cette romantisation débouche sur une narrativité du matériau, qui mene 2 la
détermination de nouvelles matérialités filmiques engageant, pour le spectateur, la
découverte de régimes de sensation inédits, qui traversent les antinomies classiques
de la peinture, en les dialectisant. Ces multiples rencontres — qui croisent syntagme
et paradigme —, celle du récit et de I'image, celle du dessin et de la couleur, celle de
la surface et de la profondeur, celle de la mati¢re et du matériau, celle de la forme
et du fond, rejoignent finalement la rencontre entre familiarité et étrangeté, qui
se crée dans le film 4 la faveur d’un régime d’instabilités et qui pourrait relever de
« I’ébranlement et I’écroulement de ’habituel® », dont H. G. Gadamer faisait, en
son temps, la marque de I'ceuvre d’art lorsqu’elle nous touche.

Rejouée par les techniques de I'animation de Norstein, la densité molle, froide
et humide du brouillard acquiert une douceur accueillante, exerce une attirance
fantasmatique (ou fantomatique), favorable & une modification incessante du lieu
sous le regard qui cherche 4 le deviner. A ce titre, le brouillard exploré par le petit
hérisson pourrait étre repéré comme I'une des séquences de la grande histoire
iconographique des brumes, des bruines, des crachins, des averses, des pluies, lentes
ou rapides, d’automne ou d’hiver, qui, depuis la peinture jusque dans le cinéma,
travaillent A (re-)modeler la représentation du monde.

7. « Romantiser n’est rien d’autre qu'une potentialisation qualitative. Le Soi inféricur en
cette opération est identifié & un Soi meilleur. Nous sommes nous-mémes une telle série de
puissances qualitatives. Cette opération est encore totalement inconnue. Lorsque je donne &
l'ordinaire un sens élevé, au commun un aspect mystérieux, au connu la dignité de I’inconnu,
au fini Papparence de I'infini, alors je les romantise — I'opération s’inverse pour le plus haut,
I'inconnu, le mystique, I'infini — elle est logarithmisée par cette liaison — Elle recoit une
expression courante », 7z NOVALIS, 2002, p. 46.

8. GADAMER, 1991, p. 149.
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Résumé : le cinéma de Youri Norstein se caractérise par le changement d’état
des formes et des textures qui composent, en les matérialisan, les éléments du récit.
Au gré de ces transformations, la narration, entendue au sens classique du terme,
semble dans ses films se dédoubler : elle désigne alors non seulement le déroulé des
actions qui composent le récit du film, mais aussi I’ histoire des altérations plastiques
successives qui constituent la chair de I’image et qui construisent, photogramme
apres photogramme, ce que l'on pourrait qualifier de scénario matiere (par
distinction du scénario récit).

Mots-clefs: Poétique de la maticre, Représentation des éléments (eau,
brouillard), Effets météorologiques, Métamorphose, Plasticité, Scénario-maticre et
scénario-réeit, Narration filmique, Expérience sensible, Esthétique de I'instabilité,
Spatialité.

251



252

SLOVO
A Est de Pixar : le film d’animation russe et soviétique — n° 48/49

Seeing the Fog from Inside: Poetics of the Matter and
the Tale in Yuri Norstein’s The Hedgefog in the Fog

Abstract: we could define the cinema of Yuri Norstein as characterized by the change
of status in the forms and textures materializing on the screen the elements of the story.
According to these transformations, the narration — understood in the classical sense —
seems to split in its films: it then designates not only the sequence of actions that compose
the story of the film, but also the history of the successive plastic alterations constituting
the flesh of the image and building photogram after photogram what one could describe
as scenario-matter (by distinction of the scenario-narration).

Keywords: Poetics of matter, Representation of elements (water, fog), Weather
effects, Metamorphosis, Plasticity, Matter-script and story-script, Film narration,
Experiencing the sensible, Aesthetics of instability, Spatiality.
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Memeoposoeueckue IPPeKimoL, MEMAamopPosa, nAACMULHOCII, CYCHAPUIL-MAIMEP UL
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AIMEMUKA HECTNAOUNLHOCTRIL, TPOCTRPAHCINBEHHOCTNY.
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Extraits de La Neige sur [’herbe de Youri Norstein

Introduction : Eugénie ZVONKINE
Traduction des extraits : Anne-Marie PASSARET

Copyrzght images et texte russe : Youri NORSTEIN

Introduction

La Neige sur I’berbe [Sneg na trave] de Youri Norstein sort en 2008, édité par la
fondation Youri Norstein et Iéditeur Krasnaia plochtchad avec le soutien de la
Banque nationale russe (Sberbank Rossii), dont Norstein écrit en plaisantant qu’on
I'appelle dans son équipe « le ministere de la Culture! ». Il s’agit de deux volumes
imposants, agrémentés de nombreux dessins, croquis, reproductions ainsi que d’un
index d’illustrations qui donne en un coup d’ceil 'amplitude des inspirations et
références qui travaillent le cinéma de Norstein : des fresques de Lascaux jusqu’a
René Magritte et Pablo Picasso en passant par Hokusai et la peinture populaire
russe de Gorodets.

Le livre est dédié par Norstein a son épouse et sa plus proche collaboratrice,
Frantcheska Iarbousova. L’introduction au premier volume nous indique
clairement la visée de 'ouvrage :

Il y a une vieille histoire drdle, qui a un rapport direct avec le
cinéma d’animation. Le patient d’un hopital psychiatrique écrit
quelque chose et son voisin lui demande :

1. Jurij Nor3tejn, 2008 ; Sneg na trave, Fond Jurija Norstejna, Krasnaja Plos¢ad’, Moscou,
p. 5.
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« Que fais-tu ?

— J’écris une lettre, ne me dérange pas.

— Une lettre & qui ?

— J’écris & moi-méme. Laisse-moi tranquille.

— Et qu’est-ce que tu t’écris a toi-méme ?

— Je ne sais pas, je n’ai pas encore recu la lettre. »

Faire un film, c’est s’écrire A soi-méme une lettre que I'on recevra
apres le carton « Fin » 2

Cette introduction métaphorique, qui pourrait fonctionner pour toute ceuvre
d’art en train de se ﬁzz’re, suggere ainsi que c’est ce processus de création que Norstein
nous invite & découvrir au gré des pages.

Ce n’est donc pas tant les films achevés que le cinéaste analyse, méme si
I'introduction & l'ouvrage propose une réflexion plus théorique (chapitre « Le
phénomene de la représentation » ), que le processus de réflexions, de choix et
d’efforts consécutifs qui permettent aux films de naitre tels que nous les connaissons.
De ce point de vue, I'inachévement participe pleinement du principe méme de la
composition de cet ouvrage, Norstein consacrant la majeure partie du deuxieme
volume 2 son film inachevé Le Manteau [Sinel’] d’apres Nicolas Gogol.

Norstein se penche sur ses sources d’inspiration. Par exemple, c’est un chat peint
sur une chaise auquel on prend les yeux pour le petit lapin de La Renarde et le Liévre
[Lisa i zajac] (1973). C’est une rencontre muette du cinéaste lui-méme avec sa
belle-mere avec qui il est faché qui inspire les chorégraphies des silhouettes du héron
et de la cigogne, renfrognés dans le brouillard automnal du Héron et la Cigogne
(Zuravl’ i caplja) (1974). La maison du Conte des contes [Skazka skazok] (1979)
« vient » de la maison d’enfance de Norstein lui-méme.

Norstein montre aussi la manitre dont le film se prépare, qu’il s’agisse du
scénario ou du rythme du film & venir: pour Le Petit Hérisson dans le brouillard
(Ezik v tumane] (1975), nous avons ainsi de véritables partitions rythmiques qui
permettent de comprendre comment le cinéaste et son équipe anticipent les vitesses
d’animation.

Norstein explique également comment se fabriquent et se congoivent ses
dispositifs d’animation : I'animation a plusieurs planches qui donne la sensation de
la profondeur de champ aux images du Petit Hérisson dans le brouillard ou A toute
la rue reconstruite pour Le Mantean qui permet de voir évoluer le personnage dans
des décors picturaux et complexes.

2.1bid., p. 3.
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Entrer dans les détails habituellement secrets de la fabrication des films donne
de nouveaux outils pour travailler et comprendre les ceuvres elles-mémes : dans le
volume 2, nous voyons ainsi a la fois la taille des petits ¢léments qui composent la
silhouette d’Akaki Akakievitch et la minutie avec laquelle ils sont fabriqués, ce qui
permet de comprendre comment le cinéaste anticipe le « jeu d’acteur » de son
personnage.

Les extraits traduits ici ne donnent évidemment pas une vision exhaustive
du processus de création de Youri Norstein et de son équipe mais proposent une
premiére excursion dans les coulisses de la fabrication de ses films.

EXTRAITS

« 8i lon prenait les lévres de Nikanor Ivanovitch pour les coller sous le nez
d’Ivan Kouzmitch... » (I, p. 12)

A quel moment commence la représentation a Iécran, c’est un mystere. Ou est
le premier point & partir duquel on peut dire: c’est ici que commence un film
d’animation. Je ne le sais pas. Je sais seulement qu’il y a une feuille blanche, tandis
que dans le cinéma en prise de vues réelles, il n’y en a pas, la caméra tombe toujours
sur une table, une maison qui sont déja la... Que I'on prenne un acteur, quon le
grime A outrance jusqu'a le métamorphoser, on prend de la mati¢re vivante. Et
nous, que prenons-nous ? Rien de rien. Qu’est-ce que cela veut dire ? Que Iart de
I'animation est monstrueux parce qu’il faut tout créer, depuis la premiere ligne sur
un espace blanc jusqu’a la derni¢re bande-son lors de Ienregistrement. Tout est a
créer. Rien ne nous est donné 4 I’avance. C’est terrible, mais exaltant. La différence
entre le film d’animation et le film en prises de vue réelles est décrite dans La Noce
de Gogol, dans le monologue d’Agafia Tikhonovna : « Si on prenait les levres de
Nikanor Ivanovitch pour les coller sous le nez d’Ivan Kouzmitch, si on amalgamait
le tout avec les manicres dégagées de Balthazar Balthazarovitch et qu’on ajoute
encore la corpulence d’Ivan Pavlovitch... » C’est typiquement un procédé du
cinéma d’animation. Aucun autre art ne peut en faire usage, nous sommes les seuls
a pouvoir le faire. L’écrivain aussi, bien stir, car il octroie a son héros divers traits
qu’il emprunte un peu a chacun. Heinrich Heine en a tres bien parlé. Il aimait
déambuler sur les boulevards et observer les passants. Il cultivait son boulevard
comme un jardin botanique, regardait les dames dont les rondeurs débordaient du
corset et 4 la vue de leur embonpoint « il était pris de mal de mer ». Mais cela ne
I'empéchait pas d’utiliser ce parc zoologique pour reconstituer des fragments en un
tout. Toujours chez Gogol, dans La Confession d’un auteur et a propos du Revizor :
« [...] je décidai de faire un ramassis de tout ce qu’il y avait, & ma connaissance, de
mauvais en Russie, de toutes les injustices qui se commettent 13 ot la justice est de
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rigueur, et de tourner en ridicule tout  la fois. » C’est ce que le film d’animation a
toute liberté de réaliser : un ramassis.

L’animation pour moi n’est pas du tout du cinéma. Ce qui la relie au cinéma,
c’est seulement le procédé de transposition d’une image sur une pellicule et le
déroulement de cette pellicule dans un projecteur — des procédés chimiques
et optiques. Pour le reste, c’est un art bizarre, que je peux comparer au théitre,
et surtout a la lictérature, malgré la nature totalement représentative du film
d’animation. Pourquoi le théitre 2 Dans son rapport a une convention et au
surnaturel, par exemple. Nous savons bien que le thétre n’est qu'une boite sombre,
la scéne est un trou noir, et qu’il suffit d’un son de la nature, le sifflet d’un train ou
la sirene d’un bateau pour que cette obscurité de la scéne prenne vie. La force du
film d’animation ressemble & cela. C’est & travers une convention que l'on pergoit
la réalité et qu'on a la joie immédiate de la reconnaitre. Ceci est impossible dans
le cinéma en prises de vues réelles, dont la mission est autre. Tandis qu’au théatre,
un geste vrai sur fond d’une convention fait déferler sur nous la lave de la réalité.
Nous nous prétons consciemment 4 cette expérience. Le fait que notre conscience
soit préte & se transporter dans un autre espace montre a I'évidence pour quel art
incroyable et stupéfiant nous travaillons.

Et bien stir, « Une belle fable m’arrachera des larmes?. »

Plus il y a d’imprévu et d’invention, mieux cela vaut pour le film d’animation,
qui fixe sur une pellicule des secrets de la conscience et du sentiment. Aucun
intermédiaire ne fait obstacle & la représentation pour refléter nos sentiments,
si on ne tient pas compte de ce qui est lié & la réalisation concréte du film. La
représentation est une fonction de I’action. Les sentiments, reflets d’une matiére
naturelle qu’ils transposent en métaphores, sont une condition obligatoire de
n’importe quelle création et la condition essentielle du film d’animation.

Je voudrais organiser ces rencontres (1, p. 19)

Je voudrais organiser ces rencontres de telle sorte quion parle du cinéma
d’animation comme faisant partie de la culture générale, des beaux-arts et du cinéma
mondiaux. Nous parlerons du concept du temps comme de 'une des catégories de
l'art du cinéma et du film d’animation en particulier. Nous évoquerons le concept
du temps dans les arts statiques —la peinture et la sculpture. Et naturellement,
nous en viendrons au film d’animation, a la fabrication d’un film; pour savoir
quels éléments (personnage, espace, lumitre, son, parole, texture, pause, jeu, etc.)

3. Vers du poéme de Pouchkine £/égie (n.d.t.).
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participent 4 la construction de Pensemble et se fondent dans I’énergie commune du
film. De quelle fagon le tout se forme a partir d’un échange d’énergies des différents
¢léments, comment sa représentation influence le jeu d’un personnage, comment
un personnage se construit en fonction de son jeu, comment la représentation
clle-méme peut devenir la dramaturgie d"un film. Quelles sont les spécificités du film
d’animation, quand s’y révele un mystere que nous avons du mal & nous expliquer
complétement. Mais nous pourrons découvrir des conditions qui nous permettent
de faire du cinéma, et nous évoquerons la base théorique du film d’animation.

Maiakovski matérialise le mot (1, p. 16)

Le mot est pour lui un objectif de caméra qui transforme la réalité. J’en ai été le
témoin. Un jour, je me trouvais dans une énorme cantine d’ouvriers. La cantine
était une immense salle, 300 ou 400 métres carrés, bondée, noire de monde. Je
me sentis vite mal, comme si quelqu’un me comprimait par en haut avec un poids
lourd. Je ne comprenais pas ce qui se passait, car tout le monde était assis a table
sans bouger, or je sentais quelque chose peser trés fort sur mes épaules. J appris par
la suite que c’était le jour de la paie, les hommes discutaient ferme, leur chope de
bi¢re ou leur verre de vodka 4 la main. Malgré leur position statique, le ton montait.
En outre, 'entrée de la salle érait fantastique. Au milieu du vestibule, émergeait
d’une montagne de chapeaux et de manteaux une gigantesque sculpture en platre
de Lénine, repeinte des dizaines de fois pour

; /‘/“”‘"’ﬁ (;9//,,,27 it ee) ok
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des fétes officielles. Comme 4 ’ordinaire,
oz Feomoeeniece o des odeurs de borchtch, de nouilles, de

) boulettes de viande, de sirop, émanaient des
g gamelles distribuées. Et dans cette cantine,
ol des hommes étaient assis pratiquement
sans bouger, le grondement de leurs voix
graves se matérialisait sous le plafond, sous
forme d’une grosse nuée, et sexprimait
plastiquement.

Un dessin de cette situation pourrait
ressembler 2 cela: une masse condensée en
hauteur, dont les composants se heurtent,
et qui cliquete comme des cubes que l'on

déplace.
Figures 1 et 2 Une ¢énorme nuée de petits cubes
au—dessus de la téte des hommes qui
parlent. Parfois, au milicu de la nuée, apparaissent ici ou la une bouche, une oreille,
ou une main renforcant le son. La masse sonore tournoie, et ses composants
sentrechoquent.
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Figure 3
Des cubes sonores s’élévent lentement
de la bouche de ceux qui parlent, puis
ils retombent lentement sur leurs tétes

(fig. 2 et 3).

Ils tombent doucement, sans faire trop mal, mais on les sent sufisamment
pour recevoir le coup de argument qui a été lancé dans la conversation et pour
y répondre en cognant le voisin (fig. 4 et 5). L4, j’ai vu Maiakovski. Une masse
cubo-futuriste s’amoncelle au plafond et bouge lentement et les arétes des cubes
s’entrechoquent, elle tressaille, se fragmente. Le son a acquis des traits visibles.

Figure 4

Hokusai (1, p. 44-45)

Nous prendrons pour exemple une estampe d’Hokusai, dont la légende est
« Contemplation de la lune ». Le plan fixe de cette composition peut durer une,
deux ou trois minutes si I'on trouve un soutien sonore. Je vous pose la question : que
choisiriez-vous comme bande-son pour pouvoir regarder cette composition comme
un séquence de film ?

— Peut-étre un bruitage ?
— Quel genre de bruit ?

— Peut-étre du Debussy ?
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— Debussy ? Non, c’est trop beau. L’homme admire la lune,
qu’ajouterait Debussy ? Vous devez chercher un contrepoint. On
peut évidemment introduire un bruit de cigales, mais ce n’est pas
suffisant. D’une facon générale, il est bon que le sublime s’abaisse
3 un niveau plus prosaique, il en devient alors encore plus sublime.
Alors, réfléchissez encore, quelle bande son pour cette composition ?
Un homme est assis, il a abandonné toutes ses activités domestiques
et regarde la lune. Quel son pourrait bien soutenir cela ?

— Le bruit des vagues ?

— Oui, c’est bien, mais pas parfait. Il y a des vagues sur la gravure, et
moi je parle de contrepoint. Cela est présent dans la poésie japonaise...

— Les échos lointains d’une féte ?

— Une féte ? C’est déja mieux, nous donnons de I'espace au plan.
Mais regardez plus attentivement 'air content de ’homme. Il a tout
laissé pour s’asseoir 1a et admirer la lune ; sa femme, ses enfants sont
rentrés et sa femme hurle: « Ko-sei-san! Ou est-il, cet idiot ? »
Alors, nous avons une sensation beaucoup plus aigué de sa sérénité
et de Lespace vivant. Aussitdt nous comprenons qu’il n’a pas fini
son travail, que les enfants n’ont pas eu & manger, que le feu n’est
pas ranimé... Et lui, voyez-vous, il admire la lune, quel idiot, il a bien
besoin de regarder la lune, cet idiot, alors qu’on a tellement besoin de
lui 4 la maison. Le ton n’est pas méchant, parce que c’est une scene
qui se répete chaque jour.

Lorsque nous passons un plan fixe, en réalité ce n’est pas de I'immobilité, le plan
continue de se dérouler, mais il est nécessaire de trouver des éléments sonores qui
vont lui permettre de durer davantage.

Frantcheska (1, p. 109-110)

Un jour, je regardais des gravures japonaises.

Frantcheska m’a fait vivre un événement stupéfiant en me montrant comment
un papillon nait de la chrysalide. Elle avait apporté 4 la maison un bouquet d’orties,
qui craquait 4 cause des méchoires de dizaines de chenilles qui mangeaient les
feuilles. Ensuite, elles se disperserent dans toute la pitce et s’accrochérent ol elles
pouvaient, et trés vite, au lieu de chenilles, il y avait des chrysalides. Frantcheska
me dit : « Un papillon va sortir de la chrysalide ». Les membranes de la chrysalide
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s'ouvraient et se refermaient, jen frémissais d’émotion. C’était un spectacle
cosmique. J¢étais témoin de I’apparition d’une nouvelle vie. Les membranes de la
chrysalide s’ouvrirent de nouveau et s’immobilisérent. Il y eut un silence. Des ailes
mouillées émergerent de la carapace, fripées comme le corps d’un bébé qui vient
de naitre. Puis, de la chrysalide sortit le nouveau-né. La seconde phase du spectacle
consistait & remplir cet étre de temps. Pour un étre humain, cela prend deux ou
trois ans, dans le cas présent, cela a pris une heure et demie. Le papillon s’est mis
a gonfler d’air liquéfié ses minces vaisseaux et les nervures de ses ailes, formant des
longerons. Cette liqueur s’est durcie, les ailes se sont redressées et se sont tendues
comme des voiles au vent. Elles étaient d’une grande pureté, aucune brindille de
fleur n’y érait mélée, aucune poussicre ne s’était encore posée sur ce petit étre
tout neuf. Les ailes, élastiques, se sont mises 4 battre en souplesse, puis 4 trembler.
Comme un avion qui vérifie ses moteurs et son levier de vitesse, avant de décoller.
« Le papillon se prépare a voler, il séche ses ailes. » — commentait Frantcheska. Elle
anticipait chaque mouvement du papillon car elle en avait élevé des quantités dans
I'enfance, sur des orties, sur des branchages de chéne. Je pense qu’elle-méme a écé
autrefois papillon, et chardon, et laurier de Saint-Antoine... Comme ’héroine de
Gabriel Marquez autour de laquelle voletent des papillons.

Frantcheska respire le monde en croissance des plantes, des fleurs, des étres
vivants, elle le connait comme pouvait le connaitre un peintre de la Renaissance.

Je me souviens de mon étonnement lorsque pour Le Conte des contes je lui dis :
« Frania®, j’ai besoin d’un arbuste mouillé avec un enfant emmailloté dessous ». Au
bout de dix minutes, elle ressortit avec une esquisse d’arbuste mouill¢, en s’essuyant
les mains.

Il n’y a la aucun dédoublement, aucune fracture du moi intérieur, mais tout
simplement I’idéal.

Quand je parle de Frantcheska, je cite toujours les vers de Shakespeare dans Le
Marchand de Venise : « Cette nuit-1a, Médée marchait dansles champs, alarecherche
d’herbes magiques afin de rendre la jeunesse au vieux Jason... » 4 un observateur
extérieur, nos conversations devaient paraitre énigmatiques et incompréhensibles.
« Ici, il me faut une herbe empoisonnée et la, de 'absinthe au milieu d’un tas de
métal rouillé, ou encore un petit clou de girofle... une palissade 4 "abandon aux
boules d’or ternies... ». Je doute qu’il existe & Soiouzmoultfilm un autre dessinateur
connaissant aussi bien qu’elle la nature. Elle prépare un plan comme une liqueur faite
maison. Elle sait quand le dessin doit étre gratté, quand il faut amollir la maticre,
quand il faut étaler avec le coude. Ici, il faut de I'hyper-réalisme et 13, une goutte de

4. Diminutif de Frantcheska (n.d.t.).
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pluie sur une branche fine, il faut qu’il fasse nuit et que ¢a sente le bleu-nuit, et que
la nuit se dissolve. Il faut qu’au pied du perron il y ait des fleurs & 'odeur de nuit.
Frantcheska dessine en toute liberté parce qu’elle connait ces fleurs-la. Elle réalise
une image comme on prépare une potion. Un autre dessinateur pourrait croquer
de magnifiques fleurs, avec une grande précision, avec tous les détails, mais il y
mangquerait l'odeur.

La Renarde et le Liévre (1, p. 97)

Adapter simplement un conte populaire & I’écran est une entreprise vouée a I’échec,
alors on doit garder I'idée d’un drame psychologique. Le matériau du conte s’est
forgé A travers les siccles, on ne peut rien lui ajouter, on ne peut rien lui retrancher,
on ne peut que le suivre 4 la lettre. On n’obtiendra rien sans un travail intérieur, sans
un recoupement avec son propre état d’ame. En faisant ce conte, en me soumettant
aux regles du conte populaire, je pensais pourtant & ce pauvre Li¢vre, 4 son sentiment
d’avoir été offensé. L histoire du Li¢vre était mon histoire.

Venons-en au personnage. En tournant attentivement les pages du livre sur la
peinture de Gorodets, mon attention fut retenue par I'image du chat.

Un chat imposant, plein de dignité, qui ne nous quitte pas de ses gros yeux,
assis sur la chaise ou il est dessiné. Il serait impossible de s’asseoir sur cette chaise
sans offenser cet animal. Je montrai le chat a Franceska : « Voila les yeux de notre
Li¢vre ». Ne pensez surtout pas que nous avons transplanté mécaniquement une
peinture du folklore dans notre film. A lavue de ce chat, j’aiimmédiatement imaginé
la ligne générale du film et compris que le regard de ces yeux invraisemblables
pouvait servir de trame d’un bout 4 'autre du film. Le Li¢vre pouvait scruter la salle
depuis I'écran comme on le voit souvent sur les dessins d’enfant.

Un montage s’inspirant de la peinture sur des rouets anciens et le regard du
lievre sortant de I'écran : je tenais la cohérence du film (fig. 6).

Figure 6
Le lapin dessiné par Franceska, 1973,
‘ I et le sicge d’une chaise peinte par
] )I,““H“', i ‘ I. A. Mazine, 1920

&
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Le Héron et la Cigogne (1, p. 127)

La naissance d’un film reste un mystere inexplicable. La sensation physiologique du
plan apparait non pas quand il prend forme dans les recoins de ma conscience, mais
quand I’image se « fait entendre ».

Ce cinéma, imaginé et révé au fond de ma conscience, je le connais depuis mon
film Le Héron et la Cigogne. Je dois dire que je n’éprouve jamais de joie particuliere
avant de commencer un nouveau film. Au contraire, je sens que je me condamne
a endurer de nouvelles souffrances. Je suis partagé entre la peur et le désir de faire
ce film. Ma Frantcheska cite alors le dicton : « Les yeux s’affolent, mais les mains
travaillent. »

Le sujet du film n’a rien de compliqué, il est proche, me semble-t-il, de la poésie
de Tehékhov et de Gogol. Cest a dessein que jemploie le mot « poésie ». Cest une
histoire, somme toute, ordinaire — deux étres
ne peuvent ni construire ni asseoir leur
bonheur parce que chacun, craignant
d’étre humilié par l'autre, essaie de montrer
son indépendance et sa supériorité.
L’histoire est plus humaine qu’animale.

% . Cest [a qu'ont surgi les problemes que
{g{f,‘(\‘i}ﬁ je pressentais mais dont j’ignorais qu’ils
P A W [ seraient si compliqués. J’avais lu ce conte

B e s b3 Kyt 2 i ool s dans mon enfance, puis lavais lu & mes
enfants. Mais j’ai eu envie d’en faire un

Figure 7 film lorsque le bruissement de I’herbe et

la rumeur des roseaux au bord de la riviére
se sont imposés & moi. C’est étrange, car notre art est visuel, mais ¢’est un son qui
a été le déclencheur du film. Avant Pécriture du scénario, je me suis représenté
la scéne suivante : le héron et la cigogne se chipotent, 'un dit « Ha » et l'autre

reprend « Ha » (fig. 7).

Le héron et la cigogne
Je ne savais pas encore ol serait placée cette scéne, mais je la dessinai. Vous vous
souvenez de mon interrogation sur la naissance d’un film: d’ott vient-il ? Quelle
en est lorigine ? Le Héron et la Cigogne donne une réponse ¢loquente. Précisons
qu’il faut tout de méme écrire un scénario. Mais il est bon que le réalisateur soit
co-auteutr. %e se passerait-il s’il prenait connaissance du scénario sans connaitre le
vécu de 'auteur ?
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Je le répete encore, le désir de raconter doit provenir de sa propre expérience de
vie. C’est Uexpérience personnelle qui va fournir les détails du film. Une expérience
de vie, pas une expérience artistique. La vie ne se vit qu'une fois, 'expérience de vie
est unique, elle ne s’ancre pas dans une habitude. L’expérience artistique a tendance
a créer des habitudes, c’est-2-dire & introduire une certaine apathie dans le travail.
Le métier, qui est une qualité indispensable, abolit I immédiateté de la découverte.

J’ai ensuite écrit moi-méme une sorte de scénario, méme si ¢a n’y ressemblait
pas tout 2 fait. J ai plutdt noté des moments de I’action, rien de plus, tout en étant
sans cesse accablé par un doute : comment ne pas tomber dans le zoomorphisme,
comment faire pour que cette histoire colle a la nature humaine. Par la suite, c’est
Roman Katchanov qui a écrit le scénario, j’en ai extrait quelques détails et j’ai fait
le film d’apres mes croquis. Dans le générique, nous apparaissons comme les deux
scénaristes. Roman Katchanov est un merveilleux réalisateur. Ses films La Moufle,
Le Crocodile Guena, Ithebourachka, La Vieille Chapoclac, sont des chefs-d’ceuvre de
I'animation. Il a été 'un de mes maitres. C’est quelqu’un d’une grande bonté, qui
a beaucoup de tact, et qui maitrise parfaitement la technique du jeu dans le cinéma
d’acteurs. Beaucoup de nos réalisateurs d’animation sont passés « par ses mains ».
Je ne pense pas me tromper en disant que Roman Katchanov a créé une école du
mouvement dans ’animation avec marionnettes. C’est grice a lui que je suis devenu
réalisateur.

Le probléme du décor (I, p. 132-135)

Il faut créer dans le plan des conditions aussi simples que possible pour qu’une
certaine action y prenne place et pas unc autre. En y réfléchissant, on peut méme se
dire qu’on doit faire le film dans le rectangle blanc de I’écran. Un simple rectangle
blanc, c’est aussi un espace. Il est important d’en venir & ce résultat. Sous le terme
« espace », je n’entends pas seulement un paysage spécifique. La, nous avons eu de
gros problemes avec Le Héron et la Cigogne.

Car ce sont des oiseaux des marais, alors, quelle habitation leur donner ? Si on
choisit un nid dans le marais, on tombe dans la zoologie. Si on leur fabrique une
maison, cela est stupide, car la cigogne a un long cou, il faudrait que cela soit une
maison tres haute qui ressemblerait plutdt & des WC au milieu des marais.

C’est alors que j’ai découvert le livre d’André Bonnard La Civilisation grecque,
ot il y avait une photographic d’oiscau (j’ai cru y voir un héron) au milieu de
pierres, dans les ruines d’un ancien palais. Plus tard, en retrouvant le livre, je me
suis aper¢u que les oiscaux (des grues®) et les ruines de I'ancienne Persépolis étaient

5.Le terme Zuravl’ désigne en russe la grue, mais la synonymie peu agréable en frangais
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deux photos différentes. Mon imagination les avait réunies et en avait fait une seule
image.

Avec des corbeaux, le probleme aurait été différent, mais un héron et une
cigogne sont de nobles oiseaux, blancs et beaux. C’est cela qui donnait sens & mon
film, le reste ¢était de la technique.

Mais, & son tour, 'espace a dicté les conditions de 'action. D’emblée il y a eu un
feu d’artifice, une balancoire pour le héron, un banc de fonte cassé. Tous ces détails
s’imposaient d’eux-mémes et, avec le dessinateur, nous ne faisions qu’adapter
Ihistoire a 'espace que nous avions choisi.

Le conflit entre le héron et la cigogne a immédiatement pris la tournure d’une
comédie triste a la Tchékhov, avec des héros qui sentent qu’il en faut si peu, qu’il
suffit d’attendre seulement un tout petit peu — et le bonheur sera la.

L’air est la matiére du plan (L, p. 152)
Je vais évoquer maintenant le ciel dans Le Héron et la Cigogne. 11 n’a pas été dessiné,
il a été formé par la lumiere.

e s lﬁj
e E e e
S Tyme /@
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Figure 8
Youri Norstein : dessin de pour Le Héron et la Cigogne et schéma

de la prise de vue

Voici comment : il y a un panneau lumineux (1) d’ott provient la lumicre (2).
Ensuite, il y a encore un autre niveau (3) ot il y a du celluloid sur lequel sont
dessinées des rayures ondulées (4). Au niveau supérieur (5), il y a une surface mate —
les futurs nuages. En élevant la surface mate au-dessus des rayures ondulées, nous
avons adoucis ces dernicres jusqu’a ce qu’elles deviennent des nuages ondulés. Nous
avons ajouté sur la surface mate une couche double, triple de celluloid poussiéreux
pour épaissir le ciel. Ainsi, nous avons pu réguler la densité de I'image des cigognes.

oblige le traducteur 4 ruser, c’est ainsi que 'on traduit par cigogne. Une autre difficulté de
traduction est quen russe le héron est au féminin et la grue au masculin, ce qui inverse les

%enrcs. Le caractére schématisé des dessins du film a permis ce tour de passe-passe lexical
n.d.t.).
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Le petit hérisson (1, p. 159-160)

Je ne sais quel instinct ou quelle raison ont arrété mon choix sur ce conte. Quelques
vagues associations m’étaient venues a U'esprit a sa lecture, qui n’avaient rien 4 voir
avec le texte. Je pressentais un certain village, quelque part. Du brouillard. Un
troupeau sur la route, qui se confond avec la chaussée. On ne voit pas les pattes des
vaches, seulement leurs dos, qui s’écoulent dans le village comme un fleuve. (Vous
vous souvenez de mon exemple du début sur les métaphores dans la poésie tamoul :
'auteur décrit une route en forét et la compare avec le dos d’un éléphant qui court.)
Et soudain j’entendis une vache meugler au village. Juste ¢a ! Juste un bruit, c’est
tout. Seulement, il n’y avait la aucun lien avec le hérisson, pas le moindre lien avec
le conte.

A présent, je pense que c¢’était une question d’espace. J’ai tout simplement
ressenti ce conte de fagon spatiale, comme un écho. J’ai senti que la-bas, quelque
part dans le lointain, derricre la toile de I’écran, il y avait une sphere qui refléeait le
son et le renvoyait ici. Tout cela devenait une image.

C’est vraiment difficile d’expliquer combien I'imaginaire est fantasque,
pourquoi une image et non une autre.

Il se peut que le puits sans fond et le son qu’il renvoie soient sortis de cette
sensation. Et I'obscurité. Lorsque nous dessinions le puits, j’écrivis trés en détail
cette scéne. Je précisai 'odeur des poutres, recouvertes d’une moisissure veloutée,
le léger chuchotement de la terre qui s’échappait de dessous les poutres. On ne
retrouve pas ces détails dans le film, mais ce fut son premier écho.

Je proposai ma version personnelle du scénario. Il est tres simple. Un petit
hérisson rend visite chaque soir a son ami Ourson. Mais un jour, il se perd dans le
brouillard et a la vision d’une autre vie, inconnue de lui. Il se heurte & un mystere.
Il erre dans le brouillard et entend I"appel d’Ourson. Un détail important : ce cri
élargit espace. Cela me fait penser 4 la fin du récit de Tourgueniev Les Chanteurs,
lorsque, dans le champ envahi d’obscurité, un cri d’enfant retentit : « Antro-o-o-
opka, Antro-o-o-opka ! ». Quand Hérisson retrouve enfin son ami Ourson, il n’est
plus le méme, il sait quelque chose que ne sait pas son naif ami (fig. 9).

Figure 9
Qurson et Hérisson, Le Petit Hérisson

dans le brouillard
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Il me semblait que le film devait étre construit solidement, comme on monte et
renforce les murs d’une maison. Au début, c’¢tait plus une étude impressionniste
qu’un scénario. De maniére générale, pour moi, le scénario n’est pas la base d’un
film, ce serait plutdt la mémoire qui s’enflamme, qui dépasse les limites d’une vie.
Un plan est une éruption de conscience.

Plusieurs secondes d’action en un instant.

Une condensation colossale d’énergie créatrice.

Des fragments épars d’une fresque qui s’effrite et qu’il faut restaurer.

Puis, quand on a sous les yeux un parchemin et son texte, alors seulement en
sortent peu a peu des liens visuels. Cest une sensation purement physique. On voit
le papier se transformer en dessins, en floritures et se couvrir d’appogiatures. Les
images sont floues, c’est pourquoi je préfere le vocabulaire musical. Comme si tout
¢rait déja 13, A Pintérieur, et que soudain une cellule vivante en jaillit.

Je vois le papier se matérialiser en objets qui s’élevent au-dessus de lui, telle la
vapeur au-dessus de I’eau bouillante.

Le film ne peut se développer par lui-méme quand une association personnelle
et vivante pénetre dans sa structure. Le texte n’est plus qu'une proposition

subordonnée.
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Si l’on dresse une courbe (1, p. 180)

Si l'on dresse une courbe de ce long extrait (trois minutes au moins), on voit
qu’elle présente des alternances de rythmes et de pauses.

Progressivement, les nouveaux rythmes se font de plus en plus fréquents et
hachés, jusqu’a ce que cet énorme flot rythmique prenne une allure de folie, d’un
mouvement ininterrompu et chaotique. C’est & peu pres le graphique du dessin
et du son. Je dois dire que j’ai été influencé par la lecture de I'article d’Eisenstein
« la montage vertical ». Ce texte me parait encore plus adapté au film d’animation
qu’au cinéma en prises de vue réelles.

Le Conte des contes (1, p. 243-244)

La chaleur du soleil de 1’été de la Saint-Martin. Des tables, des

tabourets, sortis de I’appartement communautaire... Les voisins assis a
table avant de quitter cette maison pour toujours...
Il vivait en moi, ce film, bien longtemps avant que je ne songe & devenir réalisateur.
J’ai un croquis dont je ne me rappelle pas la date,
3 la fin de mes études d’arts plastiques ou peu
apres, & mon arrivée dans les studios, une étude
de corbeaux sur un arbre enncigé (fig. 12), c’est
Le Conte des contes.

Et un autre dessin assez enfantin: la meére
Varia, Varvara Nikititchna Timokhina, notre
voisine du quartier de Marina Rochtcha (fig. 13),
c’est aussi Le Conte des contes.

Figures 12 et 13
Youri Norstein : Corbeaux sur un

arbre enneigé et Vieille au coin du feu
(Varvara Nikititchna Timokhina),
études, 1955
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L’origine n’est pas la. Ni dans la berceuse que, par la suite, je chantais sans cesse,
j’ignore pourquoi. Et quand et pourquoi le loup est apparu, je ne le sais pas non
plus. Bien que ce soit un personnage de 'enfance. Ce personnage... ce héros a habité
mon enfance. Je pense qu’il a continué d’habiter ma maison quand moi, je I'ai
quittée, et je ne sais ce qu’il est devenu lorsqu’on I’a démolie. Chaque maison, on le
sait, a et doit avoir son « esprit ».

Mais d’abord, il y avait la nappe, blanche, grande, assez pour recouvrir les tables,
dehors dans la cour. Des tables apportées des logements communautaires. Le soleil
était de la partie, il faisait chaud, c’¢tait 'automne, I'été de la Saint-Martin. Les
voisins se serraient autour des tables avant de quitter leurs « pénates natales » pour
toujours.

Plus tard, on m’a accusé d’avoir emprunté la nappe a Tarkovski, jamais de la vie !

Un nourrisson au sein, et quel sein !

Un souvenir de 1945, ma chére tata Bella...

Elle travaillait dans I’armée de I’air ol elle avait trouvé un mari. Elle est rentrée
du front en 1945, enceinte, « ventrue » comme aurait dit Pouchkine, elle a
accouché, et le bébé est mort deux semaines plus tard d’une septicémie...

J’avais 4 peine quatre ans mais je m’en souviens tres bien. Je me souviens qu’elle
regorgeait de lait, et le matin, elle le tirait dans une cruche brune qui nous est restée
longtemps.

Je me réveille, la maison est plongée dans une obscurité couleur de cendres,
sa poitrine blanche émerge de sa chemise ouverte, jentends le son du jet dans la
cruche. Je me rappelle le gott de ce lait, sa lumiére, sa chaleur. Le c6té obscur des
souvenirs liés & ces images vit en moi. Mon
compteur Geiger se met a vibrer lorsqu’il
approche ces souvenirs.

La séquence ot le bébé tete au sein émane
de diverses impressions.

J’ai parlé de ma tante, mais j’ai aussi une
photo sur laquelle ma Frantcheska est assise
au bord du lit en chemise de nuit et tient
dans ses bras notre fils Boris 4 peine réveillé.

J’ai demandé¢ A Frantcheska de dessiner
sa téte pratiquement grandeur nature pour
le plan. En outre, nous avons bien observé
comment est faite la poitrine de « La nuit »,

de Michel-Ange sur le tombeau des Médicis.
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Figure 14 et 15 Youri Norstein,
Frantcheska donne le sein 4 Boria et
Frantcheska et Boria, 1968

Le bruit de succion du bébé au sein nous a
été fourni par hasard grice 4 la chienne d’une
amie qui venait de mettre bas ses chiots. Un
petit dernier trainait au sein et nous avons
enregistré son bruit de succion, qui nous a
servi de bande son pour cette séquence.

Le Conte des contes est donc aussi un film
sur I'enfance (I, p. 254-255)

Le film devait sappeler Le Loup viendra, et
je pense encore maintenant que ce titre était
plus juste. Malheureusement, on ’a changé apres la premiere projection, sous un
prétexte que j’ai du mal & comprendre, il sous-entendrait une menace. Je ne vois
pas bien. Nous n’avons pas inventé non plus le titre Le Conte des contes. C’est le
titre d’un po¢me de Nazym Khikmet que j’aime beaucoup, comme j’aime aussi les
poemes de Pablo Neruda, par exemple « Une nappe pour tous ». Tous ces po¢mes,
qui ont toujours vécu et continuent de vivre en moi, ont pris leur place dans le film
sans qu’on les oblige  venir. Tout le film est fait de ce qui me fait vivre, de ce qui me
plait, de ce que je n’accepte pas, de ce que j'aime, de ce que j’ai assimilé, de ce que
j’ai surmonté, de ce que j’ai compris.

Pourquoi y avoir introduit le théme de la guerre ? J’ai connu des femmes, des
sceurs, des parents de soldats qui n’en sont pas revenus. ] ai connu bien des gens
qui recevaient les annonces des morts. Mais ce n’est pas seulement pour cela. Le
théme est venu tout seul. Oui, une guerre, c’est une guerre contre un ennemi,
mais ce n’est pas assez pour défendre sa patrie. Chaque combattant avait quelque
chose de personnel, une individualité sans laquelle il ne pouvait y avoir de social.
Chacun avait sa maison, qu’il défendait, chacun avait ses parents et ses proches. La
guerre était animée par ce mouvement général. La, nul n’était besoin de mentir, ni

6

d’attendre des visiteurs nocturnes dans leurs « maroussias® » noires.

6. Voitures de police cellulaires (n.d.t.).
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Le theme de la paix est venu équilibrer celui de la guerre, pas la paix tout court,
mais une paix éternelle, I’Eternité... Voici déja plus de soixante ans que cezte guerre
est finie et nous ne savons toujours pas ce que signiﬁe vivre en paix. Faire en sorte
que les générations nouvelles puissent vivre en paix, sans penser a la guerre ou a une
mort violente, pour qu’elles puissent réfléchir a ce gu'est la vie, au sens que 'on peut
lui donner. Le sens que nous donnerons  notre vie, c’est I'avenir que nous nous
construirons. Notre espace spirituel s’élargira ou se rétractera en fonction de notre
soif de sens.

D’une part ¢a, et d’autre part le motif de la vie éternelle. Non pas sans doute le
repos dont parle Woland”. Pour moi, c’est une sensation de permanence éternelle
de la vie. Nous pouvons tous nous rappeler des moments ol nous avons ressenti
une harmonie parfaite avec le monde. De tels moments sont rares, et ils ne peuvent
durer, mais ils nous donnent la force de vivre. Ils sont propres  chacun et peuvent
paraitre surprenants ou étranges a un autre. Des moments simples sans lesquels on
ne pourrait vivre.

Une invitation a partager un repas...

Un compagnon de route...

Un secret d’enfant...

La feuille blanche sur la table du pocte...

Un arbre sur terre...

Ce doit étre un film sur la mémoire.

Vous vous souvenez combien les jours étaient longs dans votre enfance ?

Chaque jour se suffisait, 'aujourd hui s’accomplissait aujourd’hui, et le bonheur
de demain serait a voir le lendemain.

Les wérités éraient simples, tout nouvel objet vous plongeait dans
I’émerveillement ; 'amitié et la camaraderie, ¢’était le plus important.

Cette manie d’éternellement repousser la vie au lendemain, beaucoup
I'acquiérent avec Iage. On ne sait plus comment on vit, 'amitié, ce n’est plus ¢a,
les joies que procurent le soleil, la neige, le vent, une promenade, une assiette toute
propre, des chiens, des chats, ne sont plus pergues comme des joies (fig. 16).

Soyons ¢épargnés de vivre ainsi dans I’attente de notre destin. Mais le film ne
traite pas de cela.

7.Le personnage du diable dans Le Maitre et Marguerite de Mixail Bulgakov (n.d.t.).
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Figure 16
J’ai cing ans. Je viens de rentrer. L'oncle
Tossif a réglé son appareil photo, il m’a
assis sur une chaise pres de la fenétre,
n’a pas remonté ma bretelle, ne m’a
pas peigné, il m’a pris en photo tel que
j’étais : avec ma chemise qui dépasse de

mon pantalon et mon col retourné.

Ce film doit avoir un pocte dans le role principal, un poete qui n’apparaitra d’ail-
leurs pas forcément a Iécran, on pourra peut-&tre y voir ses vers, par exemple « Le
Conte des contes » de Nazym Khikmet dans la traduction de Mouza Pavlova :

Nous sommes 13 au bord de I’eau,

Le soleil, le chat, le platane, moi et notre destin.

L’eau coule fraiche

L’arbre est tres haut,

Jécris des vers,

Le chat somnole,

Le soleil chauffe.

Dieu soit loué, nous vivons !

L’¢clat de I’eau nous frappe au visage,

Nous tous, le soleil, le chat, le platane, moi et notre destin.

Mais il faut un chat al’écran, un étre
= plein d’amour et de fidélité (fig. 17), et
une chaussure, une seule, trouvée par
des enfants dansles ordures — qui a bien
pu la poser 13, neuve, avec sa semelle

intacte ? Une souche de bouleau qui,
au printemps, comme chez Tvardovski,

Figure 17
Le Chart et le Poisson « bouillonne d’une écume rose ».

Youri Norstein, 2003 Plein de papillons, des hannetons,
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des abeilles amaigries par I'hiver volent pour se rassembler au festin. La pluie
arrose la terre, remplit la chaussure, la souche, lave les pavés de la route et
au bout de la rue, un crépuscule du soir qui se leve et va durer longtemps.

Du linge seche sur des fils, un taureau avec un anneau dans les naseaux, animé
de passions sanglantes, terribles. Un gars sur sa béquille et sa jambe unique, notre
voisin revenu de la guerre... Notre voisin qui n’a qu’une seule chaussure...

Le sujet peut étre organisé tres simplement, mais il faut qu’il soit un sujet bien
particulier, un sujet-accordéon qui se plie et se déplie et qui se résume 4 la fin en un
seul mot : nous vivons. Parce que nous avons vécu notre enfance 4 la fin de la guerre
et devons toujours nous souvenir que le bonheur, ¢’est chaque jour de paix. Chaque
jour.

Chaque jour de tournage est différent des autres. Et on doit tout le temps

percevoir cette différence.
Imaginons la création d’un film comme la composition d’un poeme, certains
s’écrieront : « Ce n’est pas rentable », et ils auront raison. Le cinéma, c’est vrai, est
un plaisir qui revient cher. Mais I’animation est une exception. Pas dans tous les cas,
mais parfois, c’est une exception.

Il peut arriver que le scénario s’échappe, comme deux trains roulant sur
deux voies paralléles qui s’écartent 'un de Pautre. Pour La Renarde et le Liévre, le
tournage correspondait treés précisément au scénario, jusqu’aux détails du jeu des
personnages. Pour Le Héron et la Cigogne, la concordance était parfaite au plan
pres. Dans Le Hérisson, il y a eu des choses qui ont disparu et d’autres qui sont
apparues. Quant au scénario du Conte des contes, il a beaucoup évolué au fur et 2
mesure des prises de vue. On tournait comme si les séquences étaient une réaction
immédiate & ce qui se passait dans le film. Chaque jour de tournage était différent
des autres, et il fallait percevoir en quoi. L’art est art parce qu’il sélectionne. Sinon
ce serait seulement la vie réelle.

Y aurait-il une nécessité de lart si, dans la vie réelle, nous pouvions nous
ouvrir directement a ’autre, dans son unicité, comme nous nous ouvrons dans les
moments de création ? Peut-étre faut-il chercher des réponses aupres des tribus qui
vivent encore selon les lois de la nature.

Le substitut de 'art est le rituel, qui est 4 a fois étude, loi, religion et philosophie.
Caparagonnés dans nos villes, éparpillés, sans aucune force qui nous relie les uns aux
autres (la religion peut-étre ?), nous cherchons des voies qui nous méneraient les
uns vers les autres. L’art est 'une de ces voies. Ses métaphores ouvrent les portes du
monde. L’art rend visible le caché, il transfigure le réel par des paroles inattendues.
L’art enflamme la réalité, nous fait voir I'invisible, il nous impregne de sympathie,
de honte, de conscience morale. Lart est le médiateur de tout ce qui vit. Il rétablit
un ordre harmonieux.
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Le Manteau

J’aurais du mal a expliquer ce que j’ai voulu exprimer dans ce film (I, p. 11)
Iy a bien quelque chose qui a donné naissance au film, mais c’est tres ténu. Je faisais
des dessins pour Le Conte des contes, je pensais au film, et j’ai fait un dessin — il m’est
bien stir plus facile de traduire mes pensées en dessins qu’en mots : sur mon dessin,
un homme était assis sur un lit dans I'obscurité du soir. C’est tout, rien de plus;
et j’ai eu une impression de déja-vu. Le Manteau vient de 13, de ce sentiment, ou
peut-étre d’autre chose, de quelque chose de lenfance, je ne sais pas.

Les expériences de vie dans l'enfance sont plus fortes qu’a I'age adulte. Le
monde fait face 4 I'enfant, il ne peut passer ni a droite, ni & gauche. Avec le temps,
nous saisissons nos impressions de biais, nous les évitons, nous avons d’autres buts,
la plupart du temps absurdes. Gogol nous raconte ’histoire d’un homme qui est
adulte, mais qui a la psychologie d’un enfant. Quand j’étais moi-méme enfant,
j’érais géné par ce décalage, mais je n’en n’étais pas conscient. C’était quelque chose
qui m’avait visiblement marqué, mais que je n’aurais pu expliquer a personne, avec
mon raisonnement de douze ans d’age et des sentiments tellement plus forts que le
raisonnement ; il est impossible de les expliquer, ¢’est pourquoi ils 'emportent. Cest
aussi pourquoi j aurais du mal & formuler clairement ce que j’ai voulu exprimer dans
ce film. Strement montrer le sentiment de la honte, que nous éprouvons tous les
uns devant les autres ; chacun, au fond de soi, a honte de quelque chose et voudrait
en parler, ou bien on a honte pour autrui.

Le Mantean, je pense, provoque un sentiment de honte.

Honte de ce qu'un homme ne veut pas comprendre ce qu’éprouve, ce que vit
'autre. Et si soudain il e comprend, il a honte de sa propre vie. Le sentiment exagéré
de sa propre dignité, de confiance en soi, de supériorité, n’éleve pas ’homme mais
le pulvérise. En poussi¢re, en poudre. Son corps continue d’exister, de patler, de
manger, de jouir de sa puissance. Mais quand soudain on a honte de la fausseté de
sa vie — de s’étre trompé, d’avoir un jour offensé quelqu’un d’inférieur, de moins
important — alors on grandit en tant que personne. Il ne s’agit pas tant du fait qu’on
a blessé quelqu’un. Des péchés, nous en commettons tous, nous devons simplement
en garder le souvenir. Et nous en repentir.

Oh, comme nous avons exagéré notre compassion envers le petit homme,
et comme notre orgueil est flatté par la démonstration de nos nobles élans (II,
p-12)
Le Mantean est imprégné de ce sentiment de honte, car, en fin de compte, le
fantdme d’Akaki Akakievitch se venge, et il ne se venge pas seulement d’une seule
personne, mais il se venge du monde entier. Il arrache les manteaux de tout le
monde, y compris d’un petit homme qui ne peut se protéger, « un flatiste qui avait

273



274

SLOVO
A Est de Pixar : le film d’animation russe et soviétique — n° 48/49

fait jadis partie d’un orchestre ». Cette nouvelle est vraiment terrible.

Le Manteau est le fonds génétique de la honte humaine. Imaginons un instant
une société idéale, elle ne pourrait exister sans Le Mantean, sinon nous n’aurions
plus de reflexe d’auto-défense.

Il fut un temps ou I'on parlait du theme du « petit homme » dans Le Mantean.
On se trompait. Oui, bien str, Akaki Akakievitch est un « petit homme », dans la
mesure ol il occupe un poste modeste, ne dirige rien, n’a pas de mission particuliére
sur terre. Il ne fait qu’accomplir son petit travail tranquille.

Mais pourquoi patler de « petit homme » alors qu’au fond, ¢’est un personnage
cosmique qui projette sur lui tout le monde environnant. Tout son psychisme,
sa nature d’artiste s’expriment dans la lettre qu’il est en train de tracer. Cette
participation au monde fait de lui une personne exceptionnelle et une icéne unique.

Les critiques littéraires ont coutume d’écrire d’une adaptation quelle est
« une fine lecture de ceuvre littéraire ». Il n’y a pas de pire injure pour un film.
Transposer a I’écran les nouvelles de Gogol ne pose pas de probleme. Cest le
passage d’une technique & une autre. Le probleme est ailleurs. La fidélité d’un film a
une ceuvre littéraire veut dire que le réalisateur est taraudé par les mémes problémes
que l'auteur du livre, avec la méme force. Sinon, c’est du temps de travail qui donne
un film banal dont on dira ceci ou cela dans une biographie. Et si le film est raté,
on dira: « Bon, il reste Gogol ». Facile aussi. Mais on ne pose pas la question :
pourquoi Gogol, pourquoi Le Mantean ? Cette nouvelle est immortelle non pas
seulement en tant qu’ceuvre de Gogol; elle est immortelle parce que la vie est
immortelle dans toute son horreur. Cette nouvelle doit avoir sa place méme dans
un monde ot la vie serait bienheureuse et enchanteresse. De méme que I’enfer existe
dans la conscience du croyant, il ne I'a pas vu, mais il sait que les péchés seront
expiés. Ainsi, Je Mantean contient une exhortation, un code, qui doit rester pour
toujours une réserve génétique de prévention pour I’humanité.

Quand un artiste travaille sur un sujet religieux, il crée ses propres illustrations
du Livre Saint. Le texte biblique est un plasma moral d’ott s’écoulent des flots
salutaires qui nous éclairent depuis plus de deux mille ans. Il y la méme source
infinie d’¢nergie dans I’Ancien et le Nouveau Testaments, qu’on ne peut méme pas
comparer avec la fission de I"atome.

Le schéma des prises de vue (IL, p. 126)
— Comment est construite la lumi¢re dans Dépisode ou
Akaki Akakievitch est dans sa pi¢ce, 4 son bureau, et quel est le
schéma de la prise de vues ?
— Voici comment est la mise en scéne : le bureau, le lit, le coin, 13,
Akaki Akakievitch est assis, 1a une bougie est allumée, devant lui il
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a un pupitre-miroir, il pose une feuille dessus, 'ombre est derriére
y pup p

lui (fig. 18).

Dong, le fond est éclairé, et la bougie est

éclairée (3), une lumiere générale douce sur

Figure 18 —Akaki Akakievitch &
son bureau, dessin de la lumiére et

Figure 19 — Le dessin de la lumicre,

schémas
Youri Norstein, 2003

tout le décor et 'ombre (7), qui, bien str,
se déplace en méme temps que lui. Laily a
le lit, 1a le mur — il est au second plan, nous
désignerons la partie gauche par A, la droite

par B.
La

source  d’éclairage (6)  éclaire

Akaki Akakievitch, I'ombre tombe sur le

deuxi¢me niveau, ot se trouve 'ombre d’Akaki Akakievitch (7). De plus, sur la vitre

supérieure, hors cadre (8), il y a des petits morceaux de papier noir, avec lesquels

nous pouvons faire 'ombre sur le visage d’Akaki Akakievitch (5), en couvrant

ou diminuant la lumiére hors cadre. Nous
pouvons changer la configuration de la
lumiére, en atténuant la silhouette (1).
La bougie est éclairée par une lumicre
propre (1). Qui vient d’une source
d’éclairage tres étroite (9). Sur la vitre
d’en haut il y a un filtre, un diffuseur (10).
Du grain photographique tres tres fin est
imprimé sur le celluloid. C’est, bien stir, le
travail de lopérateur, et ici, ce qui est tres
important c’est comment il se représente
le plan. Mais la lumiére, nous Iétablissons
ensemble. La distribution de la lumiére n’est
pas seulement liée au travail de l'opérateur

Figure 20
Schéma du dispositif d’éclairage
Youri Norstein, 2005

ou de Iexposition, elle est aussi liée au jeu du personnage. Le travail avec la lumiére
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est trés complexe.

La lumicre, c’est la matiere du plan.

La lumiere, c’est le personnage, et nous jouons avec le flux de lumiere.

Le faisceau de lumicére, nous devons 'amener, le « lier » a Akaki de maniére &
ce que quand nous bougeons le personnage, nous bougons aussi la lumiére, comme

si elle était enchainée a lui.

Figure 21 Figure 22
La silhouette d’Akaki Akakievitch Akaki Akakievitch écrit,
sur les vitres sous la caméra scene du Manteaun, opérateur
© Igor Skidan-Bossinela, 1995 Aleksandr Joukovski, 1985

Résumé : les extraits choisis de Neige sur herbe [ Sneg na trave] de Youri Norstein
décrivent le processus de création artistique du cinéaste & travers ses réflexions
théoriques et ses explications sur ses influences picturales, narratives et
autobiographiques. Ils permettent de découvrir ses dispositifs de tournage et de
mieux comprendre I'ceuvre de ce cinéaste incontournable de I"animation russe et
soviétique.

Mots-clefs : Youri Norstein, animation, laboratoire du créateur, autobiographie,
réflexion théorique.

Abstract: the excerpts translated from Yuri Norstein’s Snow on Grass [Sneg and
trave] describe the artistic process of the filmmaker through his theories and through
his influences (paintings, narratives, autobiography). They disclose the concrete ways in
which he stages and films. The reader thus gains a deeper understanding of Norstein’s
oenvre, which plays an essential part in Soviet and Russian animation.
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Keywords: ~ Yuri Norstein, animation, creator’s laboratory, autobiography,
theoratical reflexion.

Abcmpaxm: mpedcmasiennsie 8 smom usdanuu ompusxu u3 Crera Ha Tpase
FOpus Hopuwmeiina onuceiéarom meopueckuil npoyecc pescuccépa, a maxce 0awom
npedcmasaenue 0 20 MEOPULL AHUMAKUL U 0 NOBIUIEULUX HA HE20 XYDOHECTNEEHHIIX
npoussedennsx (wusonucu, sumepamypo.) u 3nusodax us ezo yusuu. Onu dawm
KouKpemmuyrw unpopmayuro o mos, kax Hopumeiin chumaem ceou purvmot. Iumamenry
cmoncem maxum obpazom 2nybuce nonsmv meopuecmso 0pus Hopumeiina, odnozo
U3 8eDYUUX MACINEPOB POCCUTLCKOTE 1 COBEMLKOTE MYALIRUNAUKAYUIL.

Kurouesvie crosa: FOpuii Hopuwmeiin, anumayus, aabopamopus xyoowuuxa,
ABMOOUOZPAPUS, MEOPETNULECKUE PASMOIULICHU.
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L’école d’animation de I’Oural :
héros, motifs, histoires

Héléne MELAT
Lettres Sorbonne université

Lilia NEMTCHENKO
Université fédérale de ’Oural

Au pied des montagnes de 'Oural, 4 la fronti¢re de I’Europe et de 'Asie,
s’étend Ekaterinbourg/Smolensk’, la troisieme ville de Russie apres Moscou et
Saint-Pétersbourg. Loin de ces deux « capitales », elle est aussi la troisieme ville
de Russie dans le domaine du cinéma d’animation par la qualité et Ioriginalité
de ses réalisateurs et animateurs. On parle méme d’une « école de I’animation de
I’Oural », dont les films sont a 'affiche des plus grands festivals internationaux. Une
école, ce n’est certes pas un style unique — les réalisateurs et animateurs de I’Oural
ont des poétiques tres différentes —, mais c’est un bagage culturel riche partagé par
tous, qui s’exprime aussi bien dans la connaissance des arts visuels que dans celle
de la littérature classique, du folklore et de la musique. C’est aussi, et surtout, un
berceau collectif de savoirs et d’idées, un travail en commun, une transmission
des savoir-faire, un « cheeur de solistes” », pour reprendre I'expression heureuse
de la critique spécialisée en animation Larissa Malioukova. L’histoire de I'école
d’animation de I’Oural se divise en trois étapes : la premicre génération, celle des

1.Ekaterinbourg s’est appelée Smolensk de 1924 241991 (elle a été rebaptisée ainsi
pendant la période soviétique, car son nom faisait malencontreusement référence 2 la
tsarine Catherine II).

2.MALJUKOVA, 2012, p. 96.
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fondateurs, qui a mis les bases de 'animation de Sverdlovsk avec une poétique et
une esthétique plutdt classiques ; une deuxieme génération, qui a été formée par
les grands maitres expérimentateurs que sont Youri Norstein, Fedor Khitrouk,
Edouard Nazarov, Andrei Khrjanovski, pour qui ’animation est le lieu de toutes
les recherches — de matiére, de sens, de mise en scéne —; et enfin les réalisateurs
nés dans les années 1960, héritiers de la génération précédente, qui poursuivent
et diversifient les recherches de leurs ainés et s’engagent dans de nouvelles voies
d’exprcssion artistique.

Un « clacissisme » pas si classique que ¢a : la premiére génération

Tout a commencé en 1948, quand le studio de télévision de Sverdlovsk s’est
mis & utiliser 'animation dans des films didactiques. En 1950, la réalisatrice
Galina Tourgueneva (1915-2002) quitte son poste de directrice de latelier du
film d’animation 4 Novossibirsk et entre au studio de télévision de Sverdlovsk, ot
elle va « animer » les films de vulgarisation scientifique. L’Union de I"animation
artistique est créée au studio cinématographique de Sverdlovsk officiellement
en 1973, et grice 4 cette création, les réalisateurs et animateurs ont pu disposer
d’une base technique bien meilleure qu’a la télévision et continuer 2 travailler dans
de trés bonnes conditions.

Ce qui unit les animateurs des débuts du studio de Sverdlovsk, ¢’est une méme
vision de 'art et de la base dramaturgique, 4 savoir raconter une histoire simplement
et clairement. Les films de cette premicre époque sont destinés aux enfants, comme
¢’érait majoritairement le cas en URSS : 'animation s’¢tait réfugiée dans ce créneau
apres le durcissement idéologique des années 1930, qui mit une fin officielle aux
expériences dans le domaine de I'art et imposa la doctrine du réalisme socialiste.
Les films du studio de Sverdlovsk de cette période suivent le mouvement et ne se
démarquent pas particuli¢rement de la production du pays, ni par la poétique, ni
par le ton. La thématique, si elle s’inscrit elle aussi dans la ligne générale, présente
des spécificités liées a la région, en particulier 4 son folklore et 4 sa littérature.

Le didactisme est'une des premicres fonctions des films d’animation soviétiques,
le studio de Sverdlovsk ne fait pas exception a cette regle. Par exemple, De nouvean
au pays de la géométrie [Snova v strane geometrii] (1976) de Nina Pavlovskaia met
en scene un point et un crayon qui partent a la découverte d’une ville ot batiments
et habitants sont composés de figures géométriques ; I’harmonie des couleurs et
I'élégance de la stylisation, héritée des années 1960, font de ce film un bel exemple
d’introduction ludique 4 une matiére scolaire qui peut sembler rébarbative.

Le folklore et les contes russes sont a la base de nombreuses adaptations.
L’animation soviétique a puisé¢ un bon nombre de ses themes dans I'imaginaire

\

collectif traditionnel russe. Les Amusettes russes [Russkie poteski] (1969), film a
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technique mixte — dessin, objets et poupées — d’Anatoli Aliachev (1939-2015),
un maitre de 'animation de poupées, diffusées a la télévision des 1969, donc avant
méme la création de I’Union, en sont un exemple. La génération soviétique qui a
grandi dans ces années-1a, avec seulement deux chaines de télévision, a encore en
mémoire les jouets en bois créés par le vieil artisan se mettant 4 danser dans la forét
au son de chansons folkloriques entrainantes. Rien d’¢difiant ici - ce qui, en soi,
n’est pas si banal — mais le pur plaisir de la musique et de la danse.

L’¢cole de I’Oural a un rapport privilégié¢ a la lictérature®. Valéri Fomine (né
en 1939), l'autre grand maitre de cette génération et ami d’Anatoli Aliachev, a
adapté plusieurs contes du célebre écrivain de la région, Pavel Bajov. La richesse des
monts Oural en pierres précieuses est 'axe thématique de la majorité de ces films,
et les héros, chercheurs de pierres ou de trésors, affrontent des étres légendaires.
Fomine est un peintre professionnel, mais c’est également un homme de théitre
(il a travaillé plusieurs années au théitre de marionnettes de Sverdlovsk puis a celui
de la ville de Krasnotourinsk), et la mise en scene, le mouvement des personnages
sont donc pour lui aussi importants que I’aspect purement esthétique du dessin,
et il travaille aussi bien en dessin qu’avec des marionnettes. Pour ses adaptations
de Bajov, Le Puits de Siniouchkine [Sinjuskin
kolodec) (1973), La Maitresse de la montagne
de cuivre [Mednoj gory xozjajka] (1975), La
Boite en malachite [Malaxitovaja skatulka)
(1976), La Cache herbue |Travjanaja
zapadénka) (1982) — qui  présente  une
satire de la société russe du xixcsiecle — il
réalise un dessin sortant des critéres du

Disney adopté dans les années 1950 et
Figure 1 — La barynia et son intendant ~ ajoute des ¢éléments de grotesque et de

La Cache herbue de Valéri Fomine, caricature qui ne sont pas caractéristiques du
Sverdlovskaia kinostoudia, 12’39, conte, qui est au fond beaucoup plus sérieux et
capture d’écran d’ott est absent I'ironie*.

3.Dans une certaine mesure, I'adaptation littéraire est une tradition pour le cinéma russe, né
en 1908 avec I'adaptation 4 I’écran de la chanson « de I'Tle jusqu’aux flots rapides », qui a
inspiré le film Stenka Razine. Le village de la rive basse [ Stenka Razin. Ponizovaja vol nica).
Pas de comédies ni de films d’aventures, pas de films d’action ni de pure distraction, mais
une tentative de « lire » 4 'aide du langage cinématographique la littérature — voila ce qui
distinguait le jeune cinéma russe.

4.En cela, ces films se distinguent d’adaptations plus classiques comme La Fleur de pierre
[Kamennyj cvetok] (1977) d’Oleg Nikolaievski (1922-1998) ou Le Cheven d’or [Zolotoj
volos] (1979) d’Igor Reznikov (1941-2001), qui sont I’équivalent en volume de la ligne

281



282

SLOVO
A Est de Pixar : le film d’animation russe et soviétique — n° 48/49

D’autres auteurs de I’Oural ont été adaptés : Dmitri Mamine-Sibiriak
avec, par exemple, le dessin animé de Nina Pavlovskaia Le Conte du
liévre courageux [Skazka pro xrabrogo zajca)] (1978), récit réalisé dans un dessin
traditionnel et trés édifiant, dans lequel un lievre trés peureux décide qu’il doit
cesser de I'étre et réussit a battre le loup. Valéri Fomine a adapté un autre conte
de Mamine-Sibiriak, Le Conte de Moustique Moustiquovitch [Skazka Komara
Komarovica] (1980), qui présente dans un sobre dessin stylisé la confrontation de
moustiques violonistes et d’un ours corniste, qu’une grenouille semeuse de zizanie
monte les uns contre les autres. Le comique vient du contraste de taille et d’allure
entre L'ours et les moustiques. Mais 'amitié¢ triomphe et tous jouent ensemble a
la fin : on reconnait la le discours véhiculé dans la majorité des films d’animation
soviétiques pour enfants. La nouveauté vient du traitement esthétique du film.

Fomine aime raconter, montrer et transmettre des histoires. Ce n’est pas un
hasard si dans ses films on trouve le couple récurrent grand-pere/petit-fils. Les
films de poupées Sur les paturages [Na paseke] (2000) et Nous venons tous d’un
conte de fées [My vse iz skazki] (2001) traitent précisément du lien spirituel entre
les générations. Sa trilogie Invités chez grand-pére Eviampi [V gostiax u deda
Elampija) (Le Suppét de Satan [Supostat], 1992 ; LAccordéon [Zabénok), 1994 ;
Le Petit Crapaud | Garmon’], 1995), donne vie & un personnage amusant, le paysan
Evlampi, qui narre ses histoires a la premitre personne avec un fort accent du Nord
de la Russie, et & ses quatre fils. Cet univers fictionnel se distingue, 1a encore, par
I’humour, ce qui se pergoit d’emblée dans 'apparence des poupées, qui ne sont plus
aussi réalistes que dans les films traditionnels.

Figure 2
Evlampi aux champs apres la bataille
Le Suppér de Satan, de Valéri Fomine,
1992, Sverdlovskaia kinostoudia, 8’21,

capture d’écran

Le dessin animé Le Ouistiti et les Archets [Martyska i smycki] (1970), coréalisé par
Anatoli Aliachev et Valéri Fomine, n’est pas une adaptation d’un texte préexistant
et est trés intéressant, 4 la fois par son dessin tres stylisé et par sa thématique, car

claire disneyenne des productions soviétiques courantes.
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il condamne le conformisme de professeurs
d’une école de musique tres classique. Les
musiciens sont des pingouins, mais un
ouistiti se présente au concours d’entrée
au conservatoire, en jouant une musique
légere, presque de variéeés. Il est finalement
¢jecté du concours et envoyé au zoo, mais sa
musique demeure. Ce film est un exemple

de la maniére dont les réalisateurs pouvaient

Figure 3 : Le ouistiti et les pingouins ~ faire une critique discréte de 'imposition
Le Ouistiti et les Archets, de regles strictes dans le domaine de la
d’Anatoli Aliachev et Valéri Fomine, création. L’hétérogénéité du personnage

1970, Sverdlovskaia kinostoudia, 3’17, par rapport au groupe des pingouins est

capture d’écran frappante et fait penser au personnage de

Tchébourachka, petit étre non identifié

et personnage du film Crocodile Guéna [Krokodil Gena) (1969), sorti une année

avant ce film. C’est en tout cas cet outsider qui apportera du renouveau dans un
univers figé, ce qui n’est pas le moindre des messages.

Enfin, des auteurs pour enfants, soviétiques et étrangers, ont aussi fait l'objet de
nombreuses adaptations. Valéri Fomine, par exemple, a porté a ’écran les histoires
amusantes de ’écrivain Edouard Ouspenski Vera et Anfissa dans la trilogie Vera e
Anfissa [Pro Vern i Anfisu] (1986), Vera et Anfissa éteignent un incendie [Pro Veru i
Anfisu, Vera i Anfisa tusat pozar] (1987) et Vera et Anfissa suivent un cours a ['école
[(Pro Veru i Anfisu, Vera i Anfisa na uroke v skole] (1988). Ces films content les
aventures d’une guenon espi¢gle (I’Anfissa du titre) faisant toutes sortes de bétises
mais cependant adoptée par une famille avec une petite fille (la Vera du titre).
L’amitié humain/animal est un zgpos tres fréquent dans ’animation, qui fonctionne
en l'occurrence tres bien. Le ton est léger et atmosphére bon enfant.

Le film d’Anatoli Aliachev (1939-2015) Le Conte de la noix dure [Skazka o
tvérdom orexe] (1971) est un exemple d’adaptation tres libre de ’histoire éponyme
dans le conte Casse-Noisette d’Hoffman. 1l est effectué en technique mixte : un
narrateur-poupée, le serviteur du temps qui pousse les aiguilles sur 'horloge du
royaume, raconte I’histoire classique d’une princesse ensorcelée délivrée de son sort
par un gentil prétendant, que le spectateur découvre dans des dessins en ligne claire
et aux couleurs vives. Contrairement 4 ce passage du conte d’Hoffman, dans lequel
la méchante princesse repousse Casse-Noisette, tout se termine bien et la princesse
épouse son bien-aimé.

Toujours grice & Anatoli Aliachev, les enfants soviétiques ont pu se faire une idée
vivante des personnages de la trilogie sur Moumine les trolls de écrivaine finlandaise
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Tove Jansson, tres populaire en URSS. La trilogie de dessins animés Moumine Dol —
Moumine Dol : tout est dans le chapean [MumiDol. Vsé delo v sljape] (1980),
Moumine Dol : ['été 4 Moumine Dol [ Mumi Dol. Leto v Mumi Dol] (1981) et
L’Automne arrive 4 Moumine Dol [V Mumi Dol prixodit osen’] (1983) reproduit
fidélement, tout en en changeant un peu le dessin, I'ceuvre de Tove Jansson et ses
personnages décalés. Ces films ne se contentent pas de raconter les incroyables
aventures de héros fabuleux et singuliers: ils exposent différents modeles de
comportement aux enfants et aux adultes, dans lesquels I'amour, la confiance et la
compréhension sont des valeurs essentielles. C’est une animation optimiste, qui
décrit un univers harmonieux ot se cotoient des étres d’especes différentes en toute
sérénité, dans une grande utopie collectiviste.

Plongée dans le monde intérieur : la deuxi¢me génération

Dans les années 1980, des changements radicaux se produisent dans les studios
quand, par une heureuse coincidence, s’y sont retrouvés ensemble les cinéastes
jeunes et brillants Aleksei Karaev, Aleksandr Petrov, Vladimir Petkevitch,
Serguei Ainoutdinov, Oksana Tcherkassova. Tous ces réalisateurs avaient une chose
encommun : ils avaient eu les mémes professeurs 8 Moscou pendant la courte période
ou enseignaient aux cours supérieurs de scénaristes et de réalisateurs® les grands
maitres Fedor Khitrouk, Youri Norstein, Edouard Nazarov et Andrei Khrjanovski.
Ces professeurs talentueux ont passé le flambeau a des éleves talentueux, qui ont
réalisé une véritable révolution dans I’animation de I’Oural.

L’ceuvre d’Aleksei Karaev (né en 1954) fait le lien entre la premicre et la
deuxi¢me génération : il reste proche des sujets et thémes de ses ainés, mais s’en
écarte totalement du point de vue formel, inaugurant "abandon de la ligne claire
en dessin, ce qui est I'une des grandes nouveautés de cette deuxieme génération, a
propos de laquelle Larissa Malioukova écrit :

Le traitement visuel de I'image devient la base fondamentale, la
clé de ce que veut dire 'auteur ; le contenu du film éclate & I’écran
dans une image allégorique, complexe et dans un systéme de signes et
de lumiére tres sophistiqué.

5. Cours prestigieux, dispensés au studio Mosfilm.
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L’animation de I’Oural, libérée du controle sévere du centre
(méme si ses films étaient comme avant financés par I'Erat), a
senti une grande liberté intéricure et a entrepris un voyage dans les
labyrinthes de I’inconscient®.

Aleksei Karaev a une formation d’architecte, il sait donc se servir d’un crayon et
a une manicre de penser spatiale. Ces qualités seront décisives quand il se présentera
(et seraadmis) en 1979 aux cours supérieurs de scénaristes et de réalisateurs. Comme
ses collegues, le futur réalisateur aura la chance d’y rencontrer deux maitres —
Fedor Khitrouk et Youri Norstein. Karaev est lui aussi un maitre de I'adaptation -
le littératurocentrisme évoqué supra a eu une influence sur presque tous les cinéastes
d’animation de I’Oural —, en premier lieu de la littérature jeunesse. Dés son premier
P film, il adapte un conte de Maksim Gorki,
Le Petit Moineau [Vorob’isko] (1984), qui
¢évoque la découverte du monde par un petit
moineau dans un village — sa surprise que
tous ne volent pas, ses démélés avec un chat
sont I'occasion de scénes qui forment autant
de tableaux a Pesthétique plus picturale
que dessinée et dans une ambiance parfois

presque chagallienne.

Figure 4 : Le moineau imagine le chat Le film Les Habitants de la vieille
volant sur une libellule maison  [Zil'cy  starogo  doma) (1987),

Le Petit Moineau, Aleksei Karaiev, 1984,  adapté d’un récit de écrivain soviétique
Sverdlovskaia kinostoudia, 6’44, Konstantin Paoustovski et dessiné par
capture d’écran Andrei Zolotoukhine et Valentin Olchvang,

continue cette veine picturale. La narration
se développe lentement et par associations d’idée autour d’une boite & musique
retrouvée dans une maison. Réminiscences, dimensions temporelles et spatiales qui
se chevauchent, temps qui passe lentement au son de I’horloge : nous sommes dans
une animation d’atmosphere, d’impressions et de sensations.

Karaev réalise deux adaptations de lauteur américain Dr Seuss, qui lui
apportent une grande renommée. Bienvenue [Dobro pozalovat’] (1986), inspiré des
contes de Thidwick ['élan au grand ceeur [ Thidwick the Big-Hearted Moose], a pour
personnage un élan généreux qui transporte tous les habitants de la forét sur ses
bois larges et confortables. Les « invités », installés sur la téte du renne, finissent

6.MALJUKOVA, 2012, p. 124.
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par oublier leur bienfaiteur, mais I’¢élan, 4 la fagon d’un Don Quichotte, commence
a se sentir responsable pour eux. Ayant oubli¢ que c’¢était la période de la mue, il se
désole quand tous tombent par terre au moment ot il perd ses bois, et sa dernicre
réplique est a la fois triste et ironique : « Ce n’est quand méme pas tres correct » 7.

Figure S : Les deux univers I'un
au-dessus de 'autre
Bienvenue, d’Aleksei Karaev, 1986,
Sverdlovskaia kinostoudia, 9 min. 08,

capture d’écran

Le ton est beaucoup plus sarcastique et sombre dans 'adaptation des Sneezches,
Les Snitchis [Sni¢i] (1989) du méme auteur, et le dessin de Serguei Ainoutdinov
renforce I'aspect caricatural de I'univers fictionnel. La fable hors contexte du
Dr Seuss sur 'absurdité de I’inégalité sociale, qui se terminait avec la réconciliation
des opprimés et des oppresseurs, devient une satire de la société capitaliste
naissante avec comme personnage central et symbolique le spéculateur, qui fait de
l'argent sur le dos des autres, ce qui correspond tout & fait au contexte de la fin
des années 1980-début des années 1990 en URSS. Le film se termine sur une scéne
muette qui n’est pas sans rappeler la derni¢re scene du Revizor de Nikolai Gogol,
lorsque la société découvre qu’elle a été mystifiée et que les vrais problémes arrivent
avec le vrai revizor.

Plus tard, Karaev adapte I’écrivain jeunesse contemporain Serguei Gueorguiev
(lui aussi un ancien de Sverdlovsk) dans les deux dessins animés sur Le Feld-maréchal
Poulkine [Fel'd-marsal Pul’kin) : le macaroni [Makaronina) (2001), et Sus aux
moustiques ! [Po komaram !] (2003). Il exécute lui-méme les dessins de ces films
droles et pacifistes, dans lesquels la guerre et I’héroisme sont tournés en dérision sur
un mode burlesque 4 la Charlie Chaplin.

Le dessin animé La Tarentelle [Tarantella) (2008), adapté d’un récit de
Maksim Gorki, se distingue des autres films de Karaev et de 'animation de I’Oural,
car il ne comporte aucun élément russe, I’action se passe dans une Italie sensuelle et
colorée, avec une bande-son rythmée par la danse folklorique italienne. Sil’image et

7. Aleksandr Petrov était le dessinateur de ce film. C’est Karaev et lui qui sont les concepteurs
de cette technique de peinture sur verre devenue la carte de visite de Petrov.
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le son donnent une impression d’insouciance, le film est cependant mélancolique,
car c’est la solitude amoureuse, la vicillesse et la mort qui 'emportent finalement :
les hommes partent, en prison ou en mer, la rivalité entre la meére et sa fille s’achéve
sur la défaite de cette derniere. Légereté visuelle, mélancolie du propos : cette union
paradoxale est typique de I'évolution de I'animation russe, qu’elle soit de I’Oural ou
pas — elle n’est plus insouciante.

La gravité et lautoréflexion caractérisent I'ceuvre de Vladimir Petkevitch (né
en 1952), qui a travaillé au studio cinématographique de Sverdlovsk de 1981 4 1990.
Vladimir Petkevitch, ingénieur de formation, sort diplomé en 1981 des cours
supérieurs de scénaristes et de réalisateurs, ou il a suivi les ateliers de Vladimir Pekar
et Youri Norstein. Il a hérité de ses maitres la tendance a2 la monochromie, les
contrastes entre le noir et le blanc, le ralentissement du rythme et le gotit de la
métaphore. Lui aussi s’est spécialisé dans ’adaptation d’ceuvres littéraires. Analysant
I’ceuvre du cinéaste, Marina Drozdova a écrit :

Quel que soit ce qu’a porté & "écran Vladimir Petkevitch dans les
années 1980 — I’histoire naive de Dmitri Mamine-Sibiriak (Histoire
d’un puceron), la nouvelle La Vieille Dame de fer d’Andrei Platonov
dans La Nuit (1984), son film de fin d’études, ou la parabole de
Léonid Andreiev Comment devenir un homme ? — il a toujours
retravaillé en « alourdissant » la source premicre, en éroffant
Ihistoire de connotations qui renvoient aux mysteres médiévaux®,

Cet « alourdissement » constitue la marque de fabrique du cinéaste : tout
ce quil filme acquiert une dimension métaphysique, voire mystique. Ainsi,
méme les pucerons anonymes de L’Histoire d’un moucheron [Skazotka pro
kozjavocku] (1985) réalisent le « bien terrestre commun », tandis que I'enfant de
La Nuit [No¢’] (1984), d’apres la nouvelle d’Andrei Platonov, La Vieille Dame de
fer, traverse toute I’histoire du genre humain. L’univers des films de Petkevitch est
onirique et panthéiste, tout et tous peuvent y étre sujets a réflexion. Un enfant au
coucher n’arrive pas 4 s’endormir, sa mere évoque la vieille dame de fer, qui viendra
le chercher s’il ne s’endort pas. Les questions de Penfant héros de La Nuit illustrent
la problématique existentielle de la nouvelle: « Qui suis-je? », « Qui es-tu?
On échange ? Je serai toi et tu seras moi ! » dit-il & un scarabée, « La vicille, qui
c’est 2 ». Au lieu de se coucher, le héros part a la recherche de la vieille femme et, sur
le chemin qui ’'emmene vers les réponses a ses questions, il trouve un arbre, symbole
de la connaissance, puis la vieille femme — « notre destin ou notre malheur », dit

8.DrROZDOVA, 1998.

287



288

SLOVO
A Est de Pixar : le film d’animation russe et soviétique — n° 48/49

d’elle sa mere ou, peut-étre, la Mort. Le final de ce film semi-mystique est intéressant
(il s’écarte de la nouvelle) : la vicille femme, en réponse au petit garcon qui lui
demande ce qu’est I'essentiel, montre une fleur: « Une fleur, c’est la vie qui nait
de la mort, voila le plus important ! ». Ces paroles sont inattendues et paradoxales
dans la bouche de la mort.

Le mythéme de I'Arbre est I'un des principaux mytheémes de la culture
européenne, ¢ est notamment lui qui symbolise 4 la fois les découvertes de la pensée
européenne et les limites de ce type de culture. Dans le film LArbre de la patrie
[Derevo rodiny] (1987), les deux personnages principaux sont la terre et I'arbre.
La terre apparait dans une conception heideggérienne comme une substance
autosuffisante qui n’a été créée par personne (I'effet visuel est créé par la technique
d’animation 2 base de poudre). La Terre donne naissance & un arbre, le mytheme
de la vie dans lequel apparait un espace pour la mere. La Terre est une mere, une
mere humaine, qui donne naissance 4 un enfant. Cet enfant est enfant de la terre
en général autant que celui d’une femme concrete. Dans le film, Nature et Culture
entrent en conflit. La Nature ne connait pas la tragédie, tout dans la nature est voué
a se répéter, mais I’homme, sortant de la nature pour rejoindre la culture, prend
conscience de la finitude de son existence, du malheur de la perte, de I'impératif de
la tragédie. Il en va ainsi pour la feuille de I"arbre qui se change en cloche - signe
de malheur —, et 'enfant, comme cette feuille, s’envole loin de sa mére. Le moment
ou Arbre se retrouve dans la paume d’un homme révele le lien génétique entre
I’'Homme et la Nature, mais également la responsabilité de 'Homme par rapport
a la Nature. La responsabilité est la caractéristique la plus importante des héros de
Petkevitch, qui semblent semi-réels, parce qu’ils se métamorphosent souvent en
anges. Les anges de Petkevitch sont des étres inscrits non seulement dans la tradition
chrétienne, mais également dans la tradition antique grecque. Ils rappellent les eidos
grecs, ces essences réalisées qui répondent

de la construction juste du monde.

L'unit¢ mythologique du monde se
brise dans I'un des films les plus connus
de Petkevtich, Comment devenir un
homme ? [Kak stat’ Celovekom] (1988),
d’apres la nouvelle de Léonid Andrefev
Les Régles du bien. Le Diable, terriblement

las de satisfaire ses besoins matériels

(boire, se battre), entre dans une église,
Figure 6 : LArbre de la patrie de demande 3 un préte de laider, en
Vladimir Petkevitch,1987, Sverdlovskaia I'occurrence de lui apprendre a faire le
kinostoudia, 5’59, capture d’écran bien. Si Jérome Bosch a peint les « délices
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du jardin », sorte d’encyclopédie des joies d’ici-bas, Petkevitch représente une
« galerie des méchancetés et des bétises d’ici-bas » : tétes surréalistes, costumes
masculins vivantune vie indépendante, soldats stupides — tous ces habitants terrestres
sont passés a travers une énorme moulinette, comme de la farce. « Donner saderniére
chemise » est la devise de ceux qui font le bien. Mais la devise ne marche pas, caril se
trouve que personne n’a besoin de cette chemise. Il n’y a pas de recette simple pour
« faire le bien », pas de regles générales. Il s’agit chaque fois d’en créer de nouvelles.

Les questionnements métaphysiques de Petkevitch et son amour pour la
littérature sont proches de I'univers d’Aleksandr Petrov (né en 1957), qui a travaillé
au studio de Sverdlovsk de 1982 4 1992. Petrov, qui a été le dessinateur des films de
Petkevitch La Nuit et L’Histoire d’un puceron, dit de ce dernier dans une interview :
« C’est lui qui m’a inoculé le virus de Platonov®».

En 1976, il sort de ’école d’art de Iaroslav, puis en 1982, du département des
arts de |'Institut national de la cinématographie (VGIK). En 1987-1988, le futur
lauréat des Oscars' étudie aux cours supérieurs de scénaristes et de réalisateurs
et est lui aussi un ¢leve de Youri Norstein. Tous les films de Petrov témoignent de
ce que le cinéma vient de la peinture et, en premier lieu, de I'art impressionniste.
Afin de rendre le mouvement des couleurs et, avec elles, le mouvement des
différents états émotionnels, humeurs et sentiments, Petrov a mis au point sa propre
technique, née d’une banale pauvreté. La méthode de travail consiste 4 peindre sur
verre 4 base d’huile non pas au pinceau, mais avec les doigts. Le travail de Petrov
témoigne de ce que l'art est corporel, cela renvoie A la techné grecque, qui ne sépare
pas Uesprit du corps. La peinture au doigt ou peinture digitale, comme I'appellent
les critiques d’art, existe depuis longtemps — on dit que Van Gogh avait recours a
cette technique. Mais c’est Petrov qui, le premier, a eu 'idée de I'udiliser dans un
film d’animation. Les plaques de verre sont empilées sous la caméra et éclairées
par en-dessous pour que l'air s’engouffre dans I'image. Pour cela, on choisit des
couleurs qui laissent passer la lumiere, la gamme des premiers films de Petrov est
essentiellement dans les tons sépia, marron, jaune, ce qui donne une impression de
paysage feutré, automnal, qui correspond a une musique en tonalité mineure. Apres
que le caméraman a achevé de tourner les séquences animées, une nouvelle phase du
mouvement est peinte sur une plaque de verre. En une journée, le dessinateur peut
réaliser quinze a vingt dessins par jour au maximum, ce qui ne représente qu’une
seconde d’un film d’animation. Une minute de film requiert, par conséquent,

9.DoLGorIAT, 2001.

10.Petrov a requ un Oscar en 2000 pour son film Le Vieil Homme et la Mer [Starik i
more] (1999), inspiré de la nouvelle éponyme d’Ernest Hemingway.
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plus d’un millier de dessins. Une telle technique donne un effet de respiration et
de transparence & méme d’exprimer autant le chagrin de la perte, comme dans La
Vache, que le frisson amoureux ou la douleur du désenchantement dans Moz amour
[Moja ljubov’] (2006), adapté d’un roman d’Ivan Chmeliov, penseur religicux
¢émigré en France apres la révolution de 1917.

C’est aux studios de Sverdlovsk que Petrov a réalisé¢ en 1989 son travail de
fin d’études, La Vache [Korova,1989], d’aprés Andrei Platonov : un jeune gargon
originaire d’une petite ville de la steppe évoque le souvenir de sa vache bien-aimée,
écrasée par un train. Natalia Loukinykh a décrit tres précisément la place de ce film
dans I’ceuvre du cinéaste et dans I’ histoire de I’animation russe :

La difficile langue platonovienne prend vie dans I’art pictural
délicat de la peinture sur verre. Pass¢ maitre dans une technique
d’animation dont la réalisation est tres exigeante et demande
beaucoup de travail, Aleksandr Petrov I'a mise au service de
métaphores visuelles complexes. Sa capacité & saturer 'espace pictural
de ces métaphores reste inégalée!!.

On trouvera les themes du sacrifice, de la foi, de la tentation dans les films
suivants de Petrov — La Siréne [Rusalka)] (1996), dans lequel un vieux moine sauve
au prix de sa mort un jeune moine du pouvoir maléfique d’une sirene, 'amoureuse
qu’il avait trahie dans sa jeunesse'?, Le Songe d’un homme ridicule [Son smesnogo
celoveka) (1992), adapté de Fedor Dostoévski et Mon amour, ot un lycéen de

quinze ans découvre I'amour.

Figure 7
La Siréne d’Aleksandr Petrov, 1996,
Kinocompania DAGO, Studios Char,
Studio Panorama (Taroslavl), 1’56,

capture d’écran

Les films de Petrov sont un dérivé esthétique de la peinture des réalistes russes
du x1x°¢ siecle, les ambulants, et en proposent une version animée. Petrov transpose

11.Lukinyx, 2001.

12.La « roussalka » russe est un démon de la mythologie slave, qui représente des enfants
morts sans étre baptisés, des jeunes filles noyées, ou mortes sans avoir été marides.
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la littérature et la peinture d’une maniere de plus en plus fidele. Il faut voir dans
ce parti-pris, au-deld de la prouesse technique, de plus en plus affinée au fil des
ans, un hommage 4 la littérature et a 'art de la Russie passée. Petrov se situe dans
une démarche de retour aux valeurs traditionnelles russes (il a d’ailleurs quitté
Sverdlovsk pour s’installer dans sa ville natale, Iaroslavl, ou il a fondé un studio
d’animation) 3.

Pratiquement tous les cinéastes ayant contribué a créer I’Ecole de I’animation
de I'Oural sont venus au cinéma par d’autres professions. Serguei Ainoutdinov
(né en1953) est sorti en 1976 de I'Institut polytechnique de I’Oural Kirov,
I’établissement d’études supérieures le plus prestigieux de Sverdlovsk. Mais son
activité d’ingénieur a vite cédé la place 4 son amour pour le dessin, et en 1989, il
sort dipléomé des Cours supérieurs de scénaristes et de réalisateurs avec la spécialité
« mise en scéne du cinéma d’animation » et entre au studio de Sverdlovsk ou il
restera jusqu’en 2007. Ainoutdinov met en scéne et dessine lui-méme ses films et
ne perd jamais de vue que le cinéma est un art visuel. Artiste-caricaturiste pour qui
la caricature est une part importante de son activité — il publie régulicrement des
caricatures dans des périodiques —, il transmet 4 I'animation le caractere laconique
et caricatural du dessin, le grotesque de I’ histoire, 'usage de métaphores paradoxales
et une ironie poussée jusqu’au sarcasme. Ainoutdinov dresse un portrait tres sombre
de la communauté des hommes, ses images souvent en noir et blanc ou dans des
tonalités grises accentuent le constat de la déliquescence de la société.

Dans la tilogie Allusiondoptique
[Abmanzrenija (Amentia [ Amencija (1990),
Autisme [Autizm] (1992) et Ainoudisme
[Ajnudizm] (1995)'*) Iart sert & formuler
un diagnostic, et la Mort est un personnage
obligatoire, comme la figure sacrale du Christ
pantocrator. Autisme est une fable qui met
en évidence 'enfermement et I’absence de

communication entre les étres, ici un enfant,
un adulte et un chien. L’espace n’est pas Figure 8 : Autisme de

réaliste, il est vide, & 'exception de portes Serguei Ainoutdinov, 1992, Sverdlovskaia
qui ne donnent sur nulle part. Nous sommes kinostoudia, 4’18, capture d’écran

13. Pascal Vimenet voit dans ce nouvel « académisme » pictural une involution par rapport
aux recherches des années 1960. VIMENET, 2015, p. 307.

14.Le jeu de mots du titre de la trilogie est en quelque sorte le précurseur de la langue sur
Internet avec ses simplifications et déformations.
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habitués A ce que les autistes soient des enfants, dans ce film le systéme traditionnel
q Y

’attentes est inversé : qui est vraiment la personne autiste, I’enfant ou ’homme
d’attentes est qui est tlap tiste, 'enfant ou I’h
adulte, cette question survient en raison des choix figuratifs qu’a faits Ainoutdinov
pour représenter ses héros: s’ils sont tous les deux ventrus — et donc proches
d’une certaine manicre —, le petit garcon est en trois dimensions et I’homme

p garg

en deux dimensions seulement. L’enfant, gai, est opposé a4 'homme, agressif,
militarisé, qui dessine autour de lui un rectangle blanc (le fond est noir), dans lequel
il s’enferme et d’ott il ne pourra sortir malgré ses tentatives. Ainsi, le diagnostic est
posé sur le délitement des relations dans la société des adultes — alors que celle des
enfants et des animaux est encore ouverte a ’autre.

Dans Amentia, chef d’ceuvre d’humour noir, les attentes du spectateur sont a
nouveau contrariées. La figure de la Mort dans la ville n’est pas une figure punitive,
c’est une figure de paix, qui tente méme, en vain, d’éviter que les gens ne meurent.
Serguei Ainoutdinov a expliqué comment lui érait venue I’idée de représenter une
« mort gentille » :

Il était important pour moi de représenter une société sans héros.
Mais la dramaturgie impose un personnage avec lequel le spectateur
puisse étre en empathie. C’est comme cela que m’est venue I'idée
d’utiliser dans ce role la Mort, c’est-3-dire ce qui nous unit, ce qui
est pour tous « démocratique », indépendamment du poste et de la
situation que l'on occupe dans la société. La mort est la méme pour
tous. L’homme nait pour mourir. Montrer une société tellement
monstrueuse que méme la mort y apparait plus gentille que les gens,
c’est ce qui m’a semblé la meilleure solution .

Dans Ainoudisme, les mécanismes de répression de la personnalité des individus
sont étudiés par le biais de la psychiatrie : nous sommes dans une salle d’hopital,
ol un médecin maltraite un malade, découpe des cerveaux. Le film peut servir
d’illustration 4 la théorie du pouvoir de Michel Foucault. La violence, présente
dans les actes du médecin, est aussi symbolisée par les taches voletant autour des
manches du docteur : I'imagination du spectateur lie facilement ces taches au sang
ou a l'encre du juge d’instruction. Les distorsions de I'espace — on pénetre dans
I'ceil du médecin, son bras s’allonge et transperce la téte du malade — soulignent la
perte des reperes de 'univers représenté. Dans une interview, Ainoutdinov explique
sa méthode: il construit d’abord un sujet logique, puis il le détruit, car pour lui

15.KkoPTELOV, 2017.
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I'important est « l'atmosphére émotionnelle’® », ce qui est le cas pour toute
I'animation des deuxi¢me et troisicme générations.

Dans le film absurdiste Belka... et Strelka'’[Belka... i Strelka) (1993), « film
d’horreur pour enfants », le style du dessin est proche de celui des caricatures du
seul journal satirique qui existait en Union soviétique, Le Crocodile [krokodil). Le
film présente un jardinier qui essaie de noyer dans un jardin public deux chiennes,
les Belka et Strelka du titre, qui fait référence aux célebres chiennes cosmonautes,
qui apparaissent d’ailleurs a la fin dans leurs costumes spatiaux : il s’agit 14 d’une
destitution des mythes sacrés de I'URSS, tres courante dans les années 1990, qui
aimaient se moquer des idoles d’un régime déchu. Mais il y a aussi la référence au
chien du récit Moumou d’Ivan Tourguenev, noyé par son maitre : la dérision est
totale.

Pour Oksana Tcherkassova (née en 1951), tout a commencé comme pour
Aleksei Karaev, son fidtle compagnon en art et enseignement: université
d’architecture, travail en tant que designer et enfin les cours supérieurs et la rencontre
avec Youri Norstein, qui ont changé son destin. Oksana avoue qu’elle n’aimait
pas du tout les films d’animation soviétiques de marionnettes sur 'amitié. Aprés
avoir vu les travaux de Youri Norstein, elle a changé d’avis. Tcherkassova réalise
des « films noirs » tres différents des films de marionnettes sur I’amitié. C’est une
réalisatrice de type dionysiaque, et ce n’est pas un hasard si les histoires folkloriques
et légendaires sont 4 la source de son ceuvre. On trouve dans ses films la liberté du
mythe et une certaine facétie, inspirée par la scénariste Nadejda Kojouchanaia,
disparue trop tot (1952-1997).

Le court-métrage de fin d’¢tudes de
Tcherkassova, Koutkh et les souris [Kutx i
mysi] (1984) a été réalisé A partir des contes
de la Tchoukotka, ainsi que son second
film, L’Oie qui n'avait pas dailes |Beskrylyj
gusénok] (1987). Tcherkassova a été attirée par
la simplicité et la sagesse simple des peuples

autochtones du Nord de la Sibérie et leur lien

Figure 9 : Koutkh et les souris, intact avec la nature. Elle a utilisé des dessins
Oksana Tcherkassova, Sverdlovskaia

kinostoudia, 5’05, Capture d’écran

16. Mir animacii ili animacija mira [le monde de 'animation et 'animation du monde],
série 4, émission présentée par Eduard Nazarov, visible ici: https://www.youtube.com/
watch?v=5K0vI3uze948t=378s (lien actif en décembre 2017).

17.Le film sous-titré en anglais est disponible ici: https://wwwyoutube.com/
watch?v=Xux4hkU8lhw (lien actif en décembre 2017).
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rupestres tchouktches, des peintures sur les tambours des chamanes, ainsi que
la musique folklorique, trés différents du folklore russe, recréant ainsi 'univers
dense du mythe. Tcherkassova met en scene deux personnages du folklore
russe, les « kikimoras' », Akoulka et Dounka, héroines du court-métrage
Une affaire du passé [Delo prosloe] (1989). Le secret du chamane est visualisé
dans la légende nivkhe Le Neven du petit coucou |Plemjannik kukuski] (1992).

Oksana Tcherkassova nous dévoile 'univers de la culture russe a travers
des pratiques intimes et charnelles dans le film Le Bain de Niourka [Njurkina
banja] (1995) : une préparation au rituel du mariage devient I’histoire du genre
humain. L’opposition entre la gravité du rituel pour la femme et le grotesque
du rite de passage du fiancé, ivre tout le temps, provoque un effet de comique.
Comme [’écrit Giannalberto Bendazzi, le dessin, réalisé par Andrei Zolotoukhine
« essentiellement en noir et blanc, n’est pas achevé a dessein. Cet aspect, ainsi que
la bande son donnent 4 ce court-métrage un caractére mystique et onirique'? ».

Le film sur Mikloukho-Maklai, Z’Homme de la lune [Celovek s luny] (2002),
mérite une attention toute particuliere. C’est une lutte entre la légende la civilisation,
« le nétre » et « I'autre », le labeur quotidien et I'exploit. Techerkassova décrit la
conscience mythologique des Papous, qui ont métamorphosé I'ethnographe russe
Mikloukho-Makai en « homme venant de la lune ».

Méme pour lareprésentation d’Aleksandr Pouchkine, icone del’histoire littéraire
russe, Tcherkassova sort des sentiers battus : Votre Pouchkine [Vas Puskin] (1999)
dresse un portrait en creux, fragmentaire et lacunaire du pocte & travers des bribes de
phrases dont beaucoup sont en francais, un portrait tissé de on-dit, de rumeurs, de
vers du pocte... Le poéte apparait ainsi comme une figure omniprésente et absente a
la fois. Le dessin d’Andrei Zolotoukhine et Dmitri Gueller, sur un fond blanc barré
de rayures et lui-méme fragmentaire, renforce 'impression de flou et de mystere.

On peut dire qu’une école est née quand il y a des gens qui font aimer leur
métier et d’autres qui en tombent amoureux. Plusieurs futurs réalisateurs de renom
ont participé au film Votre Pouchkine: Valentin Olchvang, Dmitri Gueller et
Andrei Zolotoukhine, héros d’une nouvelle génération et d’une nouvelle page de
I’histoire du film d’animation ouralien.

18.Personnage de la mythologie slave, esprit féminin de la maison se présentant sous la
forme d’une petite femme souvent bossue et qu’il faut satisfaire sous peine de subir sa colére.

19.BENDAZZ1, 2016, p. 204.
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Aux limites de la conscience : la troisi¢me génération

Valentin Olchvang (né en 1961), d’abord dessinateur, est passé a la réalisation
tardivement. Il a participé & de nombreux films de ses collegues de Sverdlovsk.
Les trois films qu’il a réalisés sont aussi dessinés par ses soins, il y utilise de
nombreuses influences picturales et met en place un univers fictionnel sombre.
Olchvang traite de la puissance de I'amour, des joies et des chagrins qu’il
apporte. La Poupée rose [Rozovaja kukla) (1997) évoque les fantasmes de
destruction qui habitent une petite fille délaissée par sa mere, qui a rencontré
un nouveau prétendant. Sa violence s’incarne dans une poupée rose que lui
a offerte sa mere. Le dessin ressemble & des dessins d’enfant, en particulier
celui de la poupée, ce qui nous fait pénétrer dans I'inconscient de la fillette.

Les deux films suivants s’inspirent du folklore et mettent en scéne des histoires
tragiques, ou I'étre humain est sacrifié. Les Ecrevisses [Pro rakov] (2003) est une
variante russe de La Belle et la Béte: un amphiptére tombe amourecux d’une
paysanne, avec qui il vit pendant trois ans et 4 qui il donne deux enfants. La jeune
femme apprend a Paimer et & aimer ['univers fantastique ou il 'emmene, mais
elle rend visite 4 sa mére, qui tue le dragon pour qu’il n’emmene pas sa famille;
de chagrin, la jeune femme tue ses enfants — son fils se transforme en écrevisse et
sa fille en oiseau, elle-méme se transforme en coucou. Tous quittent le monde des
humains, laissant la mere éplorée 4 sa solitude et sa jalousie désormais sans objet. La
derniere image, un troupeau de vaches, transmet une image de fausse tranquillicé.

Figure 10 ; Les Ecrevisses,
Valentin Olchvang, 2003, Studio
d’animation de Sverdlovsk A-Film,

5’35, capture d’écran

Depuis le soir il pleut... [So vetora doZdik] (2009), adaptation d’un conte
d’Aleksei Tolstoi, illustre 4 la fois un proverbe russe mis en exergue au début du
film, « ni diable, ni homme » [of (érta otstal, a k ljudjam ne pristal], et 'atmosphére
d’une berceuse (celle du titre). Un pécheur trouve dans ses filets une petite siréne,
qu’il recueille, mais elle le tue et I'entraine dans son monde, c’est-a-dire dans
I’eau. Nous sommes ici dans un entre-deux, comme pour le film précédent: les
personnages « démoniaques » ne le sont pas tout 4 fait (c’est la mére de I’humaine
qui provoque le malheur et non le dragon, la sirene donne du bonheur au pécheur

295



296

SLOVO
A Est de Pixar : le film d’animation russe et soviétique — n° 48/49

avant de le tuer), la frontitre entre les univers est poreuse. Le monde ne connait plus
la hiérarchie stricte entre le réel et 'imaginaire, entre le méchant et le gentil. Nous
sommes donc transportés dans des univers a la fois quotidiens et fantastiques dont
les regles ne fonctionnent plus tout 4 fait, mais dans tous les cas, la mort rode, lide
A l’amour.

Dmitri Gueller (né en 1970)* a suivi les cours supérieurs en 1995 dans la classe
de Norstein, Khitrouk, Nazarov et Khrjanovski, comme ses ainés au studio de
Sverdlovsk. Il a donc bénéfici¢ de I'enseignement de ces quatre maitres. Le travail
de fin d’¢tudes de Gueller, réalisé sur ordinateur, Bonjour de Kislovodsk [Privet iz
Kislovodska] (2000) révele d’emblée I'originalité du jeune cinéaste. Il utilise un
mélange de deux techniques/supports : des esquisses presque limitées a des traits
et de vieilles photographies. La trame narrative, tres ténue, relate une aventure de
vacances (Kislovodsk est une station thermale du Sud de la Russie), de Iarrivée
au départ, ponctuée par la présence de vieilles photos qui donnent une tonalité
nostalgique a 'ensemble.

La Petite Symphonie de nuit [Malen’kaja nocnaja simfonija] (2003), «un
film presque sans intrigue, construit sur les sentiments, les associations et les
citations®' », sur fond de musique de Stravinski (et non de Mozart, comme le
titre pourrait le laisser entendre), poursuit le travail de déconstruction de la trame
narrative amorcé dans ses films précédents. Le principe fondamental qui sous-tend
ce film est la mise en abyme : le début du film, dont la bande sonore est un orchestre
s’accordant, peut étre mis en paralléle avec le travail de auteur. Le point de vue est
celui d’un chat qui regarde la scene, la mise en abyme du spectacle s’accompagne

des gestes quotidiens : le chat se lave, mange,
dort devant la scéne. .
Le Gar¢on [Mal’cik] (2008), en papiers b
o

découpés, inspiré de la nouvelle Kholstomer

de Lev Tolstoi, présente les derniers instants

d’un vieux cheval, qui grice a une dernicre

vision onirique revient & I’état bienheureux

d’enfant aupres de sa mere. La sobriété du

dessin, le jeu entre le noir/gris, symbolisant  Figure 11 : Le cheval redevenu enfant et

la mort et ses souffrances, et le blanc vif de la  sa mére, Le Gargon, Dmitri Gueller, 2008,
vision, la musique de John Zorn, d’une tres Studio A-Film, 14’32, capture décran

20.Dmitri Gueller est 'un des rares réalisateurs-animateurs & avoir un site personnel, en russe

et en anglais : hrep://www.geller.ru/dima/eng/first.shtm (lien actif en décembre 2017).
21.BENDAZZI, 2016, p. 205.
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grande intensité dramatique, donnent un aspect magique a ce voyage funéraire
entre angoisse et sérénité.

Dmitri Gueller a donné des cours en Chine, et son intérét pour 'Asie est
particulicrement perceptible dans ses derniers films. Le Petit Etang preés de la
grande muraille [Malen’kij prud u velikoj steny] (2012), dessiné et exécuté en
papiers découpés, releve, comme le note Giannalberto Bendazzi, de l'esthétique
du hatku® - gros plans d’insectes, de crustacés, attention portée aux détails
infimes, lenteur contemplative. Dans un paysage détrempé de pluie, dans les tons
marron-vert, ’action, minimale, se développe a un rythme tres lent, 'atmosphére
est méditative et contemplative, la bande-son est grave. Le dessin, aquarelle délavée,
renforce I’humidité perceptible d’emblée.

Andrei Zolotoukhine est né en 1966, et contrairement a ses collegues, il n’a
pas suivi les cours supérieurs, mais est entré au studio a ’Age de dix-huit ans et a
bénéficié de I'aide et du soutien de ses collegues. Ses films sont tous construits
selon un schéma narratif associatif et non linéaire. Ils évoquent des moments ot
le personnage se trouve dans des états-limites : entre veille et sommeil, entre vie et
mort.

Le film Grand-mére [ Babuska)] (1996), en noir et blanc, présente une alternance
de dessins tres précis et de dessins au trait plus grossier. De nombreuses scenes sont
filmées a la caméra subjective, du point de vue de 'enfant, ce qui a fait dire & certains
critiques que le film était autobiographique et renvoyait a 'enfance de I'auteur (le
petit héros dessine)*. Comme le remarque Aleksandra Vassilkova :

L’animation, qui a miri et a pris conscience de ses possibilités,
s’est en premier lieu passionnée pour la psychologie, s’éloignant de
plus en plus de « I'art pour les enfants » [...]. Les films deviennent
d’un sérieux de plus en plus affiché, ils sont souvent difficiles 2
comprendre, et c’est sculement aprés un certain temps, quand
I’animation s’est affirmée comme un art & part entiere qu'elle n’a
plus eu peur d’étre simple et compréhensible et que les auteurs [...]
regardent en eux-mémes. Ainsi, une nouvelle tendance apparait
dans I’animation d’auteurs : les films autobiographiques. Des films
autoportraits, des films journaux, des films souvenirs [...] L important
ici c’est I'intérét non pas pour le monde extérieur en premier lieu,
mais pour le sentiment, pour le « regard de I'intérieur » [...]*.

22.Ibid., p. 206.
23.VASIL’KOVA, p. 66.
24.1bid.
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De fait, animation de Zolotoukhine n’est plus inspirée par des ceuvres
littéraires, les sujets sont autonomes et ne sont plus des transpositions.

Les films suivants plongent le spectateur dans des états de conscience mixte et
vont au plus profond de I'intime des personnages, qui restent cependant anonymes.
Zolotoukhine s’essaie & des techniques tres différentes, qu’il mélange au sein d’un
méme film. La Berceuse [Kolybel'naja] (2007) évoque 'amour perdu, "’homme
absent. Bobok [Bobok] (2016), dont le titre renvoie A un récit de Dostoievski?, est
¢galement réalisé en techniques mixtes (rotoscope, dessin, poupées) et introduit le
spectateur dans I’inconscient d’un personnage entre la vie et la mort et dans des
zones de tabous. Il nous transporte dans une ville contemporaine, le héros est en
voiture, les images de violence, de fantasmes sexuels, en particulier avec sa mére,
se succedent rapidement pour aboutir & un accident de voiture. Le héros meurt a
I’hépital mais le film ne s’arréte pas 13, nous entrons dans un wagon de métro vide,
I'ame du héros, dans Uentre-deux avant I'au-deld, ot le héros regle ses comptes avec
sa mere. Le theme de Pinceste, de la pédophilie, de la prostitution et de la drogue
sortent définitivement le film d’animation russe du genre du film pour enfants.

Le studio de Sverdlovsk a été est un véritable creuset pour ’animation russe et
soviétique dont il est en quelque sorte un microcosme condensé. Il a produit tout
d’abord une animation de facture plutdt classique mais ot se sentait déja un certain
recul par rapport aux canons et modeles des années 1930, puis la révolution qu’a
connue I'animation soviétique avec Khitrouk, Norstein, Nazarov est arrivée dans
I’Oural grice 4 la conjonction extraordinaire de talents qui s’y est retrouvée et qui,
a leur tour, en ont formé d’autres, qui portent I'animation aux limites du genre.
C’est un modele d’activité collective, ot chacun a pu puiser dans les savoir-faire des
autres, ce qui a créé une synergie remarquable, et c’est certainement cette solidarité
qui a permis que survive le studio dans les années difficiles qui ont suivi la chute de
I"URSS. De nouveaux noms apparaissent, comme Zoia Kireeva, qui pourront faire
l'objet d’autres articles.

25.Ce récit fantastique traite précisément de I'au-deld et de ce que « vivent » les morts
aprés, revenant  une conscience qui leur permet d’évaluer leur vie, pour ensuite disparaitre
définitivement. Le titre du film nous invite & penser que le héros de Zolotoukhine se trouve
dans ce cas.
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Résumé : la ville d’Ekaterinbourg (Sverdlovsk pendant la période soviétique)
dans I'Oural est le troisitme foyer d’animation de Russie apres Moscou et
Saint-Pétersbourg. L’article se penche sur les ceuvres des réalisateurs qui ont fait la
réputation de I’école d’animation de I’Oural. L’histoire de I'école d’animation de
I'Oural se divise en trois étapes : la premicre génération, celle des fondateurs, qui
a mis les bases de 'animation de Sverdlovsk avec une poétique et une esthétique
classiques mais imaginative ; une deuxieme génération, qui a été formée par
les grands maitres expérimentateurs que sont Youri Norstein, Fedor Khitrouk,
Edouard Nazarov, Andrei Khrjanovski, pour laquelle 'animation est le lieu de
toutes les recherches — de maticére, de sens, de mise en scéne —; et enfin les réalisateurs
nés dans les années 1960, héritiers de la génération précédente, qui poursuivent
et diversifient les recherches de leurs ainés et s’engagent dans de nouvelles voies
d’expression artistique.

Mots-clefs : Ekaterinbourg/Sverdlovsk, animation, Ecole d’animation, cinéma
expérimental.

The Urals School of Animation: Heroes, Motifs, Tales

Abstract: The town of Ekaterinburg (Sverdlovsk during the Soviet period) in the
Urals is the third centre for animation in Russia after Moscow and St. Petersburg. The
article focuses on the work of the directors who have made the reputation of the School
of Animation of the Urals. The history of the Urals school of animation is divided
into three stages: the first generation, that of the founders, which laid the foundation
of animation at Sverdlovsk with a classic yet imaginative poetry and aesthetic; a
second generation, trained by the great masters of experimentation Yuri Norstein,
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Fedor Khitruk, Eduard Nazarov and Andyrei Khrianovski, for which animation is the
basis for all investigations — of material, senses, production —; and finally the directors
born in the 19605, the heirs of the preceding generation, who continue and diversify the
investigations of their elders and pursue new directions of artistic expression.

Keywords: Ekaterinburg/Sverdlovsk, animation, Animation school, experimental
cinema.

Yparvckas mxora anumayun: zepou, croxcenol, ucmopuu

Abcmpaxm: Topod Examepunbype na Ypae (Csepirosck 6 cosemcxuii nepnuod) —
mpemuti oaz poccutickoti anumayuu, nocie Mockser u Canxm-Ilemepbypea. B
CIMamve PACCMATPUBAIINCS NPOUIBEOCHUS PENCUCCEPOB, C030ABMUX UMS VParvckod
wxosvt anumayus. Hemopus smoi wxosvr deaumcs Ha mpu nepuoda: nepsoe
NOKOAEHIE, NOKONCHUE OCHOBATNEACH, 3ANONCUBIAUX 8 DA308ble HAYANA CBEPOLOBCKOL
AHUMAYUY NPUHYUNIGL NOITNUKY 1 ICTNEMUKIL KAACCULECKUE, HO NPUHACTIHLLE CHAE
B00OPANCEHIS; BIMOPOE NOKOACHIUE, CPOPMUPOBAHHOE TNAKUMI KPYIHBLMU MACTNEPAMIU-
axcnepumenmamopamy, xax FOpuii Hopmwmeiin, Dédop Xumpyx, Idyapd Haszapos,
Andpeii Xpcarnosckuis, 043 Komopozo AHUMAYUUL  CAYHCUIRL  MPOCTPAHCINEOM
HCCAC008ANUSL B0 BCEX OOAACINIX — MAMEPUANLOB, CMBICAOB, PENCUCCYDLL; 1 HAKOHEY,
pewcuccépo,  podusmuecs 8 1960 200ax, Hacaednuxu npedvidymgezo  noxosenns,
npodosncarmue 1 PA3BUBANUUE NOUCKY CBOUX NPEOULECTNBEHHUKOS 1 UOyune 710
TYMi HOBYLX C1OCOBO8 XYD0INCECTBEHHOTL BbLPASUMENLHOCIIIL.

Kuwwyesvie crosa: Examepunbype/Ceepiiosck, anumanns, wxoia aHumayus,
AKCMEPUMEHIMANLHOC KUHO.
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Le Réve d’un homme ridicule
(Fedor Dostoievski, 1877) adapté

par Aleksandr Petrov (1992) : quand
I’adaptation devient extrapolation poétique

Jasmine JAcQ

Université de Franche-Comté

« On reconnait un film de Petrov 4 la premicre image », disait en 2006 le cinéaste
et documentariste russe S. Mirotchnichenko'. Et ¢’est indubitable. Son style, son
trait, d’un point de vue graphique, son travail de la lumiere et du mouvement sont
sa signature.

Aleksandr Petrov  est aujourd’hui reconnu comme ['un des cinéastes
d’animation les plus talentueux de sa génération. Il est objectivement d’ailleurs
'un des plus primés, en Russic comme a I’étranger, ot ses films (courts, moyens ou
longs métrages) ont engrangé entre 1990 et 2017 plus de trente récompenses dans
les festivals d’animation les plus prestigicux (Annecy, Espinho, Leipzig, Dresde,
Hiroshima, Ottawa...). On ne peut pas ne pas citer d’emblée le prix qui sera celui
de sa consécration et situe son niveau de notoriété au plan mondial : I’'Oscar du
meilleur film d’animation recu en 2000 pour son adaptation du Vieil Homme et la

Mer (1999, d’apres Ernest Hemingway).

1. Cugy, 2006.

Toutes les traductions du russe présentes dans cet article sont celles de I’auteur, exception faite
des extraits du Réve d’un homme ridicule, cités dans la traduction d’André MARKOWICZ,
1993.
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Il importe, avant toute évocation de I'ceuvre de Petrov, de faire le détail de
sa technique. A I'heure de la numérisation quasi-totale des différentes phases du
travail d’animation, Petrov continue en effet A travailler de maniére délibérément
artisanale, passant maitre, au gré du perfectionnement de son art, d’une technique
peu répandue —la « peinture sur verre » (Petrov préfere parler de « peinture
animée », de « peinture prenant vie, mouvement » [0Zivsaja Zivopis’])>.

Chaque plan est chez lui peint 4 la main sur un support de verre éclairé.
Deux supports sont souvent nécessaires: ['un pour le fond, lautre pour les
personnages. Ils sont ensuite superposés. Nutilisant que rarement pinceaux,
baguettes ou chiffons, Petrov faconne la peinture (huiles) et I'image & I'aide de ses
seuls doigts, dans un rapport de matérialité directe avec son sujet. Chaque plan est
ensuite photographié?.

L’intégralité de I'image n’est pas modifiée d’un plan a l'autre, le fond est
souvent maintenu et la modification consistera souvent en un mouvement infime :
celui d’une pupille, d’une vague, une pierre tombant dans 'eau — d’ott la pertinence
du double support. Le maintien des couleurs tout au long du dispositif est un enjeu
important. Mais plus important encore est le role de la lumiére dans son travail.
Petrov utilise des peintures a séchage lent permettant une importante réverbération
des pigments. Les images sont photographiées humides, dans le but de maximiser
cet effet. A raison de 24 images par seconde, plus de 1200 peintures sont nécessaires
pour une minute de film (soit plus de 70 000 pour une heure..., etc.). Chaque film
de Petrov représente par conséquent un travail colossal. Le Vieil Homme et la Mer,
son long métrage (1999), lui aura demandé deux années et demie d’un travail quasi
quotidien.

La possibilité¢ d’un passage aux nouvelles technologies, susceptibles d’accélérer
certaines phases du processus de conception de ses films, a été écartée par Petrov
dans les années 1990. Non par esprit d’obstination ou de résistance conservatrice,
mais parce qu’il n’a jamais été convaincu de leur intérét pour son travail. La
méticulosité extréme qu’il s’impose dans le dessin de chaque plan permet en effet
la naissance d’effets non approchables par ordinateur. L’esthétique de Petrov
repose sur la combinaison d’une sensibilité toute particuli¢re, issue de la peinture

2.L’expression de « peinture 4 la main » [rucnaja zivopis’] est parfois utilisée.

3.Dans un documentaire d’Irina Margolina, Petrov se souvient, amusé, que ['utilisation
de ses mains pour dessiner ou peindre est née « de la pauvreté ». Sur le film La Nuit
[No¢’], (1984), lui et son ami le cinéaste d’animation Vladimir Petkevi¢ avaient mis au point
une technique de dessin au marc de café, par manque d’argent pour acheter de la peinture.
MARGOLINA, 2002.
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classique et focalisée sur la lumicre, et d’un savant travail préparatoire d’esquisses
(sur photographies et images vidéo) en quéte de la vraisemblance du mouvement.

En résultent des effets de métamorphoses visuelles uniques, une facture
changeante, instable des images, les rendant particulicrement mouvantes
et organiques. Dans un paradoxe parfaitement résolu, certaines séquences
hyperréalistes créent le trouble de par leur ressemblance avec le réel tandis que
textures, dessin et lumicre insinuent le spectateur dans une sorte de poétique
familiere car classique dans sa facture. L’expression de « réalisme lyrique » nous
semble tres appropriée pour qualifier cette synthese.

Comme souvent lorsqu’on évoque une carri¢re a posteriori, le parcours de Petrov
semble avoir été linéaire. En 1976, adolescent doué qu’il était, a qui il semblait
toujours « manquer du papier » pour peindre et dessiner?, sort diplémé de I'école
d’art de Taroslavl. Il sera ensuite admis, & la fin des années 1970, au département
animation de la faculté des beaux-arts du VGIK® 3 Moscou, ou il achévera
brillamment ses études en 1982 (classe d’Ivanov-Vano).

1l fait ses débuts comme illustrateur et metteur en scéne aux studios Armenfilms
de Erevan en 1981-1982, puis exercera dix années durant au sein des célebres studios
de cinéma et d’animation de Sverdlovsk®. En 1988, il sera finalement diplomé du
département de mise en scéne d’animation des fameux Cours supérieurs de scénario
et de mise en scéne de Moscou” (classe de Fedor Khitrouk et de Garri Bardine).

Apres avoir été illustrateur de nombreux films, comme ceux de A. Karaiey,
V. Petkevitch, V. Fomine ou d’autres figures importantes du paysage de 'animation
russe, c’est & ce moment-1a, a issue des Cours supérieurs, qu’il débutera en tant
que metteur en scene de ses propres films. I prendra désormais en charge scénario,
animation et réalisation, et c’est cette triple combinaison qui permettra la pleine
révélation de son talent.

Petrov, lorsqu’on I’écoute ou le lit, donne quant 4 lui au contraire I’impression
d’avoir suivi un chemin aléatoire, inconscient, qui ne s’est dessiné que derriére lui.
Il se souvient par exemple s’étre davantage projeté, au VGIK, dans une carriére de

4.MARGOLINA, 2002.

5.Le prestigicux Institut d’Erat russe de la cinématographie [Vserossijskij gosudarstvennyj
institut kinematografii).

6.Nom, de 1924 4 1991, de la ville de Ekaterinbourg.

7. Vyssie kursy scenaristov i rezissérov. Cursus supérieur de perfectionnement de haut niveau

en ¢études cinématographiques (cycle de deux ans) créé en 1963 et aujourd’hui placé sous
I’égide du ministere de la Culture et de I’Union des cinéastes de Russie.
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graphiste® (Dolgopiat, 2001) et reconnait & I'envi combien les années passées aux
studios de Sverdlovsk, puis aux cours supérieurs ont été déterminants dans son
cheminement (Dolgopiat, 2001).

Son talent se révele dans la décennie 1990. En 1989, La Vache, son film de
fin d’¢études aux Cours supérieurs, une adaptation de Platonov, lui vaut d’emblée
une premiere nomination aux Oscars, quatre prix a I’étranger et un prix en Russie.
Le Réve d’un homme ridicule (1992), autre adaptation et objet de cet article, est
récompensé par onze jurys. Puis ce seront La Siréne (1996, sept fois primé), Le
Vieil Homme et la Mer (2000, neuf prix dont I'Oscar déja évoqué du meilleur film
d’animation), Mon Amour (2006, neuf prix)...

En dépit de ce parcours brillant, véritable percée au plus haut niveau de son art
jusqu’au milieu des années 2000, il émane aujourd’hui encore de cet artiste une
infinie simplicité, sorte de modestie naturelle dont témoigne son absence totale de
pose intellectuelle. Petrov incarne pleinement un milieu artistique et intellectuel
russe tout 4 la fois exigeant, visant excellence, mais également simple, abordable
et éminemment collaboratif. Le cinéaste donne de nombreuses master class, a créé
sa propre école, prone I'échange, le dialogue simple, 'accessibilité des artistes aux
¢tudiants. Il déerit chaleureusement combien il doit a ses enseignants de Iaroslavl
tout d’abord, puis du VGIK, au vieil Ivanov-Vano...

Apres Moscou, Erevan et Sverdlovsk, Petrov a rejoint son port d’attache,
Taroslavl, en 1992. Il parvient cette année-la & ouvrir son propre studio, malgré les
difficuleés. Mis & part une parenthese de deux ans et demi entre 1996 et 1999 qui
I'amena 4 travailler & Montréal?, il a peu quitté cette ville qui est la sienne'® et dont
il dit aimer 'atmosphere de permanence, la présence du passé, tout ce que les Russes
expriment dans le terme de « szarina ». 1l revendique cet ancrage par la nécessité
de ressentir la vie russe, une forme de tranquillité en harmonie avec son identité'.

Petrov est croyant — une donnée significative pour la compréhension de son
ceuvre. Non seulement ses films sont empreints d’une spiritualité profonde, mais
son rapport a la création apparait, au gré des rares interviews qu’il donne, comme
intrins¢quement lié¢ 4 ses convictions orthodoxes. Nombreuses sont les fois ot

8.PETROV, 2001.

9.Le Canada (consortium Canada/Russie/Japon) lui offrira & I’époque les conditions
matérielles nécessaires A son travail sur Le Vieil Homme et la Mer, son premier et seul long
métrage, en format IMAX.

10. Petrov est né en 1957 dans le village de Preéistoe, & une centaine de kilometres au nord
de Taroslavl.

11.MARGOLINA, 2002.
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il répete 'importance d’une « nécessité » (le terme est récurrent) pour peindre,
celle de la « sincérité », ou le devoir absolu de ne pas étre « faux » [ne fal’sivit’),
qualités qui ne sont pas sans rappeler le cheminement spirituel préparatoire des
peintres d’icones en Russie. Il semble que Petrov percoive son ceuvre dans une
dimension profonde de wocation, au sens russe du terme de « prédestination »
[prednaznaclenie).

D’un naturel modeste — teinté d’austérité diront certains —, cette dimension
spirituelle est un aspect qu’il revendique pour ses films, comme il Pexprime
en 2010 :

Je ne fais pas des films de divertissement. Je ne fais pas de films
drdles. Mes films, c’est comme ca, sont tristes et contiennent des
choses que les enfants ou le spectateur moyen, en attente d’effets, ne
comprennent pas. Ce sont des films sur 'amour, la fidélité, la loyauté,
le péché, la rédemption... Ce sont les choses qui me préoccupent le

plus’2.

Tous les films de Petrov sont, sans exception, inspirés d’ceuvres littéraires, et sa
prédilection pour les thématiques spirituelles est également perceptible dans le choix
des auteurs et des ceuvres qui nourrissent son cinéma. Ainsi, dans La Vache (1989),
« il n’y a pas de symbolique chrétienne concrete, écrit N. Ermilova, mais il y a un
profond message intérieur. Au sens large, c’est un récit sur le sacrifice.’® » Dans
La Siréne (indirectement inspiré de La Pauvre Lise, de Nikolai Karamzine), on
reconnait le szarets du Pére Serge de Lev Tolstoi, on est [a encore dans le theme
du sacrifice pour la foi, de la résignation, du pardon. Le Réve d’un homme ridicule
représente quant A lui un récit analysé comme une forme de couronnement des
questionnements philosophiques, religicux et moraux de Dostoievski. Petrov
n’évoque jamais ouvertement son rapport a la foi. Tout au plus se contente-t-il de
mentionner, ¢a et 13, ses conversations avec les moines de sa paroisse, ou s’arréte-t-il
soudain de parler, songeur, au son du carillon du Kremlin 4 Taroslavl*.

Le spécialiste de cinéma Aleksei Orlov évoque plus largement I’ « humanité
infinie » présente dans tous ses films et leur profonde imprégnation avec la vie
russe: « Toute la vie russe est 13, explique-t-il: on la ressent, profondément...

12.CuEv, 2006.
13.ERMILOVA & VORONOVA, 2003.
14. MARGOLINA, 2002.
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irrationnelle par nature® ». Nous sommes quoi qu’il en soit avec Petrov devant une
cinématographie éminemment singulicre.

Le Réve d’un homme ridicule (1992)'¢ :
genése du projet et rappels thématiques

Au début des années 1990, Petrov décide d’adapter Le Réve d’un homme ridicule,
nouvelle de Dostoievski publiée en 1877 dans la seconde partie de son Journal'.
Ce film, d’une vingtaine de minutes, au souflle narratif puissant, est son second
projet individuel abouti. Il va marquer la premicre partie de son ceuvre, et sceller sa
reconnaissance.

L’animation russe a beaucoup emprunté au patrimoine littéraire classique
au xx¢siecle, sous forme de références directes, d’emprunts, d’évocations, de
réminiscences ou d’esthétiques particuli¢res. Comme au cinéma, il s’agissait d’un
phénomene spontané, renforcé par une culture soviétique trés attachée a la mise en
valeur du patrimoine littéraire national *®.

Dostoievski est néanmoins quasi absent de la production d’animation, comme
du cinéma soviétique dans son ensemble, faisant partie des grands auteurs classiques
les moins adaptés a I'écran'®. D’une part, la dimension religicuse de ses romans et
sa critique virulente du socialisme comme de I’athéisme ne convenaient pas, on le
sait, au pouvoir soviétique, qui a largement compliqué 'accés 4 ses ceuvres comme
a leurs rappels dans la culture des les années 1920. D’autre part, les thématiques
dostoievskiennes, intellectuelles et complexes, n’avaient pas leur place dans les
productions enfantines animées, contrairement a celles de Gogol par exemple, dont

15.Cuky, 2006.

16. Filmdisponibleenligneal’adresse : https://wwwyoutube.com/watch?v=Qspw] 1U1k9Y.

17.Le « Journal » de Dostoievski, plus tard connu sous I'appellation de Journal d’un
écrivain, rassemble un ensemble de textes rédigés entre 1873 et 1881 et congus dés I'origine
pour étre publiés. Loin de constituer un « journal intime », il témoigne de lactivité de
'auteur en tant que publiciste et de son intérét pour les événements contemporains de son
temps. Outre les réflexions de I"auteur, le Journal d’un écrivain contient plusieurs ceuvres
littéraires de fiction, principalement des nouvelles, dont Le Réve d’un homme ridicule, mais
aussi Douce, Bobok, Le Centenaire, Le Moujik Marei, et Le Petit Garcon 4 l'arbre de Noél du
Christ.

18. Cf. SATINA & ANTROPOV, qui recense par auteur 'ensemble des ceuvres littéraires russes
portées & ’écran en Russie/URSS, animation incluse.

19. La revue francaise CinémAction recense trente-et-un films inspirés de ses ceuvres en 2017.
ESTEVE & LABARRERE, 2017.



Le Réve d’un homme ridicule (Fedor Dostoievski, 1877)
adapté par Aleksandr Petrov (1992)
Jasmine JacQ

I'univers fantastique des ceuvres de jeunesse convenait au jeune public et permettait
une grande inventivité¢ dans le travail de mise en images. D’un point de vue
purement formel et pragmatique enfin, ses ceuvres, parcourues d’introspections, de
digressions, polyphoniques, sont longues et difliciles & convertir en scénario sur le
plan narratif. Petrov s’attele donc & un matériau complexe et vient nourrir avec son
film le retour d’une dialectique rompue avec I'auteur, qui se réamorce précisément
dans les années 19902

Petrov avait déja eu le projet d’adapter une des ceuvres de l'auteur dans les
années 1980. Tout du moins partiellement, puisqu’il s’agissait de la « Légende du
Grand Inquisiteur », célebre récit philosophique présent dans la seconde partie des
Fréres Karamazov (1879). Des esquisses avaient été dessinées, un travail commencé.
Mais I'insuffisance de dynamique narrative I’avait, dit-il, conduit a renoncer,
¢galement conseillé dans ce sens par Youri Norstein.

« La Légende du Grand Inquisiteur » commence de maniére
captivante, intéressante: |’Espagne, le xvicsiécle, les hérétiques,
p pag q
I’Inquisition, les btichers et tout ce qui s’ensuit. Une époque sombre

q q poq
ol se rencontrent un grand inquisiteur et le Christ, revenu sur Terre.
Cependant, un dialogue assez complexe intervient ensuite, il ne
s’agit pas méme d’un dialogue, mais d’'un monologue. Le Christ
git p g 8
ne dit pas un mot, c’est le grand inquisiteur qui parle. Sur le plan
littéraire cela se fait de maniére brillante, avec un grand sens de
I'intrigue, de la puissance, une douleur aigué sensible dans les pensées
du narrateur. Mais créer une action a partir de cela est chose tres
complexe. Ce matériau se préte difficilement & une conversion dans le
langage du cinéma. J’ai demandé conseil & Youri Norstein. Lui aussi
m’a parlé d’une absence de dynamisme de I'action. Cela le dérangeait
également. Un film ne peut pas étre un inventaire de faits historiques,
il doit étre plein de vie, quelque chose doit se passer, un kaléidoscope
de motifs et d’images. Er si elles n’apparaissent pas, si cette petite
flamme ne jaillit pas a la lecture, alors mieux vaut s’arréter?!.
) p

Le Réve d’un homme ridicule lui a paru présenter les caractéristiques narratives
nécessaires au transfert du texte 4 'image :

20. Mentionnons pour I’animation le film de Nina Sorina, Le Réve [Son] (1988), librement
inspiré de ses ceuvres ainsi que de celles de Turgenev et Goncarov. A. Petrov est présent au
générique.

21.PETROV, 2001.
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Le Réve d’un homme ridicule est un récit assez dynamique sur le
plan interne, il rassemble a la fois intrigue, action, autant d’éléments
qu’il est possible de représenter. Plusieurs scénes se succedent, qui
fonctionnent sur un plan purement visuel. Elles sont écrites, et 'on
peut immédiatement se les représenter .

Surtout, alors que Petrov décrit avoir besoin d’un « choc » pour faire un film?
et de la nécessité d’un processus cathartique le liant & I'ceuvre, la nouvelle semble
avoir produit sur lui un effet sans retour : « [Dostoievski provoque] des mises en
scene violentes dans mon 4me** », affirme Petrov, qui a renoncé plusieurs fois A ce
projet avant de s’y atteler réellement. Ses hésitations sont d’ordre moral, spirituel,
lies 4 la force intérieure nécessaire au projet et a la volonté de ne pas trahir ou
dévoyer Pessence du texte. Il est méme rétrospectivement explicite quant au fait
qu’il renoncerait aujourd’hui A cette initiative :

Je ne m’attelerais plus aujourd’hui & un projet pareil. Il faut un
4ge donné, et un concours de circonstances probablement, pour se
lancer dans une telle aventure. Parce que cela vous demande d’aller
scruter les confins de votre 4me. C’est un auteur qui vous améne
3 &tre parfois violent, cynique avec vous-méme, & vous tordre les
visceres pour comprendre de quoi vous étes fait, et ol est la vérité
dans tout ¢a®...

Concernant le récit lui-méme, Le Réve d’un homme ridicule porte le méme
sous-titre que La Douce (1876), « récit fantastique », lors de sa parution, ce qui,
comme le rappelle André Markowicz dans sa note précédant sa traduction en
francais de la nouvelle dans Iédition des ceuvres complétes de 2005, « le rattache
A la tradition de La Dame de pique de Pouchkine ou des Récits pétersbourgeois de
Gogol, sans parler des nouvelles d’Edgar Poe, que Dostoievski avait lues et relues
dans la traduction de Baudelaire [...] et de celles de Hoffmann?® ».

Cependant, si le fantastique chez Gogol renvoie directement a la notion
d’irréalité et de folie, comme le rappelle le grand spécialiste de Dostoievski,

22.1bid.
23.MARGOLINA, 2002.
24. 1bid.
25. Ibid.

26.MarRkOWwICZ, dans son avant-propos a sa traduction de la nouvelle, iz
DosTOTEVSKT, 2005, p. 744.



Le Réve d’un homme ridicule (Fedor Dostoievski, 1877)
adapté par Aleksandr Petrov (1992)
Jasmine JacQ

Konstantin Motchoulski, dans cette nouvelle, « le fantastique n’est pas dans la
forme, il est dans le contenu?” ».

Factuellement, I’intrigue tient en quelques lignes : un soir d’hiver, dans la Russie
de la fin du x1x°si¢cle, un homme, personnage principal de la nouvelle qui nous
livre son récit, décide d’en finir. Il a programmé son suicide. Acheté une arme. La
vision d’une étoile par-dela les nuages hostiles lui indique qu’il accomplira son geste
le soir méme. Chemin faisant vers son meublé, sous la pluie froide de novembre, il
fait la rencontre d’une petite fille, grelottante et en haillons, qui implore son aide :
sa mere se meurt, quelque chose de tragique est en train d’arriver. L’homme reste
néanmoins imperturbable et refoule enfant. Obnubilé par son projet de mettre fin
a ses jours, I'idée de lui porter secours (le lecteur 'apprendra plus tard) lui parait
incohérente, illogique, insensée puisque comme il le répete sous la forme d’une
formule qu’il semble scander 4 son propre entendement : « Tout lui égal ». Arrivé
chez lui, 'arme 4 la main, le souvenir de la petite lui revient néanmoins, comme ne
pouvant s’effacer — obsédant. Harassé par ses pensées et faute de se tuer — il s’endort.

Le Réve d’un homme ridicule, Aleksandr Petrov, Studios Panorama, 1993, 3’00 et 3’08,
captures d’écran

Son sommeil le plonge dans un réve qui constitue le centre de la nouvelle. La
dimension fantastique du récit débute ici. L’homme se représente a lui-méme
allongé dans sa tombe, apres avoir été enterré. Il ressent et pergoit. Une goutte
s’écrase a intervalles sur sa paupicre gauche. Puis, doucement, comme en flottement,
et accompagné d’une sorte de présence, son corps rejoint les airs dans la nuit noire
et s’achemine vers un autre astre, une planete dont il reconnait rapidement les
contours puisqu’il s’agit d’une réplique de la Terre. I s’y achemine et y découvrira
existence — et donc la possibilité — de la fraternité humaine. Cette Terre n’est pas
décrite comme le Paradis au sens chrétien du terme par Dostoievski. Le lecteur
se trouve plongé dans une description de I’Age d’or, d’une Terre qui n’aurait pas

27.MOTCHOULSKI, 1963, p. 463.
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été touchée par le péché, ou tous les étres, hommes, femmes, enfants, vieillards,
animaux vivent dans un état d’osmose collective et bienveillante, d’amour mutuel.
Le texte convoque la Gréce du mythe, le soleil y est caressant, la mer d’émeraude.
Le récit nous plonge au cceur d’une expérience extatique, inspirée par le réve d’une
harmonie universelle.

Comme I’écrit le grand spécialiste de Dostoievski, Konstantin Motchoulski :

Dans toutes ses ceuvres et jusqu’aux Karamazov, on entend la
mélodie des chants paradisiaques. Mais cette mélodie n’est nulle
part aussi solennelle que dans Le Réve d’un homme ridicule. [...] Avec
une douceur attendrie, I’« homme ridicule » parle des hommes
« vraiment beaux » : ils ont de la vie une connaissance supérieure, ils
comprennent le langage des animaux et des arbres : leurs 4mes sont
en contact avec les étoiles, ils s’aiment les uns les autres d’un amour
inépuisable?.

Invité & partager I’état de félicité unissant, sur cette terre d’amour, 'ensemble
du vivant, le narrateur se décrit froidement comme le grain qui changera dans
son réve ce paradis en enfer — un poison mortel. Sa seule présence insufflera en
effet progressivement et comme par contamination progressive (le texte parle de
« trichine dégotitante », d’ « atome de peste » ) le gotit des vices et des péchés aux
hommes, la vanité, le ressentiment, la jalousie. La nouvelle décrit un enchainement
apocalyptique de souffrances et de destructions (rejoignant en cela la longue
tradition littéraire des réves eschatologiques) : « J’ai contaminé cette Terre qui,
avant moi, vivait heureuse et sans péché ».

Le héros se réveillera de son réve, touché par la révélation de ce qu’il congoit
comme la V2rité [Istina) : I’harmonie entre les hommes est donc néanmoins
possible — le royaume de Dieu sur terre. Obstinément, il consacrera le reste de sa vie
au préche. Il retrouvera la petite fille.

La portée religicuse du texte est centrale. Le lecteur ressent fortement la
dimension de révélation qui anime le personnage au sortir de son réve. Le héros a,
de son point de vue, vu et ressenti ’harmonie entre les hommes et le vivant de facon
si vraisemblable que tout son rapport au réel va en étre modifié et se teinter d’une
foi dans la fraternité, 'amour, la bienveillance... Ces qualités seraient d’apres lui le
lot des hommes sans leur vanité et leur gott pour la destruction. Dostoievski réitére
ici sa conviction profonde, sa foi en « la réalisation de la communion humaine

28. Ibid., p. 465.



Le Réve d’un homme ridicule (Fedor Dostoievski, 1877)
adapté par Aleksandr Petrov (1992)
Jasmine JacQ

dans ’amour suivant I'enseignement du Christ® ». La symbolique dostoievskienne
est claire : ¢’est I'image persistante de la petite fille qui lui a sauvé la vie au soir de
vouloir la quitter. « La rencontre de ce petit étre a inopinément abattu le mur de
glace de sa solitude, de son meurtrier “tout est égal”. En son cceur s’¢veillent la pitié
et la douleur.?® » La rencontre avec la fillette est I’élément déterminant du récit.
La Vérité de la Raison (« j’existe seul, tout m’est égal donc rien ne peut nourrir
un sentiment de pitié envers elle ») se heurte 4 la Raison du Ceeur : « une autre
personnalité existe aussi réellement que la mienne ». Tout devait lui étre égal au
moment de se suicider, mais il a eu pitié. Le doute, la compassion, soudain, ont
¢loigné son acte.

Outre cette approche spirituelle du texte, quiconque connait I'ceuvre de
Dostoievski sait y déchiffrer une lecture idéologique : Le Réve d’un homme ridicule
est une synthese, un achevement dans lexplicitation par Dostoievski de son rapport
aI’Europe, a la civilisation, au socialisme, a I'athéisme, au nihilisme...

L’homme ridicule n’est pas un héros, ni méme un personnage, c’est un motif,
une figure, une image. Ce prototype créé par Dostoievski est celui de 'homme
européen civilisé, et Pensemble du récit est en réalité une allégorie du conflit de
I'époque portant sur I'identité de la Russie (« doit-clle tendre vers I'Occident ou
vers ses racines chrétiennes profondes ? » ). Dans le récit, ’homme n’a d’ailleurs pas
de nom, il représente la civilisation occidentale elle-méme, le produit de I’Idéalisme
A travers |’absolutisme de la Raison et de la Conscience.

La civilisation — c’est la démonstration de Dostoievski dans ce texte — propose
I'étre humain comme source de vérité unique au mépris de toute spiritualité,
confinant a I'absurdité de l'existence humaine. Les réponses pour un tel étre ne
sont pas dans la foi mais dans la raison. Or seul, il sappauvrit, se fatigue, et tout
lui devient égal. Ce n’est pas cet homme qui est ridicule, mais la civilisation qu’il
représente.

Motchoulski comme Bakhtine voient dans ce personnage symbolique
I'incarnation du concept philosophique d’idéalisme subjectif :

Apres Kant, la philosophie idéaliste aboutit au solipsisme. Et
Dicu et le monde ne sont que des fantdmes de ma conscience. La vie
est un songe, tout n’est qu’une apparence, ¢’est pourquoi « tout est
égal ». [...] L’idéalisme subjectif aboutit au non-étre pur : le monde

29.1bid., p. 467-468. Le théme (I'idée d’une fraternité heureuse) est également présent dans
Notes d’hiver sur des impressions d’été (1863).

30. Ibid., p. 464.
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des phénomenes n’est qu'apparence. Mais, parmi les fantomes, la
personnalité elle-méme devient fantdme?".

L’homme ridicule® est donc 4 I'image de ’homme européen civilisé tel que
Dostoievski se le représente. Sa personnalité seule integre toute la réalité du monde,
rien n’existe au-dela de sa propre conscience. Il est donc coupable d’empécher le
rapprochement, la communion entre les étres, comme la civilisation occidentale,
matérialiste et athée, se rend coupable de cloisonner et d’é¢loigner les cultures les
unes des autres.

Le récit rejoint par sa force les grands textes-traités de 'auteur que sont Le
Discours & Pouchkine (1880), La Légende du grand inquisitenr (1879)... Il traite du
destin du peuple russe et de I'idée d’un choix : celui que la Russie veut faire pour
elle-méme.

L’univers dostoievskien par Petrov : transcodage
et extrapolation poétique

L’adaptation de Petrov dure 20 minutes et 18 secondes. Le film a été réalisé par les
studios de Sverdlovsk en 1992, en collaboration avec le jeune studio Panorama que
Petrov venait de fonder a Iaroslavl. Petrov assure pour le film les roles de réalisateur,
scénariste, illustrateur-metteur en scéne, et animateur.” Youri Norstein, avec qui
Petrov a beaucoup échangé a l'origine du projet, est spécifiquement remercié au
générique.

Le court-métrage a obtenu le premier prix dans sa catégorie et le prix spécial de
I’ASIFA (Association Internationale du Film d’Animation) au festival international
d’Ottawa (Canada) en 1992, le premier prix dans sa catégoric au 16¢ festival
international d’animation « Sinanima’ 92 » d’Espinho (Portugal), le prix du
meilleur film d’animation au festival international d’animation d’Annecy (France)
en 1993, le premier prix au festival international de Stuttgart, ainsi que le premier
prix au festival international du film de Tiraspol (Moldavie) en 1994.

31.1bid.

32.Certains ont vu dans cette formulation Dostoievski lui-méme préchant, 4 la fin de sa vie,
un message auquel il est seul A croire.

33.Fiche technique compléte: scénario, réalisation, dessin: A.Petrov; opérateur :
S. Resétnikov ; montage : L. Poutjatina ; opérateur son : V. Gerrat ; musique : A. Raskatov ;
rédacteur musical : S. Sidel’nikov ; lecture : A. Kajdanovskij ; rédacteur : K. Bardt ; Assistant
réalisation : I. Ol’$vang : Assistant réalisation 2 : I. Klimova. Production : ViKing LTD.



Le Réve d’un homme ridicule (Fedor Dostoievski, 1877)
adapté par Aleksandr Petrov (1992)
Jasmine JacQ

Nous ’avons dit, les films de Petrov sont tous, sans aucune exception, inspirés
d’ceuvres littéraires. Interrogé sur cet aspect de son travail, le cinéaste répond:
« Mon esprit génere A lui seul peu de choses. Alors je prends ce qu’il y a déja, je ne
sais pas quoi vous dire...** » Cette modestie ne saurait cacher un talent scénaristique
hors du commun, et une capacité saisissante a inscrire ses films dans une grande
fidélité a lesprit des ceuvres tout en les régénérant d’une créativité tres personnelle.

L’expérience de Petrov en maticre d’adaptation est déja importante en 1992.
Il a réalisé La Vache deux ans plus tot et travaillé sur des matériaux littéraires au
VGIK comme aux Cours supérieurs. Il connait, en grand professionnel de I'écriture
scénaristique, les enjeux du transfert du texte 4 'image : enjeux de condensation du
texte, de restructuration, de déplacements narratifs, de conversions médiatiques...

Loin de toute démarche littérale, il semble que ses travaux précédents 'aient
au contraire aguerri 4 'idée d’une prise de distance inévitable et recherchée avec
loriginal : « Ce n’était pas exactement La Vache de Platonov... » dit-il en évoquant
son premier film. « Pour La Siréne, 'histoire de La Panvre Lise [de Karamzine]
s’est ensuite réduite & un épisode minuscule... » ¥

Le travail de Petrov consiste a condenser le récit, bien stir, mais sa finesse se situe
dans sa capacité & suggérer les « dits comme les non-dits » du texte dans le langage
et les procédés de I'animation (dessin, montage, son, couleurs...). Nous sommes
devant une démarche particuli¢rement fine et érudite de transcodage sémantique
d’un texte vers un autre média.

Ici, la tradition russe de I'adaptation « d’apres les motifs » [po motivam)
(d’ailleurs indiquée au générique) s’exprime pleinement. Il s’agit de porter a I'écran
une nouvelle lecture de Pceuvre, distanciée, subjective et libre de toute tentative de
comparaison.

Omniprésence de la symbolique dostoievskienne

Une donnée est constante au fil du travail de Petrov: dés ses premiers films et
jusqu’a ceux des années 2000, le soin qu’il porte au respect de I'univers diégétique
des ceuvres est immense, qu’il s’agisse de celles de Platonov, de Chméliov, de
Karamzine, de Tourgueniev, ou d’Hemingway. On ressent chez Petrov non
seulement une connaissance précise de chacune des ceuvres adaptées, mais une
maitrise de ensemble de I'ceuvre de ces auteurs, de leurs univers et de leurs images.

L’adaptation qu'’il fait du Réve d’un homme ridicule est édifiante A cet égard,
convoquant dans vingt minutes d’images animées une multitude d’¢léments

34, PETROV, 2001.
35. 1bid.
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absents de la courte nouvelle de 1877, mais disséminés dans I’ensemble de I'ceuvre
de Dostoievski.

M. Bakhtine estimait que le récit constituait une sorte d’« encyclopédie »
des grands themes dostoievskiens, plusicurs de ses motifs étant également présents
dans le personnage du prince Mychkine, chez Raskolnikov, Stavroguine ou
Ivan Karamazov*’. Au méme titre, ce n’est pas le texte de la nouvelle stricto sensu qui
est ici porté a I’écran, de nombreux autres éléments de I'ceuvre de Dostoievski sont
présents, venant souligner la valeur de synthese du texte.

Ainsi par exemple, des les premicres minutes du film, une séquence de train
nous présente le héros. Le narrateur est représenté conversant avec un voyageur et
lui racontant son réve?.

Nul train dans la nouvelle qui se contente d’un « C’¢était un soir lugubre, le plus
lugubre qu’il puisse y avoir. A ce moment-13, A onze heures du soir, je rentrais chez
moi [...]. » Cette scene est un ajout narratif de Petrov permettant d’insuffler son
rythme au film, et d’introduire grice 4 la cadence des wagons et 4 'avancée du train
une sensation de défilement des images 4 la conscience, de 'ordre de la réminiscence.
Le train reviendra a intervalles dans le film. Sur le plan visuel, le spectacle des corps
fatigués, entassés, exténués des passagers endormis nous plonge dans la Russie
urbaine de la fin du x1x° si¢cle. Cette séquence rappelle inéluctablement, a qui a lu
le roman, la description du compartiment de troisitme classe des premicres pages
de L’Idiot. L’Idiot, ou plus largement le symbole d’innocence et de bonté pure
qu’incarne son personnage principal, est présent également a travers le choix de la
voix du narrateur dans le film, hésitante et naive, telle qu’on peut se représenter
intérieurement celle de Mychkine 4 la lecture du roman®. La tonalité jaunitre
choisie dans le dessin pour cette séquence pourrait enfin ne pas étre anodine si 'on
se souvient combien cette couleur est importante dans les romans de Dostoievski®.

36.BAKHTINE, 1998,p. 214.

37.Le travail de réorganisation interne du récit dans sa chronologic est important chez
DPetrov. Le fait de créer un interlocuteur (le passager d’un train) pour son narrateur, permet
de rendre audibles via la naissance d’un dialogue certains éléments importants du monologue
intérieur de la nouvelle : I'idée que son voyage sera ensuite taxé de « réve », de « délire »,
d’ « hallucination »...

38. Des passages choisis de la nouvelle sont lus en voix-over par A. Kajdanovskij.

39. La symbolique des couleurs est trés importante dans I’analyse des romans de Dostoievski.
Le jaune est par exemple dans Crime et Chitiment un symbole récurrent d’épuisement, de
dépérissement, de souffrance et de pauvreté, que I"auteur utilise tant dans la description de
ses personnages (teint, vétements) que pour des éléments de décors (ainsi le papier peint de
la cﬁambrc d% Raskolnikov est jaune, comme celui de I'appartement de 'usuri¢re, ou encore

du bureau de Porphyre Petrovitch)...



Le Réve d’un homme ridicule (Fedor Dostoievski, 1877)
adapté par Aleksandr Petrov (1992)
Jasmine JacqQ

Autre exemple de présence de'univers dostoievskien dans son film, lorsque notre
personnage fuit la petite fille dans une course haletante, il croise dans la pénombre
des rues étroites de Pétersbourg passants, marchands, prostituées, ivrognes, cochers
grossiers hélant leurs chevaux. La encore nul détail visuel n’était donné dans la
nouvelle, dans laquelle Dostoievski écrit seulement : « D’un coup, j’ai eul'idée que
sile gaz s’était éeeint partout, ¢ aurait été plus gai, que le gaz rendait le cceur triste,
parce qu’il éclairait tout. » Il s’agit ici d’une figure parfaitement elliptique. « Le gaz
rend le ceeur triste car il éclaire tout », et c’est ce « tout » que notre personnage ne
veut plus voir, ces rues froides, hostiles et sordides que Petrov se charge en revanche
de restituer visuellement, soignant les effets rythmiques et sonores. La fuite en
avant du personnage nous plonge sans doute possible dans les errances nocturnes
de Raskolnikov (Crime et Chitiment), ses descriptions des prostituées, |ivresse des
passants... On entend orgue de barbarie, les rires, le bruit. La vie pétersbourgeoise
est 14, tres précisément représentée et rappelant immédiatement les descriptions du
roman : la débauche des bas-fonds, leur misere. Une fille décortique des graines de
tournesol. Les sabots des chevaux heurtent le
pavé produisant un effet d’agression auditive
(le bruitage est particuli¢rement surexposé
dans la bande-son du film). Deux éléments
visuels étaient seulement donnés pour
planter I'ensemble de la rencontre avec la
fillette dans le récit: une rue déserte et un
cocher endormi sur ses drojkis®. Petrov
transforme cette économie de détails en

une exubérance visuelle et sonore capable de

Le Réve d’un homme ridicule,
Aleksandr Petrov, Studios Panorama, ~ faire ressentir a [écran le sentiment

1993, 3’44, capture d’écran d’aversion et de rejet du narrateur vis-a-vis de
la réalité.

Ultime illustration de ce procédé d’utilisation de la symbolique dostoievskienne
puisée au fil de son ceuvre, une araignée vient, quelques minutes plus tard dans le
film, courir sur le bras du narrateur. Alors qu’il est arrivé sur l'autre terre et qu’il
cherche 4 séduire naivement une jeune femme. L’image n’est 13 encore pas anodine
pour qui connait précisément 'univers dostoievskien. L’araignée, dans Les Démons,
est un symbole supréme du mal :

40.Le Réve d’un homme ridicule, partie 1.
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Danslerévede Stavroguine, la chute estindiquée symboliquement.
Elle n’est marquée que par un signe mystique — une araignée rouge.
Dans ceuvre de Dostoievski, I’araignée est I'image du principe du
mal. Stavroguine écrit dans sa « confession » : « Mais tout & coup,
comme au milieu d’une lumiere vive, tres vive, j'apercus un point
minuscule... Ce point commenga soudainement a prendre forme et
tout a coup je vis clairement une toute petite araignée rouge » ..

L’araignée lui ramene le souvenir de la petite Matriocha violée par lui. Dans le
paradis sur terre, le mal pénetre sous I'aspect d’une lubricité meurtri¢re®. Petrov
introduit ce symbole de I'arrivée du mal précisément en annonce de larrivée du
chaos. Il active avec lui, sur un plan mémoriel, 'ensemble du systeéme sémiotique
des romans, soulignant encore une fois dans son film la valeur de synthese de la
nouvelle.

Le Réve d’un homme ridicule,
Aleksandr Petrov, Studios Panorama, 1993,
13’16, capture d’écran

Le mouvement des corps an service de la vérité des personnages

Sur un plan tout 2 fait distinct, celui du dessin lui-méme et du travail d’animation,
Aleksandr Orlov estimait dans une interview de 2006 que « les images de Petrov
sont presque du cinéma sur le plan de I’énergie de la réception® ». Une des
caractéristiques stylistiques de Petrov tient en effet dans son grand réalisme pictural,
une représentation hyperréaliste méme du mouvement qui signe ses films. Le
réalisme du mouvement des corps est en particulier au cceur de son travail, des ce
second court-métrage.

41.MOTCHOULSKI, 1963, p. 464.

42. Stavroguine, comme |’ « homme ridicule », a, en outrageant une fillette, commis un
péché contre la Terre-mere. Mais leur sort est différent : Stavroguine ne se repent pas et périt
dans son indifférence cadavérique ; '« homme ridicule » est sauvé par sa piti¢ envers celle
qu’il a outragée et, apres avoir vu en réve I’Age d’or, il a connu la vérité et il est devenu un
autre homme. MOTCHOULSKI, 1963, p. 467.

43.CuUEv, 2006.



Le Réve d’un homme ridicule (Fedor Dostoievski, 1877)
adapté par Aleksandr Petrov (1992)
Jasmine JacQ

On a parfois reproché au cinéaste cette recherche d’une facture proche de
I'image cinématographique : « pourquoi dessiner alors ?» Le Réve d’un homme
ridicule nous permet de comprendre ce que recherche Petrov dés ses premiers
films: la vraisemblance psychologique des personnages, d’une part (s’agissant
d’adaptations), mais, d’autre part, bien au-deld, A travers I'expression physique des
corps, une dimension d’universalité, d’humanité partagée exprimée dans le détail et
la vraisemblance du mouvement.

Petrov évoque avec plaisir une de ses techniques de prédilection dansla recherche
de ce réalisme, ['utilisation de ce qu’il nomme des « prototypes » [prototipy], des
« modéles », incarnant physiquement mais aussi spirituellement ses personnages.
Tres concretement, au cours du travail préparatoire, nait pour Petrov la nécessité de
se représenter mentalement treés fortement le personnage. « Le personnage s’oublie
tres facilement », explique-t-il, « Or je vais devoir le dessiner tant de fois... » *.
Petrov a donc systématisé une technique consistant a choisir, en général dans son
entourage proche, des personnes qui vont ensuite incarner son personnage. Il le
fait dans une recherche de véracité du mouvement naturel des corps. Il s’agit de les
représenter dans leur vérité organique, leur unité physique tout comme spirituelle.

Les deux personnages centraux de la nouvelle sont le narrateur et la petite
fille. Réfléchissant 4 la figuration du narrateur, Petrov avait initialement travaillé
sur photographies anciennes, et choisi un fils de la noblesse russe du x1x° siecle.
Toutefois, ou bien n’avait-il pas assez de photos, ou bien ne s%était-il pas
suffisamment « plongé en lui », mais doucement, il s’est tourné vers un modele
extrémement proche de lui en la personne de son opérateur, Serguei Rechetnikov.
« C’est un vrai bonheur, que je I'aie vu sous cet angle, alors qu’il est toujours pres
de moi ! » Des images vidéo ont été tournées avec lui par caméras Eclair, révélant
une proximité troublante entre Rechetnikov-modeéle, et ce que Petrov recherchait
pour le personnage.

Pourquoi ai-je fait cela ? Je ne le sais méme pas moi-méme [...]
Il correspondait en tout: je I’ai vu dans ce costume, sa casquette
vissée sur la téte. I correspondait si bien 4 I'époque, au visage [du
personnage], c’était simplement magnifique, précisément ce qu’il me
fallait et le tempérament était le bon. Une heureuse coincidence en
somme... Et Dicu soit loué, il a accepté ! Au début il hésitait, refusait
catégoriquement ...

44, MARGOLINA, 2002.

45.Dans La Siréne, son fils jouera ce role pour « incarner » le jeune moine. Sa belle-mére est
) p )

présente dans Le Vieil Homme et la Mer. « Je suis A la recherche de modeles, d’inspiration,

puis imperceptiblement toujours, quelqu’un s’impose », PETROV, 2001.
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« A l'origine de la catastrophe tragique, on trouve toujours chez Dostoievski
I'isolement solipsique de la conscience du héros, son emprisonnement dans son
propre univers » écrit Bakhtine®. La gestuelle et le visage particuliecrement fermé
de Rechetnikov, filmés, esquissés, puis mille fois dessinés expriment de manicre tres
convaincante cet isolement du héros de la nouvelle, le repli de son corps comme de

sa conscience.

Prototype du personnage Personnage du narrateur dans les premiéres minutes
(S. Rechetnikov, son opérateur) du film. Le Réve d’un homme ridicule, Aleksandr
© photographie : A. Petrov Petrov, Studios Panorama, 1993, 1’43, capture d’écran

Concernant le personnage de la fillette, de nombreuses images vidéos ont 1a
encore été tournées avec une petite fille de Iaroslavl ayant servi de modele a enfant
de lanouvelle. La petite fille n’est pas un personnage annexe du récit, ou secondaire,
Petrov le sait. Il est central, majeur, essentiel.

La petite fille que I'on offense est une allégorie récurrente chez Dostoievski.
D’une part, elle est I'Innocence, celle de I’Enfance, théme si cher a Iécrivain
(L’Idiot). Elle est également une image féminine immanente : « La fillette en pleurs
[chez Dostoievski] est le principe éternellement féminin du monde, ’Ame mystique
de la terre? », écrit Motchoulski.

Deux réves d’une importance majeure dans I'ceuvre de Iécrivain ont en leur
centre la présence d’une fillette offensée. Celui de Stavroguine dans Les Démons et
celui de Svidrigailov dans Crime et Chitiment. Rappelons également I'importance
du chapitre longtemps impubliable contenant le récit du viol commis par
Stavroguine (Les Démons, « la Confession de Stavroguine », ch.9). L'ensemble
des spécialistes de Dostoievski s’accorde a attribuer au motif de la petite fille dans
I'ceuvre de I’écrivain une fonction symbolique majeure. Concernant Le Réve d’un
homme ridicule en particulier et la portée allégorique du personnage de I'enfant,

46.BAKHTINE, 1998, p. 40.
47.MOTCHOULSKI, 1963, p. 464.



Le Réve d’un homme ridicule (Fedor Dostoievski, 1877)
adapté par Aleksandr Petrov (1992)
Jasmine JacQ

André Markowicz considére le récit comme une sorte de retournement de « la
Confession » : « alors que Stavroguine viole la petite fille et n’en éprouve rien, le
héros anonyme du Réve rejette une petite mendiante parce qu’elle le dérange dans
ses pensées suicidaires — et dit, 4 la toute fin, qu’il a fini par la retrouver. » Il 'y a ici
réconciliation, pardon, paix. Cette nouvelle a en cela un statut tres particulier en ce
sens que, poursuit Markowicz, «I’indifférence envers la honte, ce centre obscur de
I'ceuvre de Iécrivain s’est faite pitié et amour®. » La petite fille est donc un motif
majeur de la nouvelle.

La présence que donne Petrov a cette figure enfantine et féminine est elle
aussi centrale, démontrant une fois de plus sa connaissance intime de Iensemble
de I'ceuvre de Dostoievski. La petite fille est représentée une premicre fois dans
la rue, en haillons et suppliante, comme dans la nouvelle, puis elle réapparait a
deux reprises dans des mises en scene imaginées par le cinéaste : courant sur la table
dans une autre dimension et invitant le narrateur dans son réve, puis agenouillée
sur le sable, construisant d’étranges chiteaux... Ces trois petites filles ont les mémes
traits. Et tout, dans I'expression des mouvements de leurs corps, exprime la douceur,
I’enfance, et & travers elles — la permanence du monde. On retrouve trait pour trait
dans le dessin et son montage le mouvement des vidéos de Petrov, le mouvement du
corps de sa jeune modele : sa manicre de recouvrir pudiquement ses jambes dans le
froid, Pengourdissement de son jeune corps...

Photographie :
© A. Petrov

Le Réve d’un homme ridicule,
Aleksandr Petrov, Studios Panorama,
1993, 7’00, capture d’écran

48.D0oSTOTESKI, 2005, p. 744.

323



SLOVO

324 A D’Est de Pixar : le film d’animation russe et soviétique — n° 48/49

Motchoulski écrivait & propos du motif de la petite fille dans la nouvelle :

Le péché de I'idéaliste raisonneur est dans loffense faite a la
Terre-mere. 1l s’est détaché de son corps vivant, et cela est crime
et suicide. La piti¢ pour la fillette a été le début du retour au sein
maternel : de cette rencontre a jailli, comme une étincelle, la flamme
de amour pour notre terre, malheurcuse, pauvre, mais aimée.
Maintenant il connait la vérité, un bandeau est tombé de ses yeux :
il a vu la terre véritable dans sa beauté primordiale, dans son éclat
sophique, il a vu I'humanité véritable que le péché n’a pas encore
assombrie, il a vu le paradis sur la terre®.

Par la précision des mouvements qu’il dessine et anime, Petrov parvient a
suggérer I'importance de cette figure. Le réalisme des images, la lenteur du montage
créent chez le spectateur une émotion de 'ordre de 'empathie, de la reconnaissance.
Cette petite fille est toutes les petites filles : dans ses gestes, mais aussi son élocution,
la voix choisie pour elle. Elle convoque un sentiment universel d’humanité et de
piti¢ & la hauteur du message dostoievskien.

Le reproche d’hyperréalisme adressé & Petrov est donc d’une certaine maniére
non-avenu. Le but du cinéaste n’est pas la reproduction vraisemblable du réel, du
moins au sens d’une gageure esthétique. Il s’agit de créer grice a des représentations
universelles et primitives, détachées du temps et de l'espace, un rapport de
reconnaissance intime avec les personnages.

De laveu méme de Petrov, ajoutons en guise de transition avec les
développements qui suivent que sa recherche de réalisme a également pour but une
sorte de duperie artistique assumée : nous faire croire au réel, afin de nous emmener
vers d’autres dimensions, irréelles et oniriques: « [...] toute la vie réelle que je
dessine n’est qu’une sorte de cadre, écrit-il, pour me permettre de montrer mon
monde intérieur [fantazija], sans limites [...] ». L’importance qu’il donne au réve
dans ses films est & ce titre capitale. Il précise :

Je m’efforce méme, d’un point de vue stylistique, de ne pas
opposer réve et réalité, la réalité que je dessine. Parfois la transition
n’est pas perceptible. J essaic de rendre ce passage invisible dans mes
films pour emmener le spectateur sans qu’il s’en rende compte vers
un second niveau, d’une certaine maniére, pour que cela soit une
surprise pour lui. Parfois ¢a marche, parfois non™.

49.D0OSTOTESKI, 2005, p. 464-465.
50.PETROV, 2001.



Le Réve d’un homme ridicule (Fedor Dostoievski, 1877)
adapté par Aleksandr Petrov (1992)
Jasmine JacQ

\

Petrov serait donc en somme un faux-réaliste, cherchant moins a refléter la
réalité qu'a donner au spectateur une « illusion préalable de réalité » pour mieux
I’emmener, par processus d’adhésion, vers d’autres spheéres, celles des mondes
intérieurs, énigmatiques et insondables.

Le réve : aspect central du processus d’adaptation chez Petrov. Le texte comme
matrice

« Dostoievski a largement utilisé les possibilités artistiques du réve, dans presque
toutes ses variantes et nuances. On pourrait méme dire qu’il n’existe pas dans toute
la littérature européenne d’écrivain qui lui ait accordé¢ autant de considération »,
estime Bakhtine’!.

Longue et passionnante est & ce titre évocation de la place du réve chez
Dostoievski. Nous renvoyons le lecteur aux ouvrages d’analyse littéraire sur ce sujet
(Meletinski, Bakhtine, Motchoulski). Rappelons simplement, en prolongement des
propos de Bakhtine, que tous les romans de Dostoievski, de Crime et Chitiment
A L’Idiot en passant par Les Démons sont habités par des états de demi-sommeil,
de fébrilité, de maladie. Dostoievski, épileptique, connait les états entourant la
perte de conscience. Grande est dans son ceuvre la place accordée aux réves et aux
digressions mentales vécues de I'intérieur. Le réve est souvent chez Dostoievski le
révélateur symbolique des vérités inaccessibles, dont la profondeur psychologique
dépasse la connaissance que les personnages ont d’eux-mémes. Il est 'antithese de la
Raison, comme le rappelle le narrateur du Réve d’un homme ridicule : « Les réves,
semble-t-il, sont mus non pas par la raison mais par le désir, non par la téte mais
par le ceeur [...]>* ». Ces oppositions, jugement/désir, esprit/cceur, connaissance/
vérité, sont au centre des conceptions religicuses et du positionnement slavophile de
Dostoievski. Le choix de ce procédé narratif pour la seconde partie de cette nouvelle
s’inscrit donc dans une construction intellectuelle et un systeme symbolique
élaborés.

Le réve constitue un dénominateur commun entre les univers de
Dostoievski et de Petrov. La liberté absolue que permet le dessin sur le plan
de la représentation crée lespace permettant d’accueillir une telle ceuvre.
En substance, les scénes consacrées au réve dans le court-métrage donnent
l'occasion & Petrov d’un déploiement fantastique de ses propres images,
d’un univers référentiel et esthétique particulierement riche et élaboré.

51.BAKHTINE, 1998, p.212. « Souvenons-nous, ajoute-t-il, des réves de Rasskolnikov,
de Svidrigailov, de Mychkine, d’"Hyppolite, de I’Adolescent, de Versilov, d’Aliocha, de

D. Karamazov et du rdle qu’ils jouent dans la réalisation idéologique des romans », ibid.

52. Partie IL.
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Le potentiel onirique infini de 'animation
a compté dans lorientation de Petrov. En
atteste cet extrait de son échange avec la
scénariste et romancicre russe Elena Dolgopiat
pour la revue Kinovedtcheskie zapiski en 2001 :

ED: — Vous avez une maniere

Le Réve d’un homme ridicule,

i réaliste de filmer. Pourquoi avoir
Aleksandr Petrov, Studios Panorama,

. . choisi I’'animation ?
1993, 2’02, capture d’écran

AP : — Je ne sais pas quoi répondre a cela. On m’a déja posé des
questions dans cet esprit, et j’inventais des choses, je ne me souviens
plus bien de quoi, pour m’en sortir... En réalité, je ne sais pas. Je
crée des films non pas pour parler de notre vie réelle, mais pour la
transporter dans un univers de réves. L’amener vers ces zones qu'on
ne peut pas filmer avec une caméra, qui doivent prendre forme en
pensée, surgir de quelque part. C’est finalement cela la mati¢re de
I’animation — ce qui n’existe pas dans la vie>.

Les passages consacrés au réve sont les plus édifiants sur un plan esthétique
et expressif dans le film. L’univers symbolique de Petrov se déploie en harmonie
profonde avec celui de Dostoievski. Les premicres minutes du film, le lent
mouvement nocturne du train, les images récurrentes de constellations défilant a
ses yeux, projettent d’emblée le spectateur dans ce rythme typique de I'approche du
sommeil, tandis que la nuit en elle-méme I'invite & cette atmosphere de confidence,
de confinement et de réve.

Celui-ci débute a la cinquieme minute, alors que le personnage est rentré chez
lui, s’est assis a sa table, se préparant a accomplir son acte. A la lumiére de sa bougie,
il s’agite mentalement, ses pensées sont perturbées par le souvenir de la fillette qu’il
a abandonnée 4 son sort. A I'image, le personnage s’effondre. Un coup de revolver
retentit.

La narration glisse vers une autre réalit¢, fantastique. Le coup de revolver
accompagné par un puissant effet sonore, sorte de coup macabre dans la musique
de Raskatov nous plonge dans la conscience du héros. Petrov se sent libre de
changements narratifs importants : le héros tire dans son cceur alors que le récit de

53.PETROV, 2001.
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adapté par Aleksandr Petrov (1992)
Jasmine JacQ

Dostoievski décrit un coup dans la tempe. Toute une iconographie se déploie. Les
images nous déportent vers la flamme de la bougie (symbole classique de la mémoire
et du passage entre deux réalités), puis la petite fille apparait soudain courant au
pied du bougeoir, dans une autre dimension.
On ne l'entend pas, mais son corps semble
appeler notre héros, chercher a le ramener
a la scene de leur rencontre. Cet effet, que
chacun peut ressentir en réve, d’abolition des
échelles physiques admises, de réductions,
de diminutions des formes est présent chez
Petrov & plusieurs reprises dans le film. Au

méme titre que, dans le réve de Stavroguine,

Image de I'affiche du film, -
© Alexandr Petrov

ce qu’il percoit d’abord comme un point
grandit puis devient araignée, la petite
fille s’est ici réduite et court soudain sur la table, emmenant notre héros
dans son réve. La symbolique dostoievskienne est la, intacte, restituée
par le cinéaste: c’est le souvenir de la petite fille qui sauve le personnage
d’accomplir son geste, c’est elle qui le conduit vers la révélation de la Vérité.

Alors que la bande-son évoque une forte
accélération et s’impose parmi les autres
moyens du film, un personnage apparait, le
visage caché par un masque vénitien rouge,
au nez protubérant, secoué par un rire gorgé
d’alcool. On reconnait la une figuration du
« capitaine » décrit dans la nouvelle, voisin
du narrateur organisant de perpétuelles

beuveries et terrorisant I'immeuble. Le

masque est un motif absent de la nouvelle. Le Réve d’un homme ridicule,
Il est néanmoins un /leitmotiv d’importance  Aleksandr Petrov, Studios Panorama,
majeure dans le film: il s’agit dans cette 1993, 3’55, capture d’écran

scéne du célebre « masque du médecin de peste » ou « masque bec » porté a la
Renaissance par les médecins dans le but de ne pas étre contaminé par leurs malades.
Un autre masque, d’expression froide et ironique, sera ensuite porté par le narrateur
sur la « nouvelle Terre » (celle de son réve), ou il représentera le premier signe de
tromperie, de mensonge, et finalement ce grain déclencheur du retournement et
de la destruction. La présence et la récurrence de masques dans le film constituent
un élément de culture carnavalesque particulicrement important, inspiré en droite
ligne des analyses bakhtiniennes de Dostoievski 4 la fin des années 1920, que nous
¢évoquerons dans la suite de nos développements.
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Soudain, le film nous projette dans
une chute, sorte de descente aux enfers
tres rapide. Les images défilent non plus
horizontalement mais verticalement. La
pellicule se transforme ainsi en estampe
japonaise, ou en rouleau chinois. Nous
chutons visuellement en méme temps
que le narrateur semble chuter dans
la mort (il réve en réalité son suicide).
Les couleurs sont trés sombres tandis
que le film fait défiler empilements de
crines et échafaudages métalliques,
au son de cris d’oiseaux menacants,
de frottements métalliques 13 encore.
Le mouvement descendant s’accélére,
les hauts murs d’une sorte de colisée
antique viennent confiner espace de la
chute. Une analogie visuelle se produit
avec les représentations médiévales de la
chute aux enfers de La Divine Comédie
de Dante — Dillustration de la Carte
de I’Enfer, de Botticelli notamment
(vers 1485-vers 1495). La chute d’Alice
dans Les Aventures dAlice au pays
des merveilles (1865, Lewis Carroll)
est également présente sur un plan
associatif, en tant que chute verticale
figurant un passage entre réalité et réve.
Le montage est trés rapide, permettant
a peine de distinguer consciemment les
images. La chute s’acheve sur un trou
creusé dans le sol au fond d’un puits
macabre. Une pelle est déposée — c’est
sa tombe. Un fondu enchainé dans
ce noir funeste permet le retour des
constellations. Le réve commence.

Le Réve d’un homme ridicule,
Aleksandr Petrov, Studios Panorama, 1993,
4°56,5°05, 5’14 et 5’18, captures d’écran
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Cette séquence, marquée par des procédés de saturation visuelle et sonores,
est tres chargée symboliquement, les images se succedent en saccades, agissant de
maniere suggestive sur la perception.

Dans la nouvelle, rien n’est dit explicitement quant & ce que Dostoievski place
symboliquement dans le personnage de son narrateur (dénonciation du Progres, de
la Science, du Rationalisme et du Positivisme européens). Le texte, publié dans son
Journal, s’adresse & des lecteurs avertis, connaissant ses positionnements et & méme
de les y déchiffrer. De la méme maniere, I’allégorie politique est rendue de maniére
implicitc et suggestive par Petrov dans cette séquence. Ainsi peut-on estimer que
le masque symbolise visuellement les espoirs trompeurs de la civilisation ; les
structures métalliques sombres peuvent étre pergues comme des associations faites
a I’Occident urbain, ce « royaume de Baal » décrit par Dostoievski ; I'allusion a
Dante nous situe également dans cette idée d’un égarement spirituel pavé de péchés
dans le chant préliminaire au Purgatoire... Les motifs choisis, issus d’un univers
référentiel essentiellement mythologique et biblique, sont ceux de Petrov, mais ils
incarnent, matérialisent, figurent précisément la grande métaphore de la nouvelle :
la civilisation accompagnant la chute dans le néant.

Petrov utilise des procédés de dessin, de
montage, de bruitages personnels et originaux
(montage vertical, etc.), lesquels, associés
a la représentation d’archétypes culturels
permettent la transmission du message
dostolevskien par association symbolique
(ici: tromperie [masque]/maladie [peste]/
déclin [chute]/guerre [crines]/civilisation
[colisée]/mort [tombe]...).

Le cinéaste explique étre 4 la recherche
de ces associations, parlant « d’électrochocs
de souvenirs » faisant irruption dans ses

images. Il s’agit pour lui de créer des motifs
[obrazy] « A méme d’exprimer 'état intéricur ' -
du personnage ou de souligner une pensée &

philosophique’* ». € 2
: 47 A
Le Réve d’un homme ridicule,
Aleksandr Petrov, Studios Panorama,

1993,7°02 et 6’43, captures d’écran

54.MARGOLINA, 2002.
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Le réve se poursuit par I'arrivée du narrateur sur autre Terre. Sa premicre

rencontre sera avec la petite fille, sur une plage vierge de nouveau monde. D’un

mouvement lent, elle vient a lui et soulage de sa main sa blessure au coeur, que 'on voit

s’effacer et guérir. Nouvelle insertion symbolique de Petrov, la petite fille construit

non pas des chiteaux de sable mais des tours rappelant la tour de Babel, symbole,

dans la Gengse, de l'orgueil des hommes, ayant voulu atteindre Dieu. La rhétorique

Le Réve d’un homme ridicule,

Aleksandr Petrov, Studios Panorama,
1993, 10°24 et 10’52, captures d’écran

dostolevskienne, quoiqu’exprimée par une
symbolique absente de la nouvelle, est encore
[a.

Débutent  de  longues  séquences
évoquant I’Age d’or dans son iconographie
classique  (Pierre-Charles Trémolieres et
Nicolas Delobel, Léonard de Vinci). Les
tonalités de couleur comme la facture
choisies incitent a penser que Petrov a voulu
rapprocher son dessin des représentations
Renaissance et xviir© siecle a la sanguine du
mythe. Cet aspect renvoie & nouveau aux
analyses bakhtiniennes du texte, que Petrov
a sans doute possible lues et étudiées avec
précision. Bakhtine a en effet notamment
mis en évidence 'importance de I’héritage
antique du point de vue du genre chez
Dostoievski (Dostoievski n’a rien a voir,
plaide-t-il longuement, avec ses
contemporains du point de vue du genre —

son ceuvre a d’autres origines, d’autres procédés, d’autres fins). La nouvelle conforte

cette analyse. I écrit d’ailleurs a son propos: « D’une fagon générale, ce n’est pas

Pesprit chrétien mais celui de ’Antiquité qui est mis en avant dans Le Réve d’un

homme ridicule> »

Dans la nouvelle, Dostoievski évoque les archipels grecs, et le film figure cet

environnement — un bord de mer paisible, une puissante sensation de lumicre,

de chaleur, les fleurs et les essaims d’oiseaux. Ce monde semble démesurément

chaleureux et bienveillant, les étres y vivent & peine vétus, joyeux, heureux. Des

hommes accueillent le narrateur. Les oiseaux chantent. Les arbres sont luxuriants,

hommes, femmes et enfants évoluent en pagne, dans la plus grande sérénité.

5S5.BAKHTINE, 1998, p. 213.
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Le Réve d’un homme ridicule,

Aleksandr Petrov, Studios Panorama,
1993,8°12,9°02 et 10’13,

)
captures d’écran

adapté par Aleksandr Petrov (1992)
Jasmine JacqQ

Soudain, un vieil homme lave les
pieds du narrateur (symbole biblique
d’amour et de transformation de la
pyramide humaine en un corps; ¢f le
lavement des pieds des Apotres par Jésus
au dernier repas précédant sa Passion).
Un chien avenant et gai vient également
nous rappeler ce qu’écrit Dostoievski
sur 'union profonde qui unit hommes
et animaux.

Comme toujours, les images de
Petrov sont ses propres associations
(mythe de Babel, allusion au lavement
des pieds des apodtres par Jésus...).
Toutefois, elles  s’inscrivent  en
communion profonde avec le message
dostoievskien.

Le procédé de défilement vertical
est réutilisé de maniére ascendante cette
fois—ci, s’achevant par I’anamorphose
troublante d’un arbre se transformant
en visage de femme. Ces effets visuels
de Petrov sont tout & fait originaux.
La petite fille dépose dans la main
de ’homme un bébé endormi, de la
taille d’un pouce. Il se transformera
en oiseau: I’idée dostoievskienne est
encore transmise qu’il n’est pas de
fronti¢re entre les espéces vivantes. Le
bébé s’abreuvera méme aux mamelles de
la chienne (image déja présente dans La
Vache)...

Petrov met ¢également un soin
particulier 3 la représentation du
soleil, objet d’adoration des hommes
de lautre Terre. Lorsqu’il peint un
vieillard s’approchant de l'astre pour
fusionner littéralement avec lui, les
mots de Dostoievski (« On pouvait
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penser qu’ils gardaient des contacts avec leurs défunts méme apres la mort, et que la
mort n’interrompait nullement leur union terrestre>® ») sont présents sous forme
allégorique : 4 'image, un arbre pousse soudain a sa place.

Sur le plan des influences iconographiques, un ceil averti reconnait la peinture
de Claude le Lorrain (1600-1682) dés les premiéres images du film, lequel s’ouvre
en clair-obscur sur une bougie vacillante, avan¢ant comme en caméra subjective.
Les tours de Babel de I'enfant rappellent en droite ligne celles de Bruegel I’Ancien
(« La Tour de Babel », 1563). Le film pullule d’une maniére générale de références
visuelles 4 la peinture Renaissance et classique. Toutefois, ces présences sont comme
intégrées par le dessin de Petrov, nourri & ces écoles picturales. Le cinéaste reconnait
avoir épinglé une image du Lorrain, précisément, pour son travail autour des images
de I'’Age d’or. Il s’agit d’« Acis et Galatée » (1657), tableau emblématique du
paysage de type classique que Dostoievski aimait particulicrement®”. Toutefois,
il répugne aux procédés de citations visuelles appuyés et démonstratifs dans
I’animation :

Je n’essaie jamais de citer ou de me nourrir de tel ou tel artiste,
ou de styliser un film en m’inspirant de tel ou tel peintre ou école.
J’ai arrété, 2 un certain moment, de me soucier de la forme, de me
demander quel devait étre le style, 3 qui cela devait ressembler,
ce qu’elles devaient susciter, quelles allusions, est-ce que je fais de
I’Avant-garde, ou de la Renaissance, ou je ne sais quoi encore. [...]
Lorsque j’ai commencé A faire mes propres films, j’ai oublié que
c’était nécessaire, et je dessinais comme je pouvais. Bien s, j essayais
d’étre fidele A moi-méme, j’essayais de faire en sorte que ma forme ne
soit pas en conflit avec la source littéraire. Mais j’ai arrété de chercher
une forme pour I’exprimer. Je ne prenais pas en particulier Goya pour
illustrer Dostoievski, bien que cela ait pu avoir du sens. Certains
remarquent, ¢a ct 13, que oui, ici tu as du Goya, la du Bosch, et [a
encore autre chose. [...] Le film est sur [cet] Age d’or, et j’ai pensé
que si Dostoievski estimait que Claude le Lorrain correspondait a cet
idéal, alors je devais afficher ses peintures. Mais le film ne contient
pas une stylisation du Lorrain, pas un paysage, pas une portion de
ses travaux qui s’immiscerait. Ce n’est pas que je le fasse expres,
mais j’ai I'impression qu’il n’y a pas d’obligation 2 tirer tel ou tel

56.Partie IV.

57.Dostoievski considérait que le Lorrain était le seul artiste parvenu  figurer le sentiment
de ’Age d’or, cette harmonie que 'Humanité avait et qu’elle perdit pour ne plus faire que
tendre vers elle, ou s’en éloigner.
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peintre par loreille pour, grice A lui, transmettre telle ou telle idée.
J’essaie néanmoins de créer des motifs, des signes, des symboles, des
compositions. C’est beaucoup plus intéressant. Le Réve d’un homme
ridicule est un matériau visuel, et tous mes peintres préférés y sont.
On peut stirement y retrouver Rembrandt, voir Goya, Brueghel. 11
est clair que tout cela est présent & un certain niveau, mais pas sous
forme de citations>®.

Dans I'ultime partie du réve, consacrée a I'avancée dans le chaos, la musique
minimaliste de Raskatov est rchaussée par des tonalités hongroises: celles de
Béla Barték, Gyérgy Ligeti. On pense au Grand Macabre (1977), notamment, dans
ce contexte particulier. Le ton énigmatique puis angoissant que la musique donnait
au film A son début se transforme en danse terrifiante.

Comme dit précédemment, le début du chaos est symbolisé dans le film par un
masque exprimant la duperie. Le narrateur s’est revétu d’un fichu de femme et s’est
masqué. Il s’est en somme déguisé en femme et s’approche d’une adolescente (en
qui l'on devine la petite fille, qui a grandi), la poitrine découverte, qui lui sourit avec
toute la tendresse et I'innocence du monde. Soudain, le narrateur enleve le masque
et rit de sa supercherie : il se moque et offense la confiance de la jeune femme. On
retrouve ici le théme de l'offense  la Terre-Mere évoqué par Motchoulski dans son
analyse de la nouvelle. Le doute s’immisce pour la premiere fois dans les yeux de
la jeune femme, la méfiance, la peur. C’est alors que I'araignée vient s’ immiscer le
long du bras du narrateur, annonce de l'arrivée du Mal. Le chien, si bon, se met
a grogner, se fait menagant. Et la femme devient, en quelques plans, tentatrice et
lubrique. « Dans le paradis sur terre, le mal pénetre sous 'aspect d’une lubricité
meurtriére », écrivait Motchoulski.

Le Réve d’un homme ridicule,
Aleksandr Petrov, Studios
Panorama, 1993,de 12’18 a4
12°25, captures d’écran

58.PETROV, 2001.
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Ce second masque dans le film est le point départ de I'enchainement des maux
qui vont déferler sur cette terre. La lubricité de la jeune femme provoquera la jalousie
des hommes, entrainant 4 son tour vengeance, cruauté, guerre et destructions. Petrov
insuffle & son film un souffle puissant dans ces sceénes décrivant 'enchainement fatal
d’autodestruction de I’homme.

Les choix rythmiques, musicaux, la symbolique visuelle mélange de scenes
paiennes et de carnaval déchainé font I’effet d’une transe, d’une entrée irréversible
dans le chaos.

Jérome Bosch  (1450-1516) est effectivement tres présent, a [état de
réminiscence pour le spectateur. Reviennent également en mémoire les images
d’ Andyrei Roublev (1966) d’Andrei Tarkovski, en particulier les scénes de nuits
paiennes et de débridement des corps. Elena Dolgopiat évoque I'importance de
I'univers paien et mystique chez Petrov, dont les films sont parsemés d’esprits, de
sirénes, et de voix. « Son animation est dans sa nature méme un culte paien »,
écrit-elle. Pour elle, 'un des aspects les plus forts de ce culte est le sacrifice, que
l'on retrouve dans La Vache et dans Le Réve d’un homme ridicule (au sein duquel la
petite fille est une image sacrificielle).

Tout au long du film, les scénes de chaos abondent en références culturelles
mythologiques, bibliques ou archétypales: danses collectives/présence du feu/
hommes construisant des murs/lapidations/homme affublé de cornes, rappelant le
Minotaure ou le Diable/pleurs d’enfants/nuit... Les détenteurs de la science et de
la connaissance préchent sur des promontoires humains (empilements d’hommes
et de femmes a leur autel). Ces séquences se ponctuent par des scenes de folie et
de débauche : fous, culs de jatte, luxure... avec pour finalité inévitable la Mort et la
destruction du groupe.

Tout le travail de Petrov consiste, comme il le dit, & créer motifs, signes et
symboles capables d’exprimer par d autres voies la pensée dostoievskienne.

.&%

.

E

Le Réve d’un homme ridicule, Aleksandr Petrov, Studios Panorama, 1993, 16’47 et 15°03 puis
(page de droite) 16°20 et 17743, captures d’écran
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Dans La Poétique de Dostoievski, nous 'avons dit, Bakhtine explique combien
I'ceuvre de Dostoievski ressort d’apres lui profondément de I’héritage antique. Il
précise son analyse par de longs développements consacrés au genre antique de la
satire « ménippée ». La ménippée, rappelle-t-il, s’apparente 4 la fin de I'Antiquité
classique et pendant la période hellénistique a un type de littérature spécifique,
« mélant le plaisant au sérieux ». S’opposant aux genres sérieux qu’étaient 'épopée,
la tragédie, I’ histoire, la rhétorique classique, elle était fortement inspirée du folklore
carnavalesque, basé sur le renversement. Cette présence d’une vision carnavalesque
du monde plagait I'image et le mot dans un rapport particulier avec la réalité, dans
une sorte de « relativité joyeuse » ayant pour particularité I'atténuation d’une
rthérorique unilatérale, du rationalisme, de I'aspect monique et dogmatique®.

Voici sous une forme paraphrastique quelques éléments typiques de la
Ménippée, selon lui :

La Ménippée n’est liée a aucune exigence de vraisemblance
extérieure, c’est un genre libre en fait d’imaginaire et de fantastique,
ol des fantasmagories débridées sont parfois justifiées par un but
purement idéal et philosophique. Son symbolisme parfois mystique
se combine 4 un naturalisme des bas-fonds outrancier et grossier.

Bakhtine parle également de la représentation d” « états psychiques anormaux »,
de « conduites excentriques », de « contrastes violents » ...

Il est impossible que Petrov ait pu ignorer ces aspects d’analyse en amont de sa
conception du film. Il s’en inspire méme dans une dimension maximale.

Lorsqu’il crée des images pour son propre transfert poétique de ce texte vers les
moyens expressifs de I'animation, Petrov se souvient de cette parenté, et toute sa
figuration du réve ressort de la culture carnavalesque. Non pas joyeuse, mais lugubre

59.BAKHTINE, 1998, p. 161.
60. Ibid., p.211-219.
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et sombre, les séquences correspondant au chaos chez Petrov rappellant carnaval,
transes, messes. Autant d’éléments de culture carnavalesque trés présents et en
harmonie profonde avec le sens de I'ceuvre. Aussi ne sommes-nous pas devant une
illustration du texte, mais face a son extrapolation, en lien étroit avec lui.

Nulle fantasmagorie débridée dans la nouvelle elle-méme, de méme que aspect
fantastique se limite au procédé du voyage imaginaire. Les aspects mystiques sont
également peu présents de maniére explicite, de méme que les conduites excentriques
(exception faite du fameux capitaine) ou I’évocation des bas-fonds: Petrov les
crée et les insuffle de toute piece, notamment dans le passage de 'accélération
du chaos. Dans La Poétique de Dostoievski, Bakhtine écrit sur la nouvelle:
« L’argumentation méthodique tant soit peu développée est totalement absente.
C’est un exemple frappant de 'aptitude exceptionnelle de Dostoievski [...] & voir
et 4 sentir artistiquement I’idée. Nous avons affaire ici & une authentique peinture
del'idée. » Il souligne le grand laconisme du texte, typique de la Ménippée. Petrov,
précisément, figure les silences du texte, puisant dans les racines les plus profondes
de l'univers symbolique et référentiel dostoievskien.

Le narrateur se retrouve 4 la fin du film avec dans ses mains une figurine le
représentant lui-méme, recroquevillé tel une
chimere, monstrueuse et repentante. Cette
terre va se détruire. Le moteur du chaos est
en marche, chaos qu’il a déclenché mais ne
peut plus arréter.

Les images effectuent un retour sur le
motif de Iéoile initiale, qui avait donné au
narrateur le signal de la nécessité de son acte
dans la nouvelle, qui figure ’Autre Terre dans

Le Réve d’un homme ridicule, le film. Le spectateur est ramené A la sensation
Aleksandr Petrov, Studios Panorama, du tangage du train, 4 ses bruits, sa cadence,

1993, 18’07, capture d’écran 3 notre Terre.

Le visage de la petite fille apparait, un fichu sur la téte. La séquence finale nous
montre le narrateur marchant avec elle, sa petite main dans la sienne, ils sont pres du
réverbére de leur rencontre. Il I’a retrouvée.

Conclusion

Quand jétais sur le projet Dostoievski, j’avais I'impression que
j’essayais de trouver des solutions aux mémes questions que celles
que posait Dostoievski, que j’essayais de les vivre et de les ressentir
3 mon tour. J'essayais de les mettre & I'épreuve de moi-méme.
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Javais I'impression que quand jaurais fait ce film, je deviendrais
tout simplement et définitivement un sage, et que je n’aurais plus
rien 2 faire, que le travail accompli viendrait s’ajouter 4 la somme
de mes connaissances, 4 mon niveau de sagesse. Mais c¢’¢tait 13 une
erreur puérile. J’ai sincérement essayé de ressentir et de faire rejaillir
cette tension de la pensée que Dostoievski insuffle dans son récit.
J’ai essay¢ de créer avec honnéteté une ceuvre proche et juste dans
I'intonation, dans l'intensité, mais je ne peux pas dire que jaie
répondu A toutes les questions. En fait, je n’ai stirement répondu
A rien. J’¢tais simplement heureux de Pavoir fait, bien que cela ait
¢été harassant et difficile ; j’étais toujours a la fronticre de I'échec, du
découragement : dans quel pétrin est-ce que tu t’es fichu ? Pourtant
le film s’est fait®".

Petrov ne nie pas que le processus de création du film a également eu une
grande influence sur lui sur un plan personnel. Il savait combien Dostoievski serait
complexe 4 adapter mais reconnait qu’il ne se risquerait plus aujourd’hui 4 investir
un projet présentant de tels enjeux moraux et spirituels.

Sur un plan concret, il explique avoir délibérément abandonné certains aspects
de la nouvelle : « Je ne suis pas Dostoievski [...]. J’ai essayé de me plonger dans
les profondeurs [de cette ceuvre], mais j’ai compris que je n’avais pas assez... la foi
peut étre, celle qu’il avait, ou la force qu’il avait. Alors j’ai décidé de laisser de coté
certaines choses, de ne pas m’y plonger®. »

Le cinéaste n’exprime nulle part explicitement quels sont les themes si difficiles
pour lui qu’il a préféré les écarter. Celui de I'indifférence envers la honte nous
semble peut-étre éludé. Cest le motif essentiel du début de la nouvelle (I'idée de ce
« tout m’est égal », de I'idéalisme subjectif), alors qu’il renvoie en droite ligne 4 la
« confession de Stavroguine » et donc 4 un theme central de I"auteur (ce « cceur
obscur » dont parle Markowicz).

Le theme central de la nouvelle, la liberté d’agir de 'homme, de créer le
Bien comme le Mal est en revanche hautement exprimé, tout comme ’idée de
responsabilité, le théme dostoievskien de la renaissance au gré des douleurs et des
conflits spirituels, celui de la bonté intrinseque de 'Homme et de la possibilité
d’une fraternité humaine.

61.PETROV, 2001.
62.MARGOLINA, 2002.
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L’élément le plus marquant du film sur le plan du transfert narratif reste la
présence des scénes paiennes et la puissance esthétique déployée dans sa description
du chaos (soit la figuration de I'allégorie avec unissant son narrateur a I’Europe et
la civilisation).

Comme le rappelle Julia Kristeva en introduction & La Poétique de Dostoievski,
le carnaval dans la tradition ménipéenne « symbolise le monde moderne® ».
Il est absolument clair que Petrov a lu Bakhtine est s’est fortement inspiré de ses
analyses lides 4 la culture carnavalesque. Cette compréhension profonde du systeme
esthétique dostoievskien lui permet d’emprunter & son tour A cet univers afin
d’exprimer cette idée de dégénérescence moderne dans une grande communauté
d’esprit avec 'auteur. Ainsi, le film n’est pas une actualisation du récit vouée a
dénoncer, un si¢cle plus tard, les maux décrits par Dostoievski (on ne préte d ailleurs
A Petrov aucun anti-occidentalisme notoire). Le film vient matérialiser sur un plan
référentiel, iconographique et sensoriel la perception intérieure du cinéaste. Il est
une figuration, une extrapolation poétique du texte par les procédés de I'animation.

Considéré par le critique A.Orlov comme «le plus profond des films de
Petrov », Le Réve d’un homme ridicule est surtout une ceuvre déployant un monde
imaginaire foisonnant, mystique et troublant, ol le texte concis et laconique de
Dostoievski devient le ferment d’une inventivité visuelle et d’'une mise en scéne
magistrales.

Le Réve d’un homme ridicule,

Aleksandr Petrov, Studios Panorama,
1993, 13’57, capture d’écran

63.BAKHTINE, 1998, p. 22.
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Résumé: en 1992, Aleksandr Petrov, étoile montante de 'animation russe,
réalisait Le Réve d’un homme ridicule, d’apres la nouvelle de Dostoievski (1877).
Le choix de cette ceuvre extrémement complexe, sorte de synthése de la pensée
religicuse de Dostoievski, parait répondre & une nécessité intérieure pour le cinéaste.
L’ceuvre qui en ressort, court-métrage de vingt minutes, est un film d’une puissance
narrative exceptionnelle, frappant par une communauté d’esprit et un niveau
d’intimité troublants avec 'auteur. D’une part, Petrov s’adonne au nécessaire
travail de condensation du texte, redéployé narrativement a travers différents
procédés suggestifs profondément imprégnés de 'univers dié¢gétique de Dostoievski
(bruitages, musique, rythme, couleurs...). Surtout, la dimension fantastique et la
présence centrale du réve dans le texte en font un matériau idéal pour un cinéaste
tres inspiré par les notions de glissement (d’une réalité & une autre), de passages ct
de métamorphoses.

Mots-clefs : Adaptation, peinture sur verre, Dostoievski, Le Réve d’un homme
ridicule, le réve au cinéma, sémiotique du cinéma, transcodage filmique.

Abstract: it was in 1992 that Aleksandr Petrov, a budding star in Russian
animated film, directed The Dream of a Ridiculous Man, based on Dostoevsky’s short
story of the same name, first published in 1877. Choosing this extremely complex work,
which engages with all Dostoevsky’s views on religion, seemed to correspond to some
deep inner need on the part of the filmmaker. The resulting work, a 20-minute short,
is an extremely powerful narrative that testifies to the striking and almost uncanny
affinity that exists between Dostoevsky & Petrov — a true meeting of minds. On the
one hand Petrov throws himself into condensing and redeploying the original text,
using various evocative means (such as noise, music, rhythm & colour) imbued with
Dostoevsky’s narrative world. But above all it’s the element of fantasy and the central
presence of the dream in the text that stands out, providing an ideal subject matter
Jfor a filmaker deeply inspired by the notions of slipping (from one reality to another),
passages and metamorphoses.

Keywords: Adaptation, Paint-on-glass animation, Dostoyevsky, The Dream of a
ridiculous man, dream in film, film semiotics.

Abcmpaxm: B 1992 200y Aaexcandp [lempos, socxodsuwas 36e30a poccuiickozo
AHUMAYUOHHO020  Kunemamozpaga, —co30aém COH CMCIIHOTO YCAOBCKA 720
oonouménnomy  pacckasy D.M. Aocmoescxozo (1877).  Bwibop smozo  xpaiine
CLOIHCHO20  NPOU3BEIEHUS, HEK020 CuHMesd peinznosnoti muvicau  Jocmoesckozo,
CA08HO OcHO8aH HA 8rymMpennel nompebnocmuy pecuccépa. Tloryuusmascs paboma,
08adyamumunymnoisi  KOPOINKOMEMPANCHBILL  Puivm, — 0baadaem  HeBePOIMHOL
708ECIMBOBAIMENHOL CUAOL U NOPANCAETT COUHEHUEM MBICAL U CTRENEHBIO OAUZOCTIU



Le Réve d’un homme ridicule (Fedor Dostoievski, 1877)
adapté par Aleksandr Petrov (1992)
Jasmine JacQ

¢ asmopom. C o0dnoti cmoponws, Ilempos svinosnsem weobxodumyw pabomy no
CHAMU) MEKCMA, KOMOPbLli OH U0OPASUMENLHO NEPECTRPAUBAEIN 4EPE3 PASAULHBLE
cyeeecmubHbie npuémol (ULymo80e 0fopmieHe, My3bIKa, PUMM, YBEMA...), 24)00KO
nponumannvie  Juezemuseckum  mupos  Aocmoescxozo. C  dpyzoii  cmoponwi,
Panmacmuseckuti AcNeKm u YEHMPAILHOE MECINO CHA 8 MEKCME NPEOCINABLIHOM
UOCANOHOLTL MATNEPUAL ONS PENCUCCEDPA, KOTOPO2O 0C060 BIOXHOBASIOM NOHIMUL
nepemengernns (13 00101l pearsrocmu 8 dpy2yw), nepexoda u memamopPoso.

Kurouesvre crosa: 2Kusonuco no cmexny, owcusuas scusonuce, Aocmoescxuii, Con
CMCILHOTO YCAOBCKA, COH 8 KUHO, CEMUOMUKA KUHO.
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LE FESTIVAL DE SOUZDAL
HIER ET AUJOURD’HUI

Dina GODER

Critique cinématographique

Traduit par Anne-Marie PASSARET

Le festival du film d’animation russe est né a la fin de I’hiver 1996, i la veille du
centenaire de la naissance du cinéma. Il est le premier festival professionnel a
projeter tous les films d’animation russes et jusqu’ici le seul. II est ’héritier des
célebres séminaires de la maison des cinéastes « Bolchevo », prés de Moscou, et
les prix du festival sont les non moins célebres « plaques de Bolchevo », de simples
petites planchettes qu’Aleksandr Tatarski (1950-2007), le président du festival
jusqu’en 2007, fabriquait lui-méme. Tatarski était un cinéaste connu, fondateur
du premier studio privé Pilote. C’est lui en personne qui remettait ces plaques aux
finalistes du concours professionnel. C’est maintenant Aleksandr Guerassimov qui
est directeur du festival depuis le déces de Tatarski.

Il avait écé décidé, des sa création, que le festival n’aurait pas lieu & Moscou :
le complexe hotelier « Les Bouleaux », dans les faubourgs de la petite ville de
Taroussa, 'accueillit pendant les six premicres années de son existence. Le festival
prit le nom de Festival de Taroussa. Puis, en2002, il prit ses quartiers dans
I’ancienne Souzdal, prés de Vladimir, et est devenu le festival ouvert d’animation
de Souzdal.

L’une des particularités du festival de Taroussa était de ne pas faire de sélection
parmi les films en concurrence pour le concours. Tous les films produits au cours
de I'année précédente en Russie (et plus tard en Biélorussie) — films d’auteur, films
d’¢tudiants, publicités, clips, interludes de télévision — éraient projetés au festival



341

SLOVO
A I’Est de Pixar : le film d’animation russe et soviétique — n° 48/49

et jugés par un jury de professionnels. Il n’y avait encore ni longs métrages ni
séries A cette époque. Dans les années 2000, on revint sur cette décision lorsque la
quantité de films, surtout de films d’amateurs, devint trop abondante et on créa une
commission de sélection. On n’accepta plus au festival les films qui, selon Tatarski,
« commengaient tout juste a acquérir le langage de I'animation ». Cependant,
tous les films non retenus pour le concours principal restaient accessibles en
visionnement d’information, sauf ces derniéres années ot 'on opere une sélection.
Mais on dispose aujourd hui de tous ces films 4 la médiatheque du festival. Ainsi
a-t-on pu sauvegarder le principe fondamental du festival, qui est de montrer toute
la production russe du film d’animation sur une année.

Le festival comporte traditionnellement un systeme double de récompenses.
La plus importante est décernée par un jury de professionnels, des animateurs,
bien stir, mais aussi de plus en plus souvent des représentants d’autres branches
artistiques : compositeurs, poctes, réalisateurs de films en prises de vue réelles. Les
films primés recoivent une statuette, « La fillette & Poie », qui fait référence 4 une
chanson populaire sur Taroussa, dont les protagonistes sont une jeune paysanne,
Maroussia, et ses oies. C’est devenu le logo du festival que 'on retrouve partout, sur
les bandes-annonces et les affiches, dans la décoration des salles, etc.

La seconde récompense, non officielle mais néanmoins tout aussi appréciée,
sinon plus que la premicére, est un classement des professionnels établi d’apres le
vote de I'ensemble du public, c’est-a-dire par un vaste ensemble de réalisateurs,
animateurs, dessinateurs, producteurs, critiques. Etre classé¢ dans les dix premiers
est trés honorifique, et les trois premiers recoivent les fameuses plaques de Tatarski,
fabriquées maintenant par Alina Tatarskaia, la veuve d’Aleksandr Tatarski.

Lors de 'ouverture du festival en 1996, le cinéma d’animation russe était en
pleine crise, apres les années de la perestroika pendant lesquelles |’Etat ne donnait
aucune subvention. Malgré le nombre réduit de films, la liste des vainqueurs
de Taroussa-96 est impressionnante et explique que I’animation russe ait
survécu aux dures années 1990. Le Lion a la barbe blanche [Lev s sedoj borodoj)
d’Andrei Khrjanovski, film de 30 minutes sur un scénario de Tonino Guerra,
y obtint le prix de la mise en scene, tandis que le film publicitaire Le Sucre russe
[Russkij saxar], de Youri Norstein, unicum de ce metteur en scéne, requt le prix « La
percée » [Proryv]. Le prix du meilleur dessinateur revint a Valentin Olschwang pour
sa comédie du cycle russo-anglais de Shakespeare Comme il vous plaira. Le deuxieme
prix fut décerné & Natalia Dabija pour son opéra de marionnettes Le Barbier de
Séville, commandé par PAngleterre pour un cycle télévisé chez Operavox. Cela
nous rappelle que, dans les années 1990, "animation russe ne pouvait se maintenir
que dans le cadre de projets internationaux. Il faut encore citer Le Bain de Niourka

[Njurkina banja) de la réalisatrice d’Ekaterinbourg Oksana Tcherkassova, film qui,
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par la suite, a obtenu nombre de prix dans le monde entier, ainsi que le Prix d’Frat
russe. Ajoutons encore le film particulicrement dréle d’Aleksei Kharitidi Gagarine,
récompensé a plusieurs reprises, et qui obtint la Palme d’or 4 Cannes.

Jusqu’au début des années 2000, le festival était la seule possibilité de voir les
films d’animation russes, qui avaient complétement disparu de la télévision et
des cinémas. Les spectateurs, qui ne voyaient plus en Russie que des productions
asiatiques et américaines, pensaient que I’animation russe n’existait plus. Pourtant,
projetés a Taroussa et diffusés dans le monde entier, les films d’animation russes
continuaient de recevoir des prix prestigicux. Citons les plus célebres d’entre
cux: en 1997 ont été primés Noél [Rozdestvo) de Mikhail Aldachine, La Siréne
[Rusalka) d’Aleksandr Petrov, nominé aux Oscars, le film de fin d’études La Grande
Migration [Bol’saja migracija] de Youri Tcherenkov, qui travaille aujourd’hui dans
le studio frangais Folimage. En 1998, ce seront Un Long Voyage [ Dolgoe putesestvie)
d’Andrei Khrjanovski d’apres des dessins de Fellini, en 1999, Au bout de la terre [ Na
kraju zemli] de Konstantin Bronzit, créé pendant sa résidence au studio Folimage et
nominé pour les Césars, en 2000, Le Pharaon [Faraon] de Serguei Ovtcharov, qui
a eu, entre autres, le Lion d’or & Berlin et le prix de cinéma russe Nika, et, en 2001,
enfin, Salut de Kislovodsk [Privet iz Kislovodska)] de Dmitri Heller, récompensé de
nombreux prix, entre autres celui de meilleur premier film & Annecy, Ma vie [ Moja
Zizn’] de Natalia Berezova, également récompensé & Annecy et a d’autres festivals,
et le générique pour Iémission Bonne nuit les petits [Spokojnoj noci, malysi] de
Youri Norstein.

Au début des années 2000, I’Frat entreprit de micux financer les films
d’animation, surtout pour enfants, ce qui se répercuta aussitot sur la qualité et le
nombre de films présentés au festival. Le jury, en 2003, fut impressionné par le bon
niveau d’une nouvelle génération de réalisateurs issus de la nouvelle école-studio
Char (littéralement : la balle). On vit apparaitre les premicres séries russes a succes.
En 2004, la séric Smechariki* fut récompensée comme étant « le début prometteur
d’un projet commercial de film d’animation s’opposant a la violence a I’écran ».
En 2005, le festival prima un nouveau cycle de contes populaires russes, La
Montagne des pierres fines [Gora samocvetov], filmé dans les studios Pilote
sur linitiative d’Aleksandr Tatarski, et trois films de ce cycle, Le Chat et le
Renard [kot i lisa] de Konstantin Bronzit, fvan le benét [Pro Ivan duracka] de
Mikhail Aldachine et Le Corbean [Pro vorona] d’Aleksei Alekseev, ont obtenu
différents prix. En quelques années, La Montagne des pierres fines et Les Ballodrdles

1. Mot valise composé de ballon et rire, on peut proposer comme traduction « ballodréles »

(n.d.v).
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sont devenues des séries a succes. C’est aussi en 2005 qu’est sorti le premier dessin
animé long métrage du studio de Saint-Pétersbourg Melnitsa (littéralement: le
moulin), Aliocha Popovitch et le Serpent Tougarine | Alésa Popovié i Tugarin Zmej)
de Bronzit, début d’une série de films sur les preux russes d’antan, qui marque un
tournant significatif de I'intérét du spectateur vers un cinéma patriotique. Ce film
fut également remarqué au festival. En 2006, les premiers films d’une nouvelle
séric d’Elizaveta Skvortsova, Berceuses du monde entier [Kolybeli mira), furent les
favoris du festival et devinrent les dessins animés préférés des petits et de leurs
parents dés qu’ils furent diffusés sur internet. En 2007, Mon amour [Moja ljubov’)
d’Aleksandr Petrov et Histoire de toilettes, histoire damour [Ubornaja istorija,
liubovnaja istorija] de Bronzit furent nominés & un Oscar. En 2015, le film suivant
de Bronzit, Nous ne pouvons vivre sans le cosmos [ My ne mozem Zit’ bez kosmosal,
fut également récompensé & Souzdal et obtint par la suite nombre de récompenses,
dont le Grand prix du festival d’Annecy et une nomination a un Oscar.

Depuis 2008, pour répondre a Iévolution de l'industrie russe du film
d’animation, le festival a institué des prix spécifiques qui récompensent les meilleures
séries et les meilleurs longs métrages. Le nouveau prix Aleksandr Tatarski, institué
apres sa mort, a pris pour nom « Le Corbeau en pate & modeler ». En 2010, le
festival a distingué les premiers épisodes de Macha et lours [Masa i medved’]?,
qui est devenu tres rapidement un succes dans le monde entier. Quant a la série
d’Oleg Oujinov Macha + kacha [Masa+ kasa], elle tient le record de la vidéo non
musicale la plus regardée sur Yourube.

Les programmes du concours ont montré que les années 2000 ont vu revenir
au pays des réalisateurs qui en étaient partis au moment de la perestroika. Les jeunes
auteurs de cette génération étaient maintenant des maitres et, tout en continuant
de filmer, ils se mirent & enseigner: Aleksei Diomine, Valentin Olschwang ont
installé leurs ateliers au VGIK, I'Institut de cinématographie russe d’Frat ;
Bronzit a enseigné plusieurs années a 'université du cinéma et de la télévision
de Saint-Pétersbourg; Svetlana Filippova et Ivan Maksimov enscignent a
I'école-studio Char. Maksimov a ouvert sa propre école a Saint-Pétersbourg,
permettant émergence d’une nouvelle génération talentueuse de réalisateurs, par
exemple, Svetlana Razgouliacva (Pourquoi la banane montre les dents [Pocemu
banan ogryzaetsja], qui a recu de nombreuses récompenses), Léonid Chmelkov
(Mon élan & moi [ Moj licnyj los’], primé a Berlin), tous, maitres et éléves, sont passés
par Souzdal. Le cinéma d’¢tudiants s’améliore d’année en année, et on y remarque
de plus en plus de femmes.

2. Le titre de cette série en francais est Masha et Michka (n.d.t).
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L’école de cinéma d’animation d’auteur d’Ekaterinbourg, célebre depuis
la fin de la perestroika, continue a se développer : La Petite Sotte [Devocka dura)
de Zoia Kireeva a recu 2 Annecy en 2007 le prix du meilleur film de débutants.
Anna Boudanova avait déja recu ce prix deux ans auparavant pour son film La
Rancune [Obida), et en 2017, son film suivant, Parmi les flots noirs [Sredi cérnyx
voln], déja primé par ailleurs, a requ le grand prix & Souzdal. Parmi les réalisateurs
d’Ekaterinbourg on peut encore citer d’autres auteurs tres appréciés a Souzdal :
Nina Bissiareva, Mikhail Dvoriankine, ou encore Natalia Tchernycheva, partie
faire ses études en France,  école de la Poudri¢re, apres Flocon de neige [ Snezinka),
son tres bon premier film.

L'Frata augment¢ son financement des anciens studios russes Soiouzmoultfilm
pour essayer de les sortir de la crise, et en a confié la direction & Mikhail Adalchine
en 2013 (qui I'a quittée en juillet 2017). Depuis, les studios ont sorti d’excellents
films pour enfants et ses jeunes réalisateurs ont recu prix et diplémes. En 2017, les
films des étudiants du nouveau Soiouzmoultfilm se sont classés parmi les meilleurs.

1l faut dire qu’aujourd’hui, le dessin animé pour enfants non inclus dans une
série est 'un des secteurs les plus forts du film d’animation russe. Dans le reste du
monde, on produit plutdt des séries ou des longs métrages, tandis que les grands
réalisateurs russes font plutdt le choix de courts métrages. L'un des meilleurs
studios, Ptchela (littéralement: I'abeille), qui est parmi les favoris du festival
de Souzdal, a fété récemment ses dix ans d’existence, et seul Soiouzmoultfilm
renouvelé peut concurrencer ce petit studio dans le domaine du cinéma jeunesse.

Le festival de films d’animation de Souzdal est aujourd’hui I’événement
principal pour le monde du film animé russe, son ambiance joyeuse et amicale en
fait un ciment pour les animateurs de toutes les générations. Le foyer du festival, le
soir, est un lieu de réunion ot 'on chante, rit, discute entre jeunes et moins jeunes,
depuis Youri Norstein et Ivan Maksimov jusqu’aux tout jeunes étudiants, qui
viennent la sans invitation et dorment sur les banquettes. Cela crée un milieu de
I'animation, ce qui est tres précieux en 'absence de grands studios d’animation et a
une époque ot l'on travaille de plus en plus chez soi.

Un bon nombre de jeunes cinéastes d’animation sont partis ces dernicres
années faire des études a I’étranger, surtout en France. Olessia Chtchoukina,
¢tudiante de Bronzit 4 Saint-Pétersbourg, est diplomée de la Poudriére et a tourné
son premier film, L’Eléphant et le Vélo [Slon i velosiped) en France. La réalisatrice
Ioulia Aronova, de Moscou, est également en France ainsi qu’Anna Boudanova
et Natalia Tchenycheva d’Ekaterinbourg. Mais elles restent en contact avec la
communauté russe de I’animation et envoient leurs travaux au festival de Souzdal.

Le festival a pris de I'importance ces dernitres années, et son programme
est des plus chargés: congres international sur I'industrie du film d’animation,
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conférences, séminaires, pitchs de films aupres de producteurs, présentations de
programmes de diverses écoles de cinéma, tables rondes sur I’animation, cours et
ateliers de scénario. Des mini-festivals se greffent autour du festival — concours
d’amateurs, de dessins animés réalisés par des enfants, proposition de clip de
présentation du festival. Pendant le festival, les organisateurs diffusent largement
les nouveautés & travers le pays et donnent aux spectateurs la possibilité de voter
pour les films qui leur ont plu. Le nombre de producteurs et de programmateurs
étrangers en quéte de films ou de réalisateurs intéressants augmente chaque année.
De plus, depuis quelques années, des séances présentent, le soir, les programmes des
festivals étrangers, ce qui permet de faire découvrir 'animation étrangere et ouvre le
festival a I’international.

Il 'y a trois ans, le prix « Icare », le prix le plus important pour 'animation, a été
créé A Moscou pour récompenser les succes des professionnels du film d’animation
russe. Ainsi, les prix plus spécialisés (du scénario, du design, de la musique, des
personnages, etc.), ne sont plus décernés au festival de Souzdal, qui se concentre
donc maintenant sur les films eux-mémes. L’¢quipe du festival a d’ailleurs joué un
role important dans la création de ce prix. Le festival, quant a lui, continue 2 se

développer.

Résumé : Cet article présente le festival d’animation le plus important de
Russie, le festival ouvert d’animation de Souzdal. Créé en 1996, sur Iinitiative
d’Aleksandr Tatarski, il permet & la communauté du film d’animation de se
retrouver, de découvrir de nouveaux noms. Le public peut y visionner toute la
production russe et biélorusse de I'année précédente, soit dans le cadre du concours,
soit dans le cadre de la vidéotheque, ot 'on trouve tous les films de tous les genres,
du clip publicitaire au long métrage. Un jury de professionnels y décerne des prix
qu’il est prestigieux de recevoir. Ces rencontres ont vu se succéder au fil des ans les
meilleurs réalisateurs d’animation russe et biélorusses, et elles sont trés importantes
pour la reconnaissance professionnelle, ainsi que pour la cohésion du milieu de
I’animation.

Mots-clefs : Animation, festival, concours, Souzdal, Aleksandr Tatarski.

The Suzdal Festival Yesterday and Today

Abstrcat: this article presents the most important festival of animation in
Russia, the open animation festival of Suzdal. Created in 1996 on the initiative of
Aleksandy Tatarsky, it allows the animated film community to meet up and to discover
new names. The public can watch the whole production of Russia and Belorussia from
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the preceding year, whether in the context of the competition or of the videotheque,
where one can find all the films in every genre from advertising clips to feature length.
A jury of professionals will award prizes which are prestigious for the recipients.
These gatherings have, over the course of time, seen a succession of the best Russian
and Belorussian animation directors, and they are very important for professional
recognition, as well as for the cobesiveness of the world of animation.

Keywords : Animation, festival, concours, Suzdal, Alexander Tatarskii.

Cysdarvcxuii pecmusars: s4epa u ce200ns

Abcmpaxm: Cmamvs npedcmasisem 8axwcHesmuti Pecmusars aAHUMAayuy 8
Poccun — Omxpoimeiii pecmusars anumayuu 6 Cyzdaru. Cosdannvisi 6 1996 200y
no unuyuamuse Asexcandpa Tamapcrozo, decrnusasv no3gossem anuMARUOHHOM)
Kunocoobugecmsy  ecmpeuamocs, 00Hapyscusams nosvie umena. Ilybauxa e
TOLYHAET BOIMONCHOCTIND NOCMOTPEM 8CH) KUHONPOIYKYyut0 anumamopos Poccun u
Beaopyccun 3a npedvidymuti 200, uins 6 pamkax KOHKYPCa, uan 8 6udeonpoxame, 20¢
MONCHO HATIMU BCE HCAHPLL AHUMAYUY, O PEKAAMHBIX KAUNOE 00 NONHOMEMPANCHBIX
kapmun. Cocmosiugee u3 Macmepos swpu 8vidaem Hazpadvl, cmasuine 045 Aaypeamos
npecmuncroimy. Ha npomsycenuu aem smu scmpeuu nosudain  yeayw uepedy
AYUMUX POCCUTLCRUX 1 OEAOPYCCKUX PENCUCEPO8 AHUMAYUY; BCTPEH, KOTNOPbLE 0UEHD
BANCHBL QNS NPOPECCUOHANLHO20 NPUSHAHUS, KAK 1 OAS CHAOUCHHOCINU BCE20 MUPA
AHUMAKUIL 8 YELOM.

Kurouesvie crosa: Anumanyns, pecmusans, xouxypc, Cysdars, Anexcandp Tamapcrui.
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