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Les Doctoriales de I’Europe médiane, de I'espace russe et (post)soviétique, orga-
nisées par le Centre de recherche Europes-Eurasie (CREE) en juin 2021, ont réuni
des doctorants et jeunes chercheurs autour du théme des archives, considérées a la
fois comme outil et objet de recherche. Cette thématique, qui recouvre plusieurs
disciplines et concerne plusicurs étapes de I’élaboration d’unc these, a permis
d’enclencher une réflexion fructueuse des participants sur leurs propres pratiques
de recherche.

Picrre Nora affirmait en 1984 que « 'obsession des archives et du patrimoine
caractéristique de notre époque correspond A la fin des milieux traditionnels
de mémoire' ». Pour Marie-Pascale Huglo, « les archives tiendraient lieu de
mémoire, elles seraient méme 'un des lieux ot opposition entre la mémoire col-
lective spontanée et la mémoire dans I’Histoire — distanciée, enregistreuse — se
marque de la facon la plus tranchée? ». Dans les aires est-curopéennes et ex-so-
viétiques, ouverture des archives a la suite de la chute des régimes communistes
a contribué & un renouvellement significatif de I"historiographie, notamment des
périodes récentes. Ce renouvellement a impacté les mémoires du passé proche
tout en les documentant. L’enquéte sur le passé nourrit en effet la quéte d’origine,
d’identité et d’avenir, tout en générant des fantasmes individuels ou collectifs

1. NoRra, 1984.
2. HuaGLo, 2007.
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autour des notions de secret et de dévoilement. Cette ouverture des archives ne
doit pourtant pas étre considérée comme acquise : trente ans apres son débug, elle
semble connaitre un temps d’arrét, face a la diversité, la démocratisation ou le
retour autoritaire. Par ailleurs, ’accumulation et I'occultation du matériau archi-
vistique ont parfois été interprétées comme le signe d’une perte de la mémoire
collective a I’¢re post-totalitaire et post-industrielle. Au moment ou la démocratie
libérale a perdu son statut d’horizon partagé, I’autorité historique et mémorielle
de l'archive est mise & mal, d’autant plus que 'on constate une explosion des
formes de mémoire et de transmission du passé.

La construction des archives, leurs usages et leur spoliation sont au cceur des
interrogations de ces Doctoriales. De nombreux acteurs — archivistes, chercheurs,
artistes, gouvernements, institutions publiques et privées, médias — sont impli-
qués dans ces processus de manic¢re constante ou occasionnelle. Aussi peut-on se
demander dans quelle mesure et selon quelles modalités ils participent 4 la sélec-
tion, a la conservation, au traitement, ainsi qu’aux manipulations, détournements
ou falsifications des archives, que ce soit pour des raisons historiques, politiques
ou esthétiques. Cependant, la falsification ou la création de toutes pitces de maté-
riaux documentaires ne pose pas qu’un probleme éthique lié 4 la valeur d’authen-
ticité. Au service de la fiction, larchive peut acquérir une valeur poétique qui la
place dans un au-dela de la morale. Dans la démarche scientifique ou historienne,
les archives centre-est-européennes, russes et postsoviétiques nécessitent d’étre
questionnées du point de vue de leur constitution et de leur utilisation, souvent
incohérentes. Enfin, I'objectif de ces Doctoriales était d’interroger les tempora-
lités et les spatialités des productions, usages et traces des archives dont la nature
change en permanence avec I’arrivée d’Internet et des outils numériques.

La premiere partie de ces actes, « Archives et mémoires », interroge les arti-
culations entre les différents types de mémoire (individuelle, collective, identi-
taire) et les archives. Destinées & documenter le passé, les archives se conjuguent
aussi au présent a travers le développement de I’histoire orale ou des recherches
en linguistique, en sociologie et en anthropologie sur les pratiques de commu-
nication contemporaine. La mémoire vive, actuelle, est devenue une nouvelle
forme d’archive qui vient compléter les archives écrites, fixées et conservées par
des dispositifs qui les enclosent, et se veut porteuse d’une forme de « présence »
du passé. Prenant la forme d’un jeu mémoriel, I'archive peut devenir un portail
pour voyager dans le passé, dans un pays qui n’existe plus. Dans une perspective
anthropologique, Bénédicte StoufHlet (université libre de Bruxelles) interroge les
réseaux sociaux, tels que VKontakte et Odnoklassniki, en tant qu’archives de la vie
quotidienne en URSS, publiées en ligne dans des communautés virtuelles. Le pro-
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cessus d’archivage numérique reconstruit de maniére ludique le passé soviétique
et crée un sentiment nostalgique d’appartenance 4 une communauté.

Si Parchive apparait davantage comme affaire de temps et de temporalités
dans I'étude de Bénédicte Stoufflet, I'article d’Ecaterina Ojoga (EHESS) sur les
archives des réscaux communistes bessarabiens illustre la fagon dont les archives
peuvent participer & une construction sociale et politique. Outils de contréle d’in-
formation 4 long terme, elles font l'objet de sélection et d’oubli et permettent de
manipuler la mémoire collective sur un événement ou méme une période histo-
rique. Ecaterina Ojoga montre que malgré un accés simplifié  ces fonds apres
la chute de 'URSS, ceux-ci portent toujours la marque de I'idéologie imposée a
I’époque soviétique. En témoignent la méthode de leur constitution ou le choix du
russe pour traiter les sujets portant sur la Moldavie.

La chute de P'URSS a permis d’avoir accés non seulement aux documents
officiels, mais aussi aux archives des cinéastes et caricaturistes des années 1920-
1930, qui ont fait 'objet de I’étude de Kateryna Lobodenko (université Paris 3
— Sorbonne Nouvelle). Per¢u comme une archive, I’héritage artistique visuel de
I’émigration russe souleve les questions de la mémoire comme élément crucial de
la (re)construction identitaire. Les films et les caricatures produits en émigration
se positionnent  la fois entre la mémoire « spontanée » des événements vécus et
la mémoire « enregistreuse », car ces productions forment un héritage culturel de
la communauté russe en exil.

La deuxi¢éme partie du numéro, « Archives et construction textuelle ou
visuelle », se penche sur la question de I’archive en tant qu’instrument poétique
et esthétique, qui se manifeste & la fois comme source d’inspiration, objet de
spoliation ou encore témoin de création dans des ceuvres textuelles et visuelles.
Le statut d’archive n’est pas sans ambiguité, car le geste de désigner telle ou telle
production comme « archive » et lasituer chronologiquement comme antérieure
3 une ceuvre littéraire peut relever d’une démarche esthétique. Dans son article,
Simon Albertino (université Grenoble Alpes) reconsidére le lien généalogique
entre conte populaire et conte littéraire, en remettant en question la notion d’au-
thenticité et le statut d’archive associé aux contes dits « populaires ». Ce statut
sert de mise en scene autour de la production de contes littéraires, laquelle per-
met aux auteurs de s’inscrire dans une forme de tradition culturelle. Ainsi, dans
les domaines de la littérature et des arts, ’archive oppose un démenti a Claude

Lanzman qui disait qu’elle « est une image sans imagination? ».

3. Le Monde, « La question n’est pas celle du document, mais celle de la vérité ».
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En conséquence, il est légitime de poser la question du statut de 'archive
quand elle quitte son espace institutionnel pour devenir matériau littéraire et
artistique. Amine Afellous (université Paris Nanterre) s’interroge notamment sur
les archives comme sources de création dans le domaine du cinéma. En prenant
I'exemple des films Révolte russe (2000) d’Alexandre Prochkine et La Fille du capi-
taine (2005) d’Ekaterina Mikhailova, Iauteur étudie la fagon dont se conjuguent
I'adaptation du récit La Fille du capitaine d’Alexandre Pouchkine et des archives
historiques sur Emelian Pougatchov. En analysant de nombreux épisodes de ces
adaptations cinématographiques, Amine Afellous montre que ['utilisation des
archives permet aux réalisateurs de remettre en question I’interprétation de la
figure de Pougatchov & I'époque soviétique et de revisiter la réception de la révo-
lution d’Octobre de 1917.

L’utilisation des archives pour interpréter les ceuvres des écrivains peut égale-
ment étre envisagée du coté de la production littéraire, comme le font Anastasia
Kozyreva et Tomasz Krupa. En analysant le manuscrit dessiné du roman FVadim
de Mikhail Lermontov, Anastasia Kozyreva (Inalco) propose de le considérer
non pas comme illustration du roman, mais comme celle du processus créatif de
Lermontov en tant que tel. Les archives se présentent alors comme des témoins de
la création littéraire et peuvent devenir une source de renouvellement des écudes
sur les auteurs russes du X1x° si¢cle. Dans la méme perspective, Tomasz Krupa
(Inalco et université Jagellonne de Cracovie) soutient I'idée que les manuscrits
et les tapuscrits en tant qu’ « avant-texte » de 'ceuvre littéraire permettent non
seulement de revenir sur le processus créatif d’un texte concret, mais aussi d’ana-
lyser la mani¢re dont se forme la poétique d’un auteur ou d’une autrice. Dans une
approche « rétrograde », Tomasz Krupa analyse les archives inédites de I'écri-
vaine roumaine Sorana Gurian dans des rapports de genese avec ses autres textes.

Enfin, les archives peuvent devenir elles-mémes des licux de création. La pro-
duction et la circulation massives des archives nous invitent a élargir les types des
documents pouvant étre catégorisés comme telles. Viktoriia Rybina (université
Grenoble Alpes) montre ainsi que les jeux vidéo d’inspiration historique font a
la fois 'objet d’un archivage numérique, tout en intégrant eux-mémes des docu-
ments et reproductions visuelles, des artefacts. Son article interroge la fagon dont
les récits historiques se conjuguent avec le caractére ludique des jeux vidéo, lesquels
invitent les joueurs a construire leur propre version d’événements historiques tels
que la Seconde Guerre mondiale.

Ladernitre section, « Usages des archives », se concentre davantage sur I'usage
des archives par les chercheurs. Celles-ci, que ce soit en architecture, en études
littéraires ou en musicologie, ont un pouvoir interprétatif et proposent, par leur
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existence méme, de nouvelles perspectives de recherche. Ainsi, Paul Wolkenstein
(Inalco) décrit les différentes archives qui concernent des projets architectu-
raux de Iépoque dite « brejnévienne » dans les républiques méridionales de
I"URSS (Arménie, Azerbaidjan, Géorgie, Kazakhstan, Kirghizstan, Ouzbékistan,
Tadjikistan, Turkménistan) et les fagons de les interpréter. Ces archives d’archi-
tecture permettent 2 la fois de retracer les parcours des différents protagonistes
impliqués dans ’anamnese d’un édifice, ainsi que le contexte de leur conception et
de leur construction. De son c6té, Denis Lakine (Inalco) propose d’associer ’en-
registrement d’un texte lu par son auteur devant un public a ’étude d’un texte lit-
téraire. L'enregistrement de la lecture de Moscou-sur-vodka par Venedike Erofeev,
qu’il prend en exemple, devient un rappel de la vocalité textuelle qui tend 4 se
perdre au fil des lectures silencieuses. L’ouvrage se termine par I’étude de Thomas
Thisselin (Institut de recherche en musicologie), qui propose une nouvelle fagon
d’aborder la censure et la musique en URSS : en utilisant les archives de la récep-
tion de la musique soviétique en France, il décrit I'évolution de la pression exercée
sur les compositeurs soviétiques et les opinions quant aux ceuvres produites.

Ayant pour objectif de mettre en valeur les travaux de jeunes chercheurs fran-
cophones qui contribuent & découvrir des archives inédites, mais aussi & renou-
veler le regard porté sur des documents déja érudiés, cette publication entend
également contribuer aux études interdisciplinaires des archives et de leurs usages
dans les espaces d’Europe centrale et orientale et de 'ex-URSS. Les modes de défi-
nition, constitution, classification et de traitement des archives refletent les trans-
formations des sociétés dans les aires géographiques et culturelles concernées.
C’est parce qu’ils ont subi des changements de fronti¢res et de régimes au cours
des dernieres décennies que ces espaces fragmentés et recomposés représentent un
terrain fertile pour une réflexion autour des procédés d’archivage et des enjeux de
conservation des traces du passé.
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« Qui s’en souvient ? »

Poétique de ’archive et pratiques nostalgiques sur

les communautés en ligne d’ex-citoyens soviétiques

Bénédicte STOUFFLET

Laboratoire d’anthropologie des mondes contemporains,
université libre de Bruxelles

« Est-ce que vous regrettez I'URSS (Union des républiques socialistes sovié-
tiques) ? — Oui, bien stir. — Pourquoi ? — Parce qu'en URSS mon pere était
vivant ». Cet anekdor qu’on entend parfois dans la bouche de citoyens d’an-
ciennes républiques soviétiques résume a elle seule le sentiment de nombreuses
personnes qui sont nées et ont grandi en Union soviétique et qui ont changé de
pays, brutalement, en 1991.

Sur les réseaux sociaux russes VKontakte et Odnoklassniki, on trouve une mul-
titude de communautés dédiées 4 la mémoire du temps vécu en Union soviétique,
explicitement destinées aux internautes « nés en URSS », dans ce « pays qui
n’existe plus sur la carte, mais qui demeure dans [leurs] mémoires’ ». Ces groupes
proposent aux internautes de s’immerger A nouveau dans l’atmosphére soviétique,
de redécouvrir le monde d’hier, que « seuls ceux qui y ont vécu peuvent com-
prendre ». Il s’agit de se rappeler « comment ¢’¢tait de vivre en URSS », pour soi
avant tout et pour les autres aussi, dans le but de préserver la mémoire vive d’une
période devenue historique : comme une langue natale dont on objectiverait la
grammaire pour la rendre communicable. Concrétement, on y trouve des publica-
tions d’archives photographiques qui incarnent la vie quotidienne en URSS. Ce

1. Toutes les citations sans référence sont des extraits de textes issus des groupes étudiés.
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sont essenticllement des archives des années 1960, 1970 et 1980, décennies qui
coincident avec les années d’enfance et de jeunesse des internautes.

Chacune 4 leur maniere, ces images constituent des fragments représentatifs de
'univers quotidien en URSS. On trouve des photographies d’objets et de produits
communs dans les foyers soviétiques : des produits laitiers, des jeux pour enfants,
de la vaisselle, des appareils électroménagers, des badges de pionniers a Ueffigie de
Vladimir Lénine et de multiples autres ingrédients de la culture matérielle. On
trouve également des photographies qui incarnent des situations emblématiques :
parmi d’autres, des événements ritualisés comme la féte des enseignants a I’école, les
défilés ou cérémonies d’entrée des jeunesses communistes, des scénes d’enfants qui
jouent dans les cours d’immeuble, etc. Les photographies sont la plupart du temps
exposées sans qu’aucune indication ne précise de date, d’origine ou encore d’auteur.
Extraits d’albums de famille, iconographie politique, archives publiques : 2 priors,
rien ne permet de les référencer. Ces archives ne sont pas ici des traces documen-
taires, mais remplissent essentiellement une fonction pathétique?, puisqu’elles sont
présentées en vue de provoquer chez le spectateur un sentiment de nostalgie.

Sur les communautés « Nés en URSS? », on distingue deux espaces : d’abord,
la page principale ou se suivent I'une aprés 'autre des photographies d’archives,
souvent accompagnées d’une question au visiteur telle que « quis’en souvient ? » ;
ensuite, les albums photos, une rubrique particuli¢re ot les photographies d’ar-
chives sont cette fois réunies sous des catégories thématiques. Les traces du passé
sont agencées en vue de satisfaire les deux désirs recherchés par ces groupes. Le
premier d’entre eux est le désir d’immersion dans le passé, rendu possible par une
activité ludique de remémoration : le visiteur tombe sur des objets et se laisse sur-
prendre par « ces choses étonnantes oubliées », invité & les reconnaitre par les
interpellations « qui s’en souvient ? ». Les archives sont ainsi exposées au regard
du visiteur, comme autant d’allusions susceptibles d’éveiller chez lui le souvenir et
d’enclencher une recherche, un travail de reconstruction du passé, exercé collecti-
vement entre membres du groupe. Le deuxieéme désir est celui de la conservation
des traces du passé, afin que celles-ci soient préservées de I'oubli. Cette intention

2. SONTAG, 1979, p. 26.

3. Six groupes ont fait I'objet de notre étude, dont trois sur le réseau VKontakte et trois
sur le réseau Odnoklassniki : « Notre patrie est 'URSS » (36 000 membres), « URSS :
comme c’était bien de vivre mal » (26 000 membres), « Nés en URSS » (10 000
membres), « Né en URSS » (197 000 membres), « Je suis né en URSS » (28 000
membres) et « Retour en URSS » (129 000 membres). L’étude a été réalisée entre sep-
tembre 2017 et juin 2019.
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va de pair avec le désir de synthétiser la culture soviétique : sur les communautés,
les archives s’accumulent, dans le but d’incarner le pays natal. Les archives servent
donc 4 rendre présent I’absent, dans une activité destinée 4 la fois 4 éveiller le sou-
venir et & fixer les traces du passé. Il y a bien une poétique de 'archive, au sens de
Paul Ricceur qui lit Aristote?, c’est-a-dire une mise en intrigue, qui transforme
Pexpérience temporelle passée en présence matérielle et dans laquelle 'archive
joue le role 4 la fois de déclencheur et de métonymie.

Cet article propose de porter un regard anthropologique sur la notion d’ar-
chive. Il s’intéresse d’abord 4 la maniére dont les individus font usage des archives
pour stimuler leurs souvenirs et se sentir appartenir a une communauté. 1l s’in-
téresse ensuite aux processus d’archivage, dans la mesure ol ces groupes veillent
¢également a enregistrer les empreintes du passé via la conservation et la thématisa-
tion des éléments de la culture matérielle soviétique. Enfin, ces pratiques d’usage
d’archives et d’archivage du passé laissent des traces dans l'espace numérique,
susceptibles & leur tour de devenir des archives.

Retrouver le pays natal disparu

Les usagers sont nés dans un pays qui n’existe plus. L’implosion de 'URSS 4 la
fin de 'année 1991 a représenté, pour ces sujets nés avec la citoyenneté soviétique,
un tournant majeur, puisque sans pour autant s’étre déplacés, ils ont changé de
pays®. LURSS, berceau des identités premicres, est la rodina, comme le reven-
dique I'un des groupes dés son intitulé : « Notre rodina est 'URSS ». Rodina®,
la patrie, mais aussi et surtout le pays ot 'on se sent chez soi, le lieu ot 'on rentre,

4. RICCEUR, 1984, p. 66-104.

5. Les passeports soviétiques, frappés de caducité et conservés a I’état d’archives person-
nelles, sont d’ailleurs souvent exposés par les internautes. Sont également signes d’une
appartenance déchue les autres documents administratifs, attestations, laissez-passer,
ainsi que les insignes et décorations attribués au cours de leur parcours de Soviétique ;
autant de signatures d’Erat qui incarnaient la rencontre avec cette Union, morcelée en
quinze Etats souverains.

6. Le terme russe de rodina désigne la terre d’ott 'on vient, le lieu de 'ancrage maternel.
Son usage contraste avec celui d’un autre terme, osetchestvo, qui sert 3 nommer plus solen-
nellement la patrie au-deld des entités ethnonationales qui la composent (BRUBAKER,
2005 ; MULLER, 2007, p.207). L'utilisation du terme rodina pour qualifier 'URSS
dénote par conséquent I’idée d’une identification subjective au pays, en associant I’Em-
pire des nations au registre affectif de la terre natale.
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comme Ulysse, « qui voudrait voir monter les fumées de sa terre” », doit rentrer a
Ithaque. La nostalgie de ' URSS a un sens a la fois temporel et spatial, puisqu’elle
porte sur un temps, révolu et irréversible, et un pays disparu. L’impossibilité de
retour est donc double. La nostalgie, « conscience d’un ailleurs, conscience d’un
contraste entre passé et présent® », est pour Vladimir Jankélévitch, « ce pouvoir
de s’absenter sur place, les pieds ici, les yeux ailleurs, présent corporellement, mais
a des milliers de kilometres d’ici par I'imagination® ».

Le sentiment de nostalgie déployé par les internautes ne se rapporte pas tant a
I'effondrement de ce vaste projet soviétique, qu’a la disparition d’un univers fami-
lier, d’un chez-soi, perdu de maniere irréversible. Ce sont plutdt les fragments de
la vie de tous les jours qui attisent le mal du pays, ce que Svetlana Boym nomme la
« nostalgie réflexive » : un plaisir pris 4 la contemplation rétrospective, sans qu’il ne
s’accompagne nécessairement d’une volonté de restaurer le passé'’. Sur les groupes
¢tudiés, le public appartient majoritairement & la « last soviet generation » décrite
par Alexei Yurchak. Nés dans la deuxi¢me moitié de I’ere soviétique (de la deuxieme
moitié des années 1950 jusqu’a 1991), les internautes ont vécu leur enfance et leurs
années de jeunesse dans la période poststalinienne. Ayant grandi dans une certaine
évidence culturelle, celle de la culture soviétique, ils entretiennent un rapport affectif
a cette période, attachés moins 4 la doctrine communiste qu’a ses conséquences pra-
tiques'!. Complices d’'un méme monde, ils « se comprennent », eux qui sont seuls
capables d’associer le gott des glaces soviétiques au « gotit de enfance ».

Pourtant, malgré les traces indéniablement laissées en héritage de ce passé
proche, 'URSS, « ¢’¢était avant ». La culture soviétique est cet arri¢re-plan cultu-
rel, que 'on connait intuitivement et que I'on pense pouvoir reconnaitre toujours.
Mais I’éloignement dans le temps du vécu soviétique produit également un sen-
timent d’étrangeté. Ce n’est pas seulement que la vivacité des souvenirs risque
de s’estomper, comme c’est le cas pour toute expérience vécue ; ¢’est surtout que
ce qui ¢était évident dans la société soviétique ne Pest plus & présent, par faute
d’immersion. Tout déplacement, qu’il soit spatial ou temporel, implique une part
de défamiliarisation et fait naitre un sentiment d’étrangeté pour ce qui était si

familier auparavant. Ce sentiment d’étrangeté, d’inquiétante familiarité pour

7. CASSIN, 2013, p. 29.

8. JANKELEVITCH, 1983, p. 346.
9. Ibid.

10. Boym, 2001, p. 49.

11. YURCHAK, 2003, p. 481.
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Freud (unheimlich), peut provenir des difficultés a reconnaitre ce qui est depuis
longtemps connu, précisément pour cette raison'?. Comme Ulysse de retour a
Ithaque, les anciens Soviétiques, en revenant sur les traces du pays natal, encourent
le risque que ce dernier lui apparaisse « sous une forme autre'® ». C’est donc non
seulement I’horizon de I'oubli, mais également celui de I'altérité qui engage les
internautes dans un travail de rappel exercé collectivement.

Pour les internautes réunis dans ces groupes, il s’agit donc d’éprouver leur capa-
cité & reconnaitre ce qu’ils ont connu. Le passé est ainsi réactualisé dans lactivité
mémorielle, dans le présent de la communauté. Dans une certaine mesure, en effet,
c’est en réactivant le groupe d’appartenance que le souvenir du passé vécu peut ala
fois ressurgir et se maintenir. Demeurer en contact avec le groupe auquel est reliée
Pexpérience passée, étre « capable de [s’]identifier & lui et de confondre [son]
passé avec le sien’* » constitue en effet pour Maurice Halbwachs une condition
nécessaire de la mémoire individuelle. Le dispositif commémoratif ethnographié
permet ainsi aux anciens Soviétiques d’étre confrontés & des épreuves de recon-
naissance, puisque méme si le passé demeure intimement connu, sa remémoration
requiert parfois un effort, qui est rendu possible par la collectivité.

Le jeu de la mémoire involontaire

Les anciens citoyens se retrouvent autour de ces éléments de la vie soviétique, préts
i se souvenir ensemble et A se reconnaitre mutuellement comme appartenant  une
méme communauté, celle de ceux « qui savent ce que c’était de vivre en URSS ».
Dans ce contexte, les archives présentées aux visiteurs cherchent & déclencher un
mouvement de mémoire involontaire. La communauté prend en quelque sorte
en charge, organise, ce processus individuel qu’est la mémoire non intention-
nelle. C’est bien le souvenir qui est involontaire dans sa nature, dans le sens ou
les internautes tombent sur des objets qui leur évoquent le passé, alors qu’ils ne
s’attendaient pas & invoquer ce souvenir. Les internautes ont bien, cux, le désir de
se souvenir. En s’inscrivant & ces groupes et en se rendant sur ces pages, les usagers
cherchent délibérément 4 se faire surprendre par le passé.

Concretement, la page principale du groupe s’organise de la maniére suivante.
Les images publiées s’enchainent, prises dans le flux vertical de la page défilante.

12. CassIN, 2013, p. 35.
13. HOMERE, 1974, chant XIII, p. 194.
14. HALBWACHS, 1992, p. 56.
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Chaque image d’archives est donc publiée indépendamment des autres, sans conti-
nuité thématique. On passe aisément d’une image de vaisselle 4 une photographie
d’enfants pionniers dans un défilé en pleine nature. Mais il n’y a pas que des conte-
nus visuels ; les images d’archives sont généralement accompagnées d’un court
texte qui appelle les visiteurs qui ont vécu "'URSS 4 se souvenir : « Qui parmi
nous se souvient de cela ? » (Kmo u3 wac smo nomnum?), « Qui avait [cela] chez
lui 2 » (¥ 020 6v1 doma?), « Qui se souvient de ce que c’est 2 » (Kmo nomuum,
umo smo?). Par ailleurs, les outils de réaction mis a disposition sur la plateforme
permettent aux usagers de participer a cette situation commémorative, en s’expri-
mant par le geste d” « aimer », en méme temps que d’entrer en interaction avec les
autres internautes par I'intermédiaire des commentaires.

Les archives présentées sont sélectionnées pour leur caractére commun, parce
qu’elles sont susceptibles de provoquer un sentiment de reconnaissance chez la
majorité des anciens Soviétiques. C’est grice a leur caractere universel, a leur degré
de généralité, que chaque internaute peut y reconnaitre son vécu singulier. En atti-
rant [’attention sur un objet, elles visent & déclencher le souvenir chez le visiteur, &
faire « venir le passé & Uesprit®® »

Ainsi, la photographie d’un plat ordinaire et interpellation « qui se souvient
de ce gotit ? » est un parfait exemple de la maniére dont fonctionnent ces déclen-
cheurs. La question ne porte pas sur le souvenir de existence de ce plat en URSS,
mais sur une connaissance sensorielle de ce plat, que seuls peuvent se représenter
ceux qui ont fait Uexpérience de son gott. En fait, la question s’adresse 4 ceux qui
peuvent reconnaitre, au-dela de I'image, une habitude. En portant sur le souvenir
du gofit, la question vise 4 discriminer ceux qui comprennent, de ceux pour qui
cela n’aura aucune résonance affective.

L’architecture des groupes, du fait des proprié¢tés de I’interface, offre ainsi
le cadre d’une structure narrative bien particuli¢re : la photographie d’un objet,
une question adressée aux visiteurs qui est une invitation au souvenir et la pos-
sibilité donnée aux internautes interpellés de répondre 4 cette invitation. Nous
nous trouvons donc face 4 des mises en situation mémorielles qui sont le produit
d’un artefact, élaboré et encadré dans un milieu numérique. En d’autres termes,
les souvenirs qui adviennent dans ce cadre-ci ne sont pas le fruit de rencontres
totalement accidentelles avec des objets du passé, comme cela peut étre le cas dans
le quotidien de la remémoration, mais d’un dispositif commémoratif.

15. RiceUR, 2005, p. 182.
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La réminiscence

Selon la distinction d’Aristote entre mnémé et anamnésis'®, reprise et travaillée par
des auteurs comme Paul Ricceur'” et Edward S. Casey'®, on peut identifier deux
tendances a l'activité mémorielle qui se déploie au contact des archives. D’abord,
I’évocation spontanée, ce qu’Aristote désigne par le terme de mnémé, « la simple
présence al'esprit d’une image du passé révolu », qui est « un moment passif — un
pathos' ». Ce premier mouvement est celui de la mémoire involontaire, évoquée
plus haut. Il y a ensuite la réminiscence, I’ anamnésis, qui est la recherche active du
souvenir. Cet effort de rappel peut étre le prolongement de I’évocation : le passé
vient a l’esprit et s’ensuit un raisonnement. Dans les groupes qui occupent notre
attention, le jeu de reconnaissance du passé au contact des archives passe aussi par
la réminiscence. Un des exemples les plus emblématiques peut étre trouvé dans les
jeux explicitement dédiés a la reconnaissance des objets : I'un d’entre eux invite &
se rappeler le type de boisson auquel correspondait chaque couleur d’opercule de
bouteille : au lait, au kéfir, a la limonade... Dans ce cas, on voit bien que la question
posée ne cherche pas simplement a évoquer le passé, ay faire allusion, mais incite
restituer un savoir pratique qui n’est plus d’actualité. On peut avoir été soviétique,
et ne pas étre capable de restituer cette connaissance sur le mode de explicitation.
Ces devinettes, trés courantes, proposent de faire 'épreuve des souvenirs et de
leurs limites, de sentir leur précarité, et donc de faire sentir & plus forte raison la
nécessité de leur conservation.

Cet effort de remémoration s’exerce collectivement. C’est dans I’interaction
avec les autres membres du groupe, de la communauté numérique en tant qu'elle
incarne le groupe des anciens citoyens soviétiques, que la mémoire du quotidien
soviétique se stabilise. En effet, « les faits passés ne prennent-ils pas plus de relicf,
ne croyons-nous pas les revivre avec plus de force, parce que nous ne sommes plus
seuls & nous les représenter et que nous les voyons maintenant, comme nous les
avons vus autrefois, quand nous les regardions, en méme temps qu’avec nos yeux,
avec ceux d’un autre® ? ». Il arrive souvent que les internautes échangent, dans les
commentaires, des précisions a propos d’objets, se corrigent, se rendent compte
des variations géographiques et générationnelles dans I'usage, etc. Il s’agit de faire

16. ARISTOTE, 2010.

17. R1cceUR, 2000, p. 18-25.
18. CasEy, 1987.

19. RiceUR, 2005, p. 182.
20. HALBWACHS, 1992, p. 52.
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revivre le passé en I’évoquant 2 plusieurs, de s’appuyer sur les autres, des inter-
locuteurs qui ont partagé Ja méme expérience et qui participent activement au
processus de la réminiscence?. Ainsi, a été partagée une photographie d’une
motocyclette-distributeur de kvas entourée d’enfants, accompagnée d’un appel a
I’adresse des visiteurs : « Si quelqu’un s’en souvient, qu’il le dise... ». Le fait de
reconnaitre un objet du passé, de pouvoir I'identifier et le nommer confere a cet
objet une place dans le présent®.

Mais ce qui est prédominant dans les commentaires a surtout & voir avec un
phénomene d’identification au groupe : en témoigne I'exemple des réactions a
la photographie d’une couverture a carreaux, présente dans de nombreux foyers
soviétiques. « A u vas toZe takoe bylo ? » (A y 6ac moxce maxoe 6v110), que ’'on peut
traduire par « et vous aussi, vous en aviez une ? », est le point de départ d’une
série de commentaires :

-« Pourquoi “aviez” ? Je 'ai toujours. Ma fille dort avec. »
- «J’en ai une qui est bleue... Elle a 41 ans. »
.« Jel’ai encore dans ma voiture, celle de mon enfance ! »
-« J’ai la méme, mais avec des carreaux bleus. »
-« Une couverture famili¢re et qui tient chaud. Je I'ai encore, avec des car-
reaux roses. Pratique, elle me sert encore. »
-« Oh, mes enfants ont grandi dedans et mes petits-enfants aussi. Mes
mains rechignent 4 la jeter. »
- «J’en ai deux bleues. Aujourd’hui encore elles tiennent chaud aux bras
de ma mére. »
. « La mienne avait des carreaux verts. »
-« Ma mere nous a élevés tous les quatre avec et je I'utilise toujours. »
-« Je dors justement avec en ce moment méme ! »
La phrase « car vous aussi, vous en aviez une » apparait comme un clin d’ceil
destiné aux seuls capables de comprendre et qui se trouvent étre la majorité des
membres, tant cet objet était largement répandu en URSS. Ce sont des allusions
qui reposent sur I'intimité culturelle® partagée par les anciens Soviétiques et qui
contribuent A renforcer en retour ce sentiment d’identification communautaire.
Nombreuses sont d’ailleurs les publications qui insistent sur le caractere défini

et fermé dll groupe de personnes qlll s’en souviennent. Il n’est pas rare de trouver

21. CasEy, 1987, p. 115.
22. Ibid., p. 123.
23. Voir HERZFELD, 2008.



<« Qui s’en souvient ? »
Bénédicte STOUFFLET

ce genre de texte adossé & une image d’archives : « Si tu es né avant 1991, tu sais
ce que c’est ». A travers la reconnaissance de lobjet, c’est autre chose qui est en
jeu : la reconnaissance mutuelle. Pour se sentir chez so, il faut étre reconnu par les
autres. Reconnaitre le passé commun, ¢’est s’identifier au groupe et étre reconnu
en retour comme faisant partie de la communauté.

La thématisation du passé

I reste une derni¢re dimension & explorer, celle de la conservation et de la classi-
fication des archives et plus généralement du processus d’archivage que les com-
munautés mettent en ceuvre. La ol le flux des archives qui se succedent sur la page
principale initic un mouvement de remémoration, les albums photos, quant 2 eux,
témoignent d’un effort de synthese. Ils constituent une rubrique du site, a laquelle
on accéde sur la colonne de droite de la page principale. Ces albums photos sont
collaboratifs, ils permettent aux visiteurs d’ajouter des photographies & des albums
déja constitués, parfois méme d’étre & Uinitiative de la création d’un album. Les
archives photographiques y sont rangées dans des albums thématiques. Tantét,
les catégories choisies couvrent un spectre assez large et ne suivent pas nécessai-
rement le fil d’une arborescence logique ou hiérarchique. On trouve par exemple
cette séric: « Transports », « Mobilier soviétique », « Timbres soviétiques »,
« Les jeux auxquels nous avons joué », « Affiches soviétiques », « Manuels sco-
laires », « Pionniers », « Nos boissons préférées », « Parfum et cosmétique »,
« Conserves de poissons », « Tabac », « Vétements et chaussures », « Le
nouvel an en URSS », « Les Jeux olympiques de 1980 », « Service militaire en
URSS ». Tantdt, les catégories suivent un principe de cohérence chronologique,
avec un album pour chaque année : de « L’année 1930 » & « I'année 1991 ». A
la place d’étre des supports de mémoire singularisés, pouvant faire sentir le passé
aux seules personnes capables d’étre affectées, ici, les éléments rassemblés sont des-
tinés & formaliser la culture soviétique : il y a un effort de rationalisation du passé
vécu, un travail de mise en ordre des divers éléments de la culture matérielle. Le
méme objet qui se trouvait dans le flux principal d’archives, sous la forme d’un
¢élément unique, peut se trouver & nouveau dans un album photo, sous une men-
tion 4 portée générale. L'objet n’est pas un fragment isolé présenté A la réflexion
individuelle, mais une pi¢ce dans un ensemble.

Les archives ne contribuent plus directement & déclencher I'évocation ou la
recherche du passé dans la mémoire d’un individu, mais sont accumulées comme
des traces a fixer, 4 la fois témoignages du temps passé¢ et mémentos tournés
vers I'avenir. La collection des objets du passé est d’abord motivée par un désir
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de conservation, que ne sauraient satisfaire la seule rencontre avec I'objet et le
processus de réminiscence qui en découle, activités caractérisées par leur carac-
tere évanescent d’événements ponctuels. Les albums photos permettent ainsi, au
contraire, d’inscrire les traces du passé, de les fixer dans un espace dédié qui n’est
pas soumis & I’archivage vertical, contrairement au flux d’images. Les albums pho-
tos incarnent I'une des dimensions de la dynamique commémorative générale, ot
les visiteurs sont invités & « se souvenir » : il ne s’agit pas tant ici de réactualiser
le passé que d’en enregistrer les empreintes, une autre maniére de lutter contre
q

a perte. Contrairement au travail de remémoration, temporellement circonscrit
| te. Cont taut Id

dans une activité au présent, cette action d’archivage est orientée vers I’horizon de
la postérité, puisqu’elle vise 4 la pérennité des souvenirs partagés.

Conclusion

L’utilisation des archives contribue a la représentation d’un sentiment partagé
par des générations de Soviétiques, celui d’avoir appartenu au monde d’avant
1991. Ces expéditions dans le passé ainsi proposées sont le concours d’individus
souhaitant se retrouver a la maison, dans le temps ordinaire du communisme ou
simplement de leur enfance. Les communautés permettent a des individus qui ne
se connaissent pas, dont le seul lien réside dans le fait qu’ils identifient 'URSS a
leur pays natal, de se souvenir ensemble du passé commun.

Les archives sont au service d’une performance de retour par I'imaginaire en
Union soviétique : elles sont autant d’allusions au monde d’hier, qui procurent
aux visiteurs I’ impression d’étre chez cux, du fait qu’ils reconnaissent les objets et
les identifient comme appartenant & un passé qui leur est familier. Par métonymie,
« tout revient » : la photographie d’une glace invoque, par association, I'enfance
au spectateur. Presque dans un souci d’exhaustivité, les fragments de vie sovié-
tique ainsi cumulés permettent une incarnation du pays natal disparu. Cet usage
poétique d’archives photographiques, ainsi mises au service d’une performance
mémorielle, rend possible la transformation de I'expérience du passé en activité de
reconnaissance. A travers I'exemple des communautés d’anciens Soviétiques, nous
avons donc vu que ce que nous désignons par le terme d’ « archives » pouvait se
rapporter également aux pratiques mémorielles spontanées, par lesquelles il est
fait usage, au cours des interactions, des traces matérielles du passé.
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Sur les réseaux VKontakte et Odnoklasniki, des communautés intitulées
« Nés en URSS » proposent aux internautes de se plonger dans ce pays disparu,
grace 4 la publication d’archives photographiques représentant le quotidien sovié-
tique. Les archives exposées sont autant d’allusions susceptibles d’éveiller chez le
spectateur le souvenir du passé vécu et d’enclencher un travail de reconstruction
du passé, exercé collectivement entre membres du groupe. I s’agit d’une activité
ludique de remémoration : le visiteur tombe sur des objets et il est invité & les
reconnaitre par les interpellations comme « qui s’en souvient ? ». Grace 4 [ac-
cumulation des archives, les communautés offrent également une synthése de la
culture soviétique. Les archives jouent ainsi le role de déclencheurs de la mémoire
et d’échantillons représentatifs du monde d’hier. Cet article propose de porter
un regard anthropologique sur la notion d’archives, en s’intéressant a la maniére
dont les individus en font usage pour stimuler leurs souvenirs et entretenir un
sentiment d’appartenance & une communauté.

Mots-clés : mémoire involontaire, réminiscence, conservation, passé commun,

culture soviétique

Who Remembers It? Poetics of Archives and Nostalgic
Practices on Online Communities of ex-Soviet Citizens

On the VKontakte and Odnoklasniki networks, communities entitled “Born in the
USSR’ give Internet users the opportunity to immerse themselves in their lost homeland
through the publication of photographic archives from everyday life in Soviet Union.
The archives are allusions that can arouse memories of the lived past and engage users
into a collective reconstruction of the past. It is a playful activity of recollection: the
visitor finds objects and is invited to recognize them by the recurrent addressed question
“who remembers that?”. Thanks to the accumulation of archives, the communities also
offer a synthesis of Soviet culture. Thus, the archives act as triggers for memory and as
representative samples of the disappeared world. This article aims to take an anthropo-
logical look ar the notion of archive, focusing on how individuals use them to stimulate
their memories and to belong to the community.

Keywords: rememberz'ng, reminiscing, conservation, common past, Soviet culture
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Moldavie : entre idéologie et mémoire politique

Ecaterina OjoGa

Centre d’études turques, ottomanes,
balkaniques et centrasiatiques, EHESS

La république de Moldavie, indépendante depuis 1991, porte, non sans difficulté,
lalourde charge de son passé communiste. En effet, comme dans beaucoup de pays
ex-soviétiques, écrire I’ histoire est encore une source de conflit politique sur fond
mémoriel. Ce contexte difficile suppose le recours aux sources comme facteur
d’impartialité. Toutefois, le tableau se ternit si le document participe également
aux divergences d’opinions qui confondent le présent et le passé.

En regle générale, la question de la charge idéologique des sources de I'ére
communiste est bien étudiée’. La question de I’intention du document comme de
son auteur est centrale dans I'action d’écriture de I’ histoire. A ces préoccupations,
il convient également d’ajouter le sujet de la constitution des fonds comme un
enjeu idéologique traversant le temps. La mise en relation comparative de sources
antinomiques, comme des sources non-communistes, est nécessaire. Dans le cas
de I'historien travaillant avec des sources de I’ Internationale communiste?, le gra-
dient centre-périphérie fait apparaitre des réseaux idéologiques complémentaires
et des fonds qui ont été soigneusement contrdlés par les dictatures communistes

1. Voir WorLikow, 2003.

2. L’Internationale communiste ou Komintern est une structure transnationale créée par
Vladimir Lénine en 1919 regroupant les partis communistes nationaux.
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avant 1989-1991. Le travail s’annonce particulierement difficile dans I”histoire
des réscaux communistes bessarabiens®. Le document communiste a pour but
d’amplifier existence d’un réseau subversif. C’est un témoignage marqué par
I'engagement militant ; il est souvent mis en parallele des documents officiels des
préfectures de police, qui en montrent un tout autre tableau, malgré la traque des
communistes. Son origine a donc une importance déterminante, mais c’est égale-
ment le cas de la constitution des fonds aprés la Seconde Guerre mondiale.

En Moldavie, la consultation et la confrontation des documents sont un travail
complexe, car la constitution des fonds a été marquée par des contraintes idéolo-
giques. La question centrale de notre analyse portera sur la difficulté que repré-
sente la constitution des fonds du communisme bessarabien pour les historiens
travaillant dans les fonds du réseau Komintern en république de Moldavie dans
un contexte politique et mémoriel conflictuel.

Les archives du communisme soviétique :
garantes de I’idéologie

L’histoire du communisme est marquée par la volonté du Parti de contrdler la diffu-
sion de I’information, y compris sur le long terme. Le souci de la postérité et de I'écri-
ture de sa propre histoire accorde une place importante aux documents des réscaux
des Partis sous la protection de la principale structure supranationale communiste,
le Komintern®. Il faut attendre la période stalinienne, qui pousse & son paroxysme la
centralisation politique et la répression, afin que le document, utilis¢ comme preuve de
culpabilité dans un systéme totalitaire, puisse obtenir une place de premier plan. Selon
Sophie Ceeuré, les documents sont influencés par les aléas de I’ histoire et ils subissent
un changement par l'archivage et la structure de Porganisation qui les conserve dans
le but de maintenir une trace officielle®. Dés leur création, les archives soviétiques sont
conditionnées par la propagande. Stéphane Courtois note qu’aucune disposition

3. La Bessarabie est la région constituant la majorité de la Moldavie indépendante actuelle.
Annexée par ’Empire russe en 1812, elle représente un différend territorial majeur avec
la Russie/I'URSS depuis 1917. Faisant partie de la Grande Roumanie avant I'annexion
soviétique, la Bessarabie est un centre pour les réseaux communistes, combinant, en fonc-
tion des époques, les ambitions révolutionnaires, de propagande et sécuritaires de 'URSS.

4. Le site officiel des Archives RGASPI présente plus en détails I’histoire de la relation du
bolchevisme avec les archives et les documents historiques. ROSSIJSKIJ GOSUDARSTVENNY]
ARHIV SOCIAL'NO-POLITICESKOJ ISTORII, URL : http://rgaspi.org/about/history/.

5. COEURE & DUCLERT, 2019, p. 8.
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légale n’encadre le statut ou I'acces aux documents des archives de I’Internationale
communiste. Ce fonctionnement sait « jusqu’a sa chute, dissimuler jalousement la
moindre information sur son fonctionnement interne, ses actions dans et hors des
frontitres soviétiques, ses relations et accointances dans le monde entier, pour ne dis-
tiller vers I'extérieur que des informations sélectionnées et fagonnées en vue d’objectifs
précis® ». Les archives du Komintern témoignent de ces contradictions’.

En 1993, les collections du musée de Marx et Engels & Moscou ferment, mar-
quant la volonté définitive d’abandonner la banalisation de la démarche idéo-
logique. En 1999, les Archives d’Frat russe pour ["histoire sociale et politique
(RGASPI) apparaissent, divisées en trois grands ensembles thématiques®.

Les archives « bessarabiennes » : foyer du particularisme
du communisme roumain et soviétique

Une constitution des fonds marquée par I’idéologie

La constitution des archives en Bessarabie est étroitement liée 2 ’'annexion du territoire
en 1940 par URSS. En effet, elle est alors rattachée 4 la république socialiste sovié-
tique de Moldavie (RASSM), qui est elle-méme une « république de propagande »,
créée en 1924 par PURSS sur le territoire de I’Ukraine soviétique. Ainsi, PURSS
utilise la question nationale dans des considérations géostratégiques. Alors, une
« passerelle ethnique » est créée dans le cadre de la question bessarabienne, déclarant
notamment les Bessarabiens comme moldaves et non roumains. En fait, il s’agit pour
les autorités soviétiques de fabriquer la langue et I'identité moldave, par opposition a
I'identité roumaine’. La RASSM, n’ayant jamais appartenu & la Roumanie, est majori-
tairement ukrainienne, mais du fait de sa proximité immédiate avec la Bessarabie, elle
possede aussi une population roumaine. La nouvelle science ethnologique soviétique
incite ainsi 4 la création d’une république, non sur un critére majoritaire de I'appar-
tenance cthnique, mais sur un critere purement politique d’appartenance de classe
et cela, dans un but de propagande envers son voisin immédiat : la Bessarabie'. Le

6. CourToIs, 1993, p. 130.
7. BAYERLEIN, MOURADIAN, STUDER ¢# al., 1999, p. 127.

8. La coopération de la communauté internationale a joué un réle important, symbolisé
par la suite par la création de Incomka (International Committee for the Computerization
of the Comintern Archives) avec I’aide de 167 chercheurs provenant de 54 pays.

9. CojocaARvy, 2009, p. 23.

10. La différence ethnique pour I'idéologie communiste est affichée comme une diffé-
rence de classe, car la nouvelle science ethnologique (symbolisée par I’ethno-linguiste
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vecteur idéologique soviétique aborde un sujet complexe : la fabrication d’une langue,
le moldave, qui n’est autre qu’une version non-littéraire du roumain, et d’une science
historique propre'.

Peu apres, la RASSM sc dote de ses propres archives, sur la base des archives
héritées de la Bessarabie roumaine et des archives centrales de la RASSM. Dans
I'immédiat apres-guerre, la Moldavie soviétique hérite de la politique nationale de
la RASSM, ot apparait en 1925 I'Institut d’histoire du Parti (Istpart), ainsi que la
Direction générale des archives de la république, chargée de superviser ses archives. A
la veille de la Seconde Guerre mondiale, les archives contiennent prés de 150 fonds et
30 000 dossiers, montrant le souci des autorités de justifier les fondements historiques
propres de ce territoire % La fin de la guerre et 'annexion de la Bessarabie par 'URSS
voient la création en 1948 de I'Institut d’histoire du Parti aupres du Comité central
du Parti communiste moldave, filiale républicaine de I’ Institut Marx-Engels-Lénine.

Le caractére idéologique de I’écriture de I’histoire dans ce nouveau pays est trés
prononcé. Son statut de périphérie de ’'URSS lui impose des précautions idéolo-
giques 4 prendre dans « I’éducation politique » de sa population. Le souvenir du
différend bessarabien reste présent, méme au sein du bloc communiste, dont la
Roumanie fait partie. De ce fait, une réécriture de I’histoire « bourgeoise » s’im-
pose, impliquant donc une vaste opération d’identification et d’inventaire des
documents historiques 4 valeur idéologique. Ainsi, Iintention de la création de
fonds est visible et porte la marque de la volonté de conserver principalement les
documents susceptibles de créer I’illusion de son important ancrage communiste
et d’un réseau allant en direction de I’URSS et non de la Roumanie.

En 1945, les archives historiques de I’Etat central de la RSSM et les Archives
centrales de I’Etat de la révolution d’Octobre et de la construction socialiste de
la RSSM ont été A leur tour créées. Les deux institutions d’archives centrales ont
fusionné en 1958, créant les Archives centrales de I'Erat de la république socia-
liste soviétique de Moldavie. Les fonds portant sur le mouvement « bessarabien
subversif » présentent une scission entre le communisme bessarabien et le com-
munisme roumain ; il est de nature politique mais aussi linguistique. Dans un tel
contexte, comment parler d’un réseau communiste roumain en Bessarabie si les
documents disponibles sont en russe et rarement rédigés en roumain ?

Nicolai Marr) soviétique permet de différencier les deux sur ce critere.
11. Voir NEGRu, 2003.

12. AGENTIA NATIONALA A ARHIVELOR [Agence nationale des archives], URL : htep://
arhiva.gov.md/istoric/. Pour une histoire complete voir le guide officiel : Isac, 2008.
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Les enjeux politiques de I’écriture de I’histoire en Bessarabie

Apres 1945, les historiens soviétiques utilisent peu les archives régionales, car ils sont
souvent d’origine russe et ont acces aux archives dites centrales. Cependant, un travail
sur la constitution idéologique des archives est effectué en Moldavie. Par exemple,
les dossiers portant sur « le mouvement subversif de Bessarabie » sont construits
autour des « martyrs révolutionnaires », comme tous ceux qui sont consacrés & Pavel
Tkacenko (1892/1899/1901-1826), révolutionnaire bessarabien mort en prison.

En 1945, Ihistorien soviétique Dol’nik" publie un premier ouvrage montrant,
aux antipodes des « boyards roumains », les communistes bessarabiens faisant par-
tie d’un réseau communiste important a fort soutien international. L'ouvrage, édité a
Moscou aux Editions de la littérature politique, donne le ton de la propagande et de
Ihistoire officielle par la publication de nombreux documents qui ont pour but de jus-
tifier 'appartenance de cette région a I'URSS et de présenter un véritable mouvement
populaire anti-roumain '%. La méthode historique est compromise par un point de vue
unilatéral, créant des ouvrages se fondant exclusivement sur des sources orientées.

Progressivement, le travail sur Ihistoire du Parti communiste de Bessarabie est
transmis & Chisiniu, ott une Académie des sciences et une maison d’édition poli-
tique apparaissent a la fin des années 1950. Le nombre d’historiens officiels étant
limité, du fait d’une nécessaire et préalable vérification de la censure, c’est I’his-
torien Jacob Kopanski (1930-2006) qui devient la figure de I'étude de I’histoire
dite moldave. Kopanski analyse dans ces ouvrages les liens entre les communistes
de Bessarabie et le pouvoir roumain dans U'entre-deux-guerres. L’utilisation des
archives locales devient plus courante mais les buts politiques restent inchangés®.

Il convient de préciser que les ouvrages publiés en Roumanie sous Nicolae
Ceaugescu (1965-1989) incluent le communisme bessarabien dans leurs réseaux
communistes de U'entre-deux-guerres tout en faisant référence aux Bessarabiens
comme une avant-garde du communisme. Cela est dt 4 la politique nationale qui,
sous Ceausescu, réhabilite des nombreuses victimes de la Grande Terreur lides au
mouvement bessarabien comme & celui de la RASSM, et autorise la publication de
leurs ouvrages interdits.

13. DOL’'NIK,1945.

14. C’est également le cas de nombreux autres ouvrages publiés apres 1970 : voir
BosErco, 1970.

15. Voir AFTENIUK, ESAULENKO & ITKIS, 1964 ; KoPANSKI, 1971.
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Les archives apres I’indépendance : entre histoire et mémoires

Apres la chute de 'URSS, les archives nationales apparaissent en 1990 en combi-
nant les archives centrales de I Etat avec les archives centrales pour les documents
photo-cinématographiques'®. Comme il est de coutume dans les pays ayant eu un
passé communiste, la période suivant 1989-1991 est représentative d’un change-
ment de nom sans changement de fonds. Ainsi, les Archives du Parti de la RSSM
deviennent les Archives des organisations socio-politiques de la république de
Moldavie (AOSPRM), 4 I'image presque identique des archives russes RGASPL
Actuellement, cette institution est subordonnée au Service national des archives
de Moldavie. Les archives conservent les documents des fonds nationaux de la
République et les documents des fonds d’archives qui sont jugés d’importance
nationale. Au cours de la période 1993-1994, apres la création de TAOSPRM,
les Archives ont répertorié plus de 117 fonds, avec plus de 50 000 fichiers.
Globalement, selon les informations officielles, TAOSPRM est composé de 553
fonds avec un total de 555 417 fichiers.

Les documents que nous avons consultés conservent Iorganisation commu-
niste des fonds, fruit de la politique idéologique de la période stalinienne. Dans
sa thése portant sur le premier socialisme roumain, Lucie Guesnier note ce méme
phénomeéne en Roumanie :

[...] le Parti sut concevoir "histoire selon ses propres logiques, mais
aussi mettre en place les structures de recherche utilisant les multiples
ressorts de la manipulation pour fabriquer les événements. Si toute
opération d’archivage répond a des logiques qui lui sont propres, quel
que soit [sic] les régimes politiques [...], le processus d’organisation du
passé par les régimes autoritaires [...] est un exemple de la dimension &
la fois totalisante et irréversible du controle exercé sur la connaissance
du passé et indirectement aussi sur les consciences'®.

En Moldavie, les fonds conservent une importante quantité de documents de
propagande, sans précisions sur Ihistoire de la création de ces fonds, ce qui a été
effectuée par exemple en Roumanie. Au-dela de I'impression d’un mouvement
régional important, les fonds conservent des brochures de propagande pour souli-

16. Tasca, 2011, p. 15.

17. AGENTIA NATIONALA A ARHIVELOR [Agence nationale des archives], URL : http://
arhiva.gov.md/wp-content/uploads/2019/10/Indrumitorul-Fondurilor-Directia-arhiva-
organizatiilor-social-politice.pdf.

18. GUESNIER, 2016, p.74.


http://arhiva.gov.md/wp-content/uploads/2019/10/%25C3%258Endrum%25C4%2583torul-Fondurilor-Direc%25C8%259Bia-arhiva-organiza%25C8%259Biilor-social-politice.pdf
http://arhiva.gov.md/wp-content/uploads/2019/10/%25C3%258Endrum%25C4%2583torul-Fondurilor-Direc%25C8%259Bia-arhiva-organiza%25C8%259Biilor-social-politice.pdf
http://arhiva.gov.md/wp-content/uploads/2019/10/%25C3%258Endrum%25C4%2583torul-Fondurilor-Direc%25C8%259Bia-arhiva-organiza%25C8%259Biilor-social-politice.pdf
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gner les liens avec le mouvement international, en réalité trés faibles. Le principal
intérét de ces documents est de montrer une approche minutieuse des événements
a Péchelle locale, qu’on se doit de relier & d’autres échelles du Komintern afin
d’obtenir une analyse de « I’écho kominternien ».

Ainsi, malgré le changement de nom, la structure générale reste idéologi-
quement orientée. Il est tres difficile en Moldavie méme de mener une étude des
réseaux communistes bessarabiens et de comprendre une histoire propre du mou-
vement, car les documents sont classés de telle sorte que le lecteur associe inéluc-
tablement le mouvement & 'URSS et au prétendu désir populaire d’intégrer la
« patrie soviétique ».

Pour les historiens qui travaillent sur le communisme roumain ou sur le com-
munisme transnational, il est compliqué de travailler sur ce type de document
pour de multiples raisons. Tout d’abord, I’acces aux archives reste compliqué. Bien
que situés en centre-ville de la capitale, les locaux gardent plusieurs marques de
I’héritage soviétique, de la décoration intérieure a leur localisation au sein d’un
ministére, ce qui complique la consultation, particuli¢rement pour les visiteurs
étrangers. Les fonds sont également difficiles d’acces du fait des formulations
bureaucratiques des demandes.

Par ailleurs, maitriser le roumain, qui est pourtant la langue de la majorité
de la population en Moldavie, apparait inutile, car tous les documents sont en
russe, sauf & de rares exceptions. C’est dans la plupart des cas une condition pré-
alable de I’étude des archives communistes. La démarche se complique quand on
travaille sur I’histoire de la RASSM. Une partie de ces documents est en langue
« moldave ». Ainsi, les documents officiels, les brochures de propagande et les
nombreuses revues, comme Krasnaja bessarabija (Bessarabie rouge) sont rédigés
dans cette langue qui est un roumain non-littéraire écrit en caracteres cyrilliques,
parfois latins, en fonction de nombreuses réformes linguistiques appliquées entre
1924 et 1938. Ainsi, la consultation de ces documents est réservée strictement a
ceux qui maitrisent le russe et le roumain et comprenant également les codifica-
tions du langage communiste de I'’époque.

En conclusion, on peut dire que les archives du « premier communisme »
en Moldavie restent aujourd’hui le portrait d’une époque. Elles peuvent faciliter
le travail des historiens capables de comprendre « le moldave » et conscients du
contexte politique dans lequel les fonds ont été créés. Dans une démarche histo-
riographique, elles peuvent également apparaitre comme une source pour le travail
de I’historien des archives. Cependant, elles compliquent le travail des chercheurs
qui, au-dela de I'aspect linguistique, rencontrent de nombreuses difficultés d’acces
et de consultation et peinent & comprendre le fonctionnement des fonds.
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La modernisation et la diversification des fonds, en ajoutant une bréve histoire
de leur création, ainsi que des documents qui ne correspondent pas au vecteur
idéologique, restent difficiles actuellement. Tout d’abord, le pays, politiquement
instable, est divisé sur I’écriture de I’histoire communiste en particulier, consti-
tuant un facteur de fracture sociale. Au-dela des cotits qu'une telle opération peut
engendrer, les enjeux mémoriels de la russification, de la « moldovenisation » ou
de la réunification avec la Roumanie jouent un rdle important dans le maintien
d’un statu quo des archives.
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Comme dans beaucoup de pays ex-soviétiques, écrire I’histoire est encore une
source de conflit politique sur fond mémoriel, y compris en Moldavie. Ce contexte
difficile suppose le recours aux sources comme facteur d’ impartialité. Toutefois, le
tableau se ternit si le document participe également aux divergences d’opinions
qui confondent le présent et le passé. L histoire du communisme est marquée par
la volonté du Parti de contréler la diffusion de I'information sur le long terme.
Ainsi, la Moldavie hérite des archives bessarabiennes, foyer du particularisme du
communisme roumain et soviétique dans l'entre-deux-guerres. Comme il est de
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coutume dans les pays ayant cu un passé communiste, la période suivant 1989-
1991 est représentative d’un changement lent et complexe. Ainsi, les Archives du
Parti de la RSSM deviennent les Archives des organisations sociopolitiques de
la république de Moldavie (AOSPRM), 4 I'image presque identique des archives
russes RGASPIL. Pour les historiens qui travaillent sur le communisme roumain
ou sur le communisme transnational, il est compliqué de travailler sur ce type de
document pour de multiples raisons : I’acces aux archives reste compliqué (bien
que situés en centre-ville de la capitale, les locaux gardent plusieurs marques de
I’héritage soviétique, ce qui complique la consultation, particulierement pour les
visiteurs étrangers) et les fonds sont difficiles d’accés du fait de la formulation
bureaucratique des demandes. Qui plus est, les fonds conservent I inventaire com-
muniste des documents, fruit de la politique idéologique de la période stalinienne.

Mots clés : communisme, idéologie, archives, mémoire post-communiste

The Archives of Communism in the Republic of
Moldova: Between Ideology and Political Memory

The process of writing history in Moldova, as in many ex-Soviet countries, is still
a source of political conflict on a memorial background. This difficult context presumes
the use of sources as a factor of impartiality. However, the picture becomes clouded if the
document also participates in differences of opinions that confuse past and present. The
history of communism is marked by the Party’s desire to control the dissemination of
information, both in the short and long term. Thus, Moldova inberited the Bessarabian
archives, the focus of the particularism of Romanian and Soviet communism in the in-
terwar period. As is customary in countries with a communist past, the post-1989-1991
period is representative of slow and complex change. On that account, the Archives of
the Party of the RSSM became the Archives of the socio-political organizations of the
Republic of Moldova (AOSPRM) in an almost identical image to the Russian archives
RGASPL For to multiple reasons, it is complicated for historians researching Romanian
or transnational communism to work on this type of document, and access to the ar-
chives remains difficult. Although located in the city center of the capital, the premises
keep several marks of the Soviet heritage, which renders the consultation problematic,
especially for foreign visitors. The archival funds are also difficult to access because of
the bureaucratic formulation of requests. Moreover, the funds have kept the communist
inventory of documents, as a result of the ideological policy of the Stalin period.

Keywords: communism, ideo[ogy, archives, post-communist memory
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I’émigration russe aprés la Révolution de 1917

Kateryna LOBODENKO
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Sorbonne Nouvelle - Paris 3

La chute de I’Union des républiques socialistes soviétiques (URSS) a permis
de lever le silence pesant sur le patrimoine de I’émigration russe rayée de I'his-
toire pendant prés d’un siécle. Louverture des archives publiques, ainsi qu’une
abondance de documents en libre circulation sur le Web et dans les réseaux des
collectionneurs et de galeristes, permettent aujourd’hui d’accéder aux ceuvres des
exilés et suscitent une demande de renouvellement du cadre interprétatif. Ainsi
s’amorce une nouvelle lecture de I’émigration, notamment de son patrimoine
visuel des années 1920-1930, d’autant plus que le dessin satirique et plus large-
ment, la caricature, restent toujours peu explorés’.

Dans cette optique, j’ai considéré le cinéma et la caricature en tant que documents
historiques, dont la fonction consistait 4 transmettre aux contemporains le vécu,
les diverses émotions et sensations des émigrés, ainsi que leurs souvenirs du passé.
Ainsi, j’ai abordé les différentes représentations de I'exil et des émigrés en partant
d’un corpus large de pres de 1 000 dessins humoristiques et satiriques parus dans la

1. Le sujet est abordé, par exemple, dans quelques articles de Vera Teriokhina, Olga
Barkovkaya, Guillaume Doizy, dans mes propres articles publiés dans les revues francaises
Ridiculosa, La Revue russe, Trait d union, ainsi que sur le site de I’Equipc interdiscipli-
naire de recherche sur I’image satirique (EIRIS).
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presse d’émigration & Paris et de plus de 50 ceuvres des cinéastes exilés. Dans le pré-
sent article, je souhaiterais proposer une bréve analyse de ce corpus, ainsi que donner
quelques exemples représentatifs de la construction de la mémoire collective des émi-

grés pour questionner le role de la caricature et du cinéma dans cette construction.

Qui est le porteur de la mémoire ?

Les intellectuels, dessinateurs, cinéastes, journalistes et écrivains, qui avaient déja
bénéficié d’une expérience professionnelle avant la révolution? de 1917, s’averent
les principaux conservateurs et porteurs de la mémoire. Ils apportent avec eux en
exil certaines de leurs ceuvres — films, croquis, photos, manuscrits — auxquelles ils
essaient d’insuffler une seconde vie ou qui leur servent d’exemple pour de nouvelles
créations en émigration. Ainsi, avant de rejoindre I’Europe, les producteurs de
cinéma s’efforcent de louer des salles en Turquie pour y projeter les films tournés
en Russie et emportés en exil®. Tossif Ermoliev (1889-1962), fondateur du studio
Ermolieff-film de Montreuil (mieux connu sous le nom d’Albatros), apporte en
France une demi-douzaine de films, dont la réalisation a été commencée dans le Sud
de’Empire russe, ainsi que plusieurs copies de ceux qui ont connu un grand succés a
Moscou, notamment La Dame de Pigue (1916) d’Iakov Protazanov* (1881-1945).

En ce qui concerne la presse d’émigration, qui était largement représentée dans la

5, certains titres reprennent les noms des périodiques

France de ’entre-deux-guerres
renommés de Russie pour servir de repere au sein de la communauté russophone a
Paris. Tel est le cas de la revue satirique Bitche® (Buu, « fouet ») fondée a Paris en
1920 par Moise Schlesinger, alias Michel Linsky (1878-1942), qui emprunte pour
cette publication le nom d’une revue parue d’abord a Saint-Pétersbourg en 1906,
puis & Petrograd en 1917. La revue Satyricon (Camupuxon), fondée & Paris en 1931
par son éditeur saint-pétersbourgeois et historien de I’art, Michel Kornfeld (1884-

1973) et Iécrivain Don-Aminado (1888-1957), en est également un exemple.

2. L’émigration russe de cette période se caractérise par la surreprésentation des militaires
de carri¢re, mais aussi par un nombre conséquent d’intellectuels. Voir GOUSSEFF, 2008,
p- 9-16 ; SumrF, 2015, p. 12-13.

3. JANGIROV, 2008, p. 299-306.
4.LEYDA, 1976, p. 136.

5. Prés de 500 périodiques en langue russe, dont environ 300 sont répertoriés et consul-
tables de nos jours. Voir OSSORGUINE-BAKOUNINE, 1990, p. 103-306.

6. Translittération erronée, proposée sur la couverture de la revue par son fondateur.
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Les dessins de Michel Drizo (alias MAD, Griffon, Alexandrov, 1887-1953)
constituent le contenu iconographique principal de la revue Bizche parisienne. Ils
sont souvent tirés du recueil I/ en fut ainsi (Tax 6via0...), paru & Odessa en 1918,
ou reprennent les sujets et la composition de certains d’entre eux, ce qui permet de
recréer une continuité thématique avec la presse russe d’avant I’exil. Dans sa revue,
Linsky fait également référence 4 d’autres images connues du lecteur exilé. Par
exemple, le premier numéro parisien de Bitche s’ouvre par la caricature intitulée
« Celui qui a du pouvoir », figurant le général Broussilov’, héros de la Premiére
Guerre mondiale, littéralement écrasé sous le postéricur d’un marin bolchevique
armé. Il y est écrit : « Le général Broussilov : — Finalement, dans ce pays socialiste,
le pouvoir est encore plus pesant qu'a 'époque du tsarisme ! ». Ce dessin rappelle
donc un autre, « Voila pourquoi Milioukov est-il parti », publié en juin 1917 a
Petrograd, dans la revue Le Tambour, et figurant le ministre des Affaires étrangeres
du gouvernement provisoire russe®, lui aussi écrasé par un révolutionnaire-bri-
gand. Il s’agissait de la critique d’une certaine loyauté éprouvée a 'époque par
Pavel Milioukov envers les bolcheviks.

Création d’un langage visuel particulier : la caricature

Les caricaturistes créent un champ figural tout a fait nouveau, dans lequel le person-
nage de I’émigré devient une figure collective, porte-parole de 'expérience migra-
toire de la communauté russe en France. Son parcours, raconté avec humour, sert
a transmettre des expériences personnelles des dessinateurs, refléte le vécu des émi-
grés, leurs préoccupations du jour, et permet au lecteur de s’y identifier. Toutefois,
malgré le stéréotype du « Russe blanc” », nourri principalement par la littérature
de I'époque (Nina Berberova, Jean Vignaud, Joseph Kessel et d’autres), les caricatu-

7. Alexei Broussilov (1853-1926), héros de la Premitre Guerre mondiale, qui s’est ensuite
rallié au pouvoir bolchevique durant la guerre civile russe.

8. Pavel Milioukov (1859-1943), historien russe et ministre des Affaires étrangéres du
gouvernement provisoire russe au début de 1917. Le gouvernement provisoire russe fut
formé A Petrograd aprés I’abdication de Nicolas I en mars 1917 et dirigea I’ Empire russe,
qui devint une éphémeére République russe en septembre 1917, avant d’étre renversé par
la révolution d’Octobre.

9. Il s’agit du nom courant attribué aux soldats et officiers des Armées blanches
(Mouvement blanc ou, tout simplement Blanc), désignant les armées russes, formées apres
la révolution d’Octobre 1917, luttant contre le nouveau pouvoir soviétique. Pendant la
guerre civile russe, elles combattaient PArmée rouge de 1917 4 1922. La plupart de ces
combattants se sont retrouvés en exil.
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ristes émigrés ne s’ intéressent que rarement aux anciens militaires de carriére. Leur
personnage récurrent est un civil, aristocrate ou homme d’affaires, appauvri en exil
et qui subsiste grace & des petits métiers. Il est souvent représenté en homme au dos
volité, s’appuyant sur une canne a la maniére du légendaire Juif Ahasvérus'.

Ainsi, la caricature « Dans ’autre monde » d’Alexandre Chemetov (alias
Chem, 1898-1981) publiée en mai 1926 dans la revue satirique Onkwat"', repré-
sente 'ame d’un érudiant émigré. Coincée entre Lenfer et le paradis, elle est
condamnée & errance éternelle. De méme, le dessin de M. Linsky en couverture
du cinqui¢me numéro de Bitche figure un homme apeuré, maigre, aux habits éli-
més et une valise & la main, trottinant 4 la surface du globe sous le regard éronné
de la Lune (figure 1). En mars 1925, dans le dessin collage placé en couverture
de La Russie illustrée, MAD reprend cette méme figure, afin de commémorer le
cinqui¢me anniversaire du grand exode de 1920.

Bhbxenens — HOBbIfl CHYTHHKDL 3€MIH.

STPOMONMI OTKDAIAK HOBOE THIO, BPAUNAIOIEECS BOXPYTh JEMHOPO wapa. HaGawoaams
MOXHO TOAMKO FRA30MS: ~— oHO He MOOMTL..

FIGURE 1
« Les astronomes ont découvert un nouveau satellite tournant autour de la Terre. On

, s . s
ne peut 'observer qu’a I'ceil nu : ce satellite n’aime pas I'ceil “armé’.. ».

Dessin de Michel Linsky, Bitche, 1920.

10. Cette référence pourrait étre expliquée par le fait que dans la langue russe, le mot « réfu-
p pliquee p q g

gi¢ » signifie littéralement « celui qui court, fugitif », et renvoie au mythe du cordonnier

juif condamné a Perrance perpétuelle, lequel devient le symbole du peuple en diaspora.

11. Revue dirigée par le poete Dimitri Kobiakov (1898-1978).



Le role de la caricature et du cinéma dans la construction de la mémoire
collective de I’émigration russe aprés la Révolution de 1917
Kateryna LOBODENKO

Le personnage de I’émigré, amaigri et apeuré, est aussi dépeint par Iouri Annenkov
(alias A. Chariy, 1889-1974) dans la revue Satyricon. En couverture du 4 avril
1931, ce héros aux bras chargés de classiques littéraires a prés de lui un samovar et
une théi¢re, représentations symboliques de la Russie, ainsi qu'une valise dont les
étiquettes aident a retracer son itinéraire d’exilé : Moscou — Tula - Berlin - Paris.
Représenté dans une posture incertaine, il est entouré de figures écrasantes qui
symbolisent sa vie dans la capitale francaise et les émotions qu’elle génere : le sen-
timent d’oppression face aux véhicules, édifices, grues et tuyaux d’usine, la peur du
gendarme, I'incertitude matérielle (on peut imaginer que I’hétel fait référence a
son logement temporaire) et la fascination de I’émigré par la vie parisienne, sym-
bolisée sur le dessin par Joséphine Backer.

Gregorio Sciltian (1900-1985), qui collabore avec la méme revue, met en
scéne une journée typique d’un exilé russe qui n’est qu’un tourment perpétuel :
des le réveil, le héros est accablé par des factures qu’il est incapable de régler, se
blesse en se rasant, prend un mauvais médicament et s’empoisonne, court, pressé,
et se fait renverser par une poussette'’. Confronté 2 la crise économique des
années trente et sa nostalgie incessante, le personnage de Sciltian se réfugie dans
ses souvenirs a la moindre occasion, retourne et regrette sa situation confortable
en Russie. Idéalisant toujours le passé, il est angoissé par le présent et surtout par
un avenir incertain . Quelquefois, le dessinateur compare la vie de 'émigré a celle
d’un chien errant, en plagant I’animal 4 c6té du personnage.

Les caricaturistes dépeignent également d’autres personnages — femmes et
enfants émigrés — et reproduisent des problemes de la vie quotidienne : le renou-
vellement des titres de séjour, la recherche d’emploi ou de logement, I"appren-
tissage du francais, la peur de I'assimilation, le refus de retourner en URSS et
le pressentiment d’une guerre future. Ces nombreux dessins, bien qu’il s’agisse
de fiction, servent de témoignages précicux de la vie de la communauté russe en
France et de son évolution historique et culturelle.

Spécificité du langage cinématographique en exil
En exil, les cinéastes coupent définitivement les ponts avec le style cinématogra-

phique russe prérévolutionnaire, caractérisé par une lenteur de mouvements et

12. ScILTIAN, 1931a.
13. ScILTIAN, 1931b.
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des dénouements tragiques'®. Misant non seulement sur le public communau-
taire, mais aussi et surtout sur le public francais, ces cinéastes russes s’efforcent de
prendre pour modele le cinéma européen et les célebres productions hollywoo-
diennes de I’époque, afin de proposer des personnages et des sujets compréhen-
sibles, parlant a tout le monde.

Toutefois, certains personnages, objets et événements, comme le palais et la
cour impériales, des personnalités historiques, la campagne russe, des églises et des
cérémonies religieuses, etc., sont évoqués avec nostalgie et renvoient au passé dans
ces films d’émigrés : Michel Strogoff (1926) et Volga en flammes (1932) de Victor
Tourjanski (1891-1976) ; Casanova (1927) et Le Diable blanc (1930) d’Alexandre
Volkov (1885-1942). Ces souvenirs jouent le role d’une échappatoire et sont sou-
vent idéalisés. De libres adaptations littéraires aux scénarios originaux — Les Nuits
moscovites (1934) d’Alexis Granowski (1890-1937) d’aprés Pierre Benoit, Les Fréres
Karamazoff et La Dame de pique (1931) de Fédor Ozep (1895-1949) d’apres Fédor
Dostoievski et d’autres — mobilisent de nombreux stéréotypes en guise de mar-
queurs ethniques : neige, troika, ours, vodka, knout, isba, samovar s, etc.

D’autres éléments intégrés dans ces films, comme le départ de la maison fami-
liale, ’abandon, la perte des étres chers, le voyage, Ierrance, Pexil et le retour,
témoignent des blessures intérieures, mais aussi de la nostalgie'®: LAngoissante
aventure (1920) de Protazanov ; Maison du mystére (1922), L'enfant du carnaval
(1923) et Maison du mystére (1922) de Volkov ; Le Chant de ['amour triomphant
(1923) de Tourjanski. Le prince tibétain Roundgito-Singh du Lion des Mogols
(1924) de Jean Epstein (1897-1953), coécrit avec Ivan Mosjoukine (1889-
1939) et interprété par ce dernier, devient I'une des métaphores des exilés russes'”
(figure 2). Le destin du personnage reconverti en comédien personnifie I’intégra-
tion difficile et parfois surprenante des Russes en France, militaires ou aristocrates

déchus qui acceptaient tous les métiers pour survivre ',

14. Méme si quelques films emportés par Ermoliev en France ont du succés, notamment
La Dame de pique (1916) et Le Pére Serge (1917) de Protazanov. Voir TSIVIAN, 1989,
p. 89-90.

15. KHOREVA, 2005, p. 42.
16. BORGER & MOREL, 1988. Voir LOBODENKO, 2019.

17. NUSINOVA, 2003, p. 253-254. La chercheuse parle également de I'identification de
Mosjoukine a ses personnages.

18. JEVAKHOFF, 2011, p. 229.
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FIGURE 2
Ivan Mosjoukine dans Le Lion des Mogols, Jean Epstein.

Les marionnettes de Ladislas Starewitch (1882-1965) sont également confrontées
aux départs de la maison familiale, 4 I'exil ou & de longs voyages (La Petite Chanteuse
des rues, 1924 ; L Horloge magique, 1928 ; Le Roman de Renard, 1939). Ainsi, le petit
héros chien de Fétiche mascotte (1933) quitte la chambre de sa maitresse et parcourt
tout Paris 4 la recherche d’une orange. Dans la suite de la série (Fétiche se marie, Fétiche
en voyage de noces et Fétiche chez les sirénes, 1934-1937), il enchaine des voyages qui le
ménent 4 I'accomplissement de ses objectifs. Dans un court métrage intitulé Dans les
griffes de l'araignée (1924) ou Le Rat des villes et le Rat des champs (1927), les person-
nages partent de leurs modestes chez-eux a la conquéte des grandes villes, ce qui fait
également référence a Paris, considéré & partir du milieu des années 1920 comme le
centre culturel et politique de la diaspora russe en Europe®.

Les cinéastes émigrés portent également un intérét particulier aux sujets et
décors orientaux : de la Chine (Les Yeux du dragon, 1925 ; Fétiche se marie, 1935)
al'Egypte (Le Lion devenu vieux, 1932) de Starewitch jusqu’a I’ Orient imaginaire
de Volkov, Tourjanski et Epstein®. Les héros, princes et princesses au charme exo-
tique, qui rappellent les personnages des ballets de Serge Diaghilev (1872-1929),
rejoignent I'image que les Frangais se font des Russes au début de leur exil®' et

que les producteurs comme Alexandre Kamenka (1888-1969), No¢ Bloh (1875-

19. PONFILLY, 1990, p. 19-21 ; Scora, 2015, p. 50.

20. Les Contes des Mille er Une Nuits, Le Chant de l'amour triomphant, Le Lion des Mogols,
Le Prince Charmant, Mille et deuxiéme nuit, Shéhérazade.

21. Le premier roman frangais sur les périples des émigrés, Niky de Jean Vignaud, met
en avant un lieutenant de la Garde impériale Pierre Nivolsky, « raide et barbare, avec ses
poignets cerclés d’or » (VIGNAUD, 1922, p. 9).
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1937) et Ermoliev sont préts & commercialiser. Il s’agit de Iincarnation a Iécran
du « mythe russe », une vision stéréotypée de la Russie, pays sauvage placé au car-
refour de I’Orient et de I'Occident. Michel Strogoff (1926) de Tourjanski d’apres
Jules Verne est le comble de cette conformation au « mythe russe », cautionné
méme avec un certain cynisme : Ermolieff adapte quatre fois Strogoff jusqu’en
1939 et Tourjanski jusqu’en 19617, tandis que Mosjoukine avec Volkov réalisent
Le Diable blanc (1930), une adaptation d’ Hadji-Mourar (1912) de Lev Tolstof.

Pour conclure, il serait important de noter que les objectifs que poursuivent les
cinéastes et les caricaturistes émigrés sont souvent similaires : ces artistes cherchent
a attirer le public communautaire, voire 4 'unir autour de leurs productions, qui
servent a divertir, mais aussi 4 immortaliser des émotions, événements, anecdotes
ou blessures liés au parcours de l'exil et 4 la vie en France. La presse exprime sa
proximité avec le lecteur grice 4 la langue russe, parfois pointant les défauts des
¢émigrés ou mettant en avant leurs qualités, les encourageant a lutter pour survivre
etleur présentant les personnages auxquels ils pourraient s’identifier. En revanche,
le cinéma d’émigrés cherche son public non seulement parmi les Russes, mais aussi
parmi les Francais. Toutefois, 4 I'aide des sujets et des figures qui touchent en par-
ticulier leurs auteurs et leurs publics, la production cinématographique de cette
époque transmet une expérience authentique qui contribue, a travers le temps, a
conserver la mémoire collective des émigrés.

Aujourd’hui, les périodiques comportant les caricatures sont conservés dans
les fonds slaves de la Bibliothéque nationale de France, ainsi que ceux d’autres
bibliothéques parisiennes et étrangéres (notamment, a la Bibliothéque natio-
nale de Prague), mais également dans les archives privées. En ce qui concerne les
films d’émigrés, la plupart d’entre eux a été restaurée et peut étre visionnée a la
Cinématheque francaise.
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Cet article aborde le probléeme de la préservation de la mémoire des émigrés
russes de la premicre vague installés en France pendant I'entre-deux-guerres.
L’autrice s’intéresse au patrimoine visuel et audiovisuel des exilés, notamment &
la caricature de presse et au cinéma, dont I'une des fonctions était de transmettre
non seulement I’actualité, mais aussi le vécu des Russes sous toutes ses formes
(divers émotions et sensations, sublimations des traumatismes, souvenirs du
passé). L’autrice propose d’¢tudier quelques exemples de représentations visuelles
de Pexil et des émigrés dans le cinéma et la caricature, sélectionnés parmi un cor-
pus large de prés de 1 000 dessins et 50 films conservés aujourd’hui dans des fonds
de bibliotheques et d’archives audiovisuelles en France.

Mots-clés : cinéma, caricature, émigration, représentations visuelles, exil, dessin

The Role of Caricature and Cinema in the
Construction of the Collective Memory of Russian
Emigration After the Revolution of 1917

This article addyesses the problem of preserving the memory of first-wave Russian
emigrants who settled in France between the two world wars. The author is interested in
the visual and audiovisual heritage of exiles, in particular, press caricatures and cinema,
one of whose functions was to transmit not only current events but also life experiences of
Russians in all their forms (various emotions and feelings, sublimations of traumas, me-
mories of the past). The author studies some examples of visual representations of exile and
emigrants in cinema and caricature, selected from a large corpus of nearly 1,000 drawings
and 50 films preserved today in library collections and audiovisual archives in France.

Keywords: cinema, caricature, emigration, visual representations, exile, drawing



Le conte littéraire russe de la période
romantique face a ses sources : la place des

archives dans la construction du genre

Simon ALBERTINO
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Afrique, Asie et Australie, université Grenoble Alpes

Par son intitulé, le conte littéraire se revendique comme un genre ambivalent :
il est 4 la fois un conte et une ceuvre originale, créée par un écrivain. Si ces deux
aspects ne sont pas entierement contradictoires, chacun semble se tourner naturel-
lement vers une temporalité différente. La ot le conte évoque un récit issu d’une
tradition passée, le fait qu’il soit littéraire le rappelle a I’inverse & un acte d’écriture
présent, ainsi qu’a un environnement contemporain a ’écrivain qui le crée.

Ce croisement entre temporalités s’observe particuli¢rement dans la matiere
textuelle de certains contes littéraires russes de la période romantique, notamment
a travers la cohabitation d’éléments caractéristiques des contes oraux et populaires
(formules spécifiques, images, registre) et du style propre de I’écrivain. Si ces pre-
miers marqueurs que nous pouvons voir comme des références envers les contes
oraux et populaires ne sont pas systématiquement présents dans tous les contes
littéraires de cette période, leur usage au sein de textes aujourd’hui massivement
répandus, comme les contes d’Alexandre Pouchkine (1799-1837), leur donne une
grande visibilité, en particulier dans le domaine scientifique. En effet, une majo-
rité de la lictérature critique russe s’intéressant au genre du conte littéraire de la
période romantique s’est appliquée a repérer les liens textuels entre le conte liceé-
raire et le conte populaire, généralement dans le but d’en dégager la ou les sources
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ayant pu inspirer [’écrivain dans la production de son ceuvre'. L’identification
de ces références représente de ce point de vue un enjeu double : savoir quelle
part exacte I’écrivain occupe dans le conte qu’il produit vis-a-vis de la source qu’il
emploie, ainsi que l'origine du document initial et le degré de fidélité que I'écri-
vain a souhaité conserver avec celui-ci.

La présence de références textuelles au sein des contes littéraires vers les contes
oraux et populaires joue donc un réle non négligeable dans la maniere de perce-
voir le genre du conte littéraire du point de vue de son élaboration. Ces références
semblent en effet suggérer existence systématique d’'un document préalable au
conte littéraire, ayant contribué a sa conception, et dont I’identification est néces-
saire pour correctement analyser et comprendre I'ceuvre en question.

Or un tel postulat implique nécessairement que I’écrivain ait eu, & un moment
donné, acces a la ou aux sources employées. Dans le cas du conte populaire ou oral,
cet élément peut potentiellement poser probléme, puisque tous deux répondent
4 des mécanismes de distribution limités qui leur sont propres : le conte oral doit
étre entendu pour étre recu ou alors transmis sous forme transcrite, tandis que le
conte populaire doit étre collecté, puis calibré sous forme textuelle avant d’étre
soumis & publication.

Dans les deux cas, le conte populaire comme le conte oral sont des récits appat-
tenant au passé et dont Iexistence, & moins d’une intervention spécifiquement
faite pour les conserver, est vouée 4 une disparition progressive, voire 4 un oubli
total. En cela, la sauvegarde de ces contes et donc leur acces ne semble pouvoir se
faire que par I'intermédiaire d’un processus d’archivage, c’est-a-dire un rassem-
blement de documents dans un but de conservation et de protection. Selon Paul
Ricceur, I'archive peut également étre utilisée comme source d’informations ou de
renseignements sur un élément précis du passé?. Dans le cadre de notre réflexion,
nous pourrions étendre I'usage de 'archive a celui d’une source d’inspiration.

Quel réle joue I'archive, alors, dans la construction du genre du conte litté-
raire russe de la période romantique ? A en croire le recours presque systématique
aux sources potentielles des différents contes littéraires au sein des études russes
sur le sujet, I'archive disposerait manifestement d’une fonction cl¢, 4 la fois pour

1. Ce modele d’analyse trouve sa source dans I’approche folkloriste, majoritaire en Russie
dans’étude des contes littéraires. Sergej Eremeev en fait une rétrospective compléte a ce sujet,
tout en précisant que le recours au conte populaire pour analyser le conte littéraire demeure
'angle d’analyse principal dans les travaux contemporains (EREMEEV, 2007, p. 11-12).

2. RICOEUR, 1985, p. 171-173.
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les textes que pour le genre lui-méme, puisqu’elle en serait le point de départ. La
question a donc toutes les raisons de se poser.

Se dire qu’un conte populaire ou bien la transcription d’un conte oral, une
archive donc, se trouve au départ du conte littéraire, s’inscrit & premiére vue dans
une logique chronologique simple et manifestement cohérente : le conte existait
d’abord sous forme orale, puis a été fixé sous forme écrite, avant d’inspirer des
auteurs qui ont fabriqué,  partir de ces traces, leurs propres contes. Nous retrou-
vons [ une logique qui s’apparente finalement 4 une description schématique du
passage de I'oral & I’écrit qu’aurait connu le genre du conte en Russie et dont le
conte littéraire serait le résultat final. Cependant, au regard du conte littéraire
russe tel qu’il apparait au cours de la période romantique, un tel raisonnement
mérite selon nous d’étre reconsidéré.

Un premier élément nous conduisant & une pareille remise en question est
qu’au cours des années 1830 et 1840, bien que le conte populaire russe existe
effectivement sous forme écrite, sa publication ne répond pas encore & un objectif
de conservation, ni a un réel effort d’archivage. En comparant par exemple les
recueils de contes dits « populaires » existants a cette période (principalement
des rééditions de recueils édités a la fin du xvrrr©siecle) avec le travail effectué
par Alexandre Afanassiev (1826-1871), publié & partir de 1855, nous constatons
la présence d’une différence majeure dans la démarche 3 initiative de la publi-
cation de ces ouvrages. En effet, la ot le recueil en plusieurs tomes d’Afanassiev
se présente comme le résultat d’un travail scientifique, en référencant la prove-
nance de chaque texte notamment, les recueils antécédents, eux, ne mettent pas
cet aspect en avant et cherchent plut6t a remplir une fonction de divertissement et
de dépaysement, en témoigne le titre de certains ouvrages, comme Remédes contre
la réverie et les insomnies (1786 5 Aexapcmso om 3adymuusocmu u becconnuypt) ou
Les promenades du grand-pére® (1786 ; Aedymxunvt npozyaxu). Quant aux textes,
leur forme structurée et achevée suppose qu’ils aient été retravaillés, réécerits et
modifiés, afin qu’ils conviennent au format d’un recueil de contes destiné 4 un
large lectorat. L’authenticité des récits, leur provenance ou encore les conditions
de leur élaboration ne sont quant a elles pas clarifiées et demeurent non précisées.

Plutét que de voir Ja un manque de sérieux ou Iabsence d’un travail rigoureux,
ces recueils démontrent qu’a Iépoque de leur confection, la question de 'archi-
vage et de sauvegarde des contes populaires ne se posait pas encore ou seulement
partiellement. Sans doute faudra-t-il attendre 'impulsion donnée par les freres

3. Nos traductions.
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Grimm en Allemagne 4 partir de 1812 et la diffusion de leur recueil dans la sphere
européenne, pour qu’un changement de perspective s’opere et fasse que le conte
oral et populaire ne soient non plus vus seulement comme des récits faits pour se
divertir, mais également comme la trace précieuse d’une culture et d’une littéra-
ture populaire et nationale susceptible de disparaitre. En Russie, les collectes ne
commenceront réellement qu’a partir des années 1830, par I'intermédiaire des
efforts de Vladimir Dal principalement?, et resteront majoritairement I’apanage
des fonds d’archives privés, jusqu’a la publication d’Afanassiev.

En d’autres termes, si ces contes dits populaires ont effectivement pu servir de
source d’inspiration aux contes littéraires publiés au cours de la période roman-
tique, leur statut d’archive au sens strict demeure contestable, puisque leur diffu-
sion et réception ne véhiculait pas encore une logique de conservation. Au cours
de la premiére moiti¢ du X1x* si¢cle, I’archivage des contes s’apparente plutdt a
un processus en cours de construction, qui ne trouvera une forme d’aboutisse-
ment que postérieurement a la publication des contes littéraires des années 1830
et 1840. De ce point de vue, il parait donc plus cohérent de considérer qu’au sein
de la littérature russe écrite, c’est le conte littéraire qui précéde I'archive et non
I'inverse. La posture de ’archive comme point de départ se retrouve donc selon
nous contredite.

Plutdt qu’un schéma linéaire, avec un point de départ et un point d’arrivée,
nous proposons par conséquent d’inscrire le conte littéraire et le conte oral et
populaire dans deux trajectoires distinctes, dont le rapport, plutdt qu’un croise-
ment aboutissant & une fusion, s’approcherait plutdt d’un entrelacement perma-
nent. D’une part, le conte littéraire se dirigerait vers une forme d’oralité, vers un
registre caractéristique du conte populaire russe ou en tout cas de I'image que
I’écrivain s’en fait, tandis que d’autre part, le conte oral et plus largement le conte
populaire s’orienteraient vers une forme écrite et fixe, destinée 4 la publication.
Une telle lecture pourrait méme potentiellement s’étendre & I'ensemble de la lit-
térature russe au cours de la période romantique, ot surgissent des thématiques
spécifiques comme le génie populaire (zarodnost’) et le concept de I'esprit du
conte populaire russe (skazocnost’), qui fait irruption dans la critique des contes
littéraires publiés alors. Le passage de I'oral a I’écrit pour le conte russe se présente
ainsi davantage comme un phénomt‘:ne lent et diffus qu’une suite a sens unique
d’étapes allant strictement d’une forme du conte & une autre. L’archive en tant
que notion n’est donc pas A exclure totalement de la construction du genre du

4.Prorp, 2017, p. 59-75.
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conte littéraire, y compris celui de la période romantique, mais il s’agit désormais
de repenser sa position par rapport au texte, ainsi que la fonction que I’écrivain
cherche a lui donner.

Le fait que certains contes littéraires de la période romantique suggerent la
présence d’une source a leur origine, sans pour autant préciser clairement de
laquelle il s’agit, montre selon nous que ce n’est pas tant Iidentité de 'archive
qui est importante, mais plutdt sa simple existence en amont de Uceuvre littéraire.
L’usage d’éléments textuels particuliers faisant écho aux contes oraux ou popu-
laires suffit & évoquer I'idée que le conte littéraire n’a pas été fait sculement par
I’écrivain, mais provient aussi, en partie, d’un matériau supplémentaire, sans qu’il
ne soit nécessaire d’apporter une preuve concréte de cet usage. Autrement dit, la
présence de Iarchive sert avant tout & élaborer un récit autour de la création du
conte littéraire, une narration simple, disant que I'auteur s’est servi d’une source
extérieure spécifique, issue de la littérature populaire (sous-entendu « natio-
nale ») pour créer son propre conte. Cette fonction diégétique de I’archive a pour
effet de détacher en partie I'ceuvre de son auteur, afin d’inscrire celle-ci dans une
tradition littéraire spécifique, lui donnant un gage d’authenticité ainsi qu’une
épaisseur particuliere. Une telle stratégie discursive s’apparente toutefois davan-
tage 4 une illusion, une mise en scéne construite par I’écrivain, qu'a une réelle
preuve d’historicité du texte. Dans son analyse des contes écrits par Pouchkine,
Eremeev conclue notamment en ce sens, disant que le poéte a tenu & donner a ses
contes des airs de contes populaires en simulant certains de leurs aspects narratifs,
sans réellement s’inspirer de contes populaires russes au sens strict®. D’ailleurs, les
inspirations de Pouchkine se sont & terme révélées nombreuses et éclectiques et
pas nécessairement d’origine russe®.

Il demeure que lillusion fagconnée par Pouchkine fonctionne : le fait, tout
d’abord, qu’il qualifie chacun de ses textes de « conte de... » (skazka o), sert de
premier pas systématique vers une mise en scene soigneusement élaborée tout au
long de ses textes. Un exemple marquant serait le Conte du Tsar Saltan’, ou, a
défaut d’employer des expressions spécifiques de mani¢re récurrente (comme le
fait Joukovski, par exemple), Pouchkine instaure un rythme cyclique, répétitif a
outrance, en allant jusqu’a reprendre mot pour mot des passages entiers a plu-

5. EREMEEV, 2007, p. 119.
6. Ibid., p. 30-65.

7. Titre complet : Conte du tsar Saltan, de son fils, glorieux et puissant preux le prince Gvidon
Saltanovitch et de la trés belle princesse Cygne (Crasxa o yape Casmane, o coine e2o cragrom
u mozyem Gozamuipe xknsse Isudone Carmanosuye u 0 npexpacrois yapesue Aebedn).
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sieurs reprises & I’ intéricur de son conte. Ce modele spécifique de narration rompt
avec I'idée d’une création individuelle et nourrit 'impression que le conte entier
n’est qu’une répétition d’un autre, plus ancien. Ajoutons i celal’usage de formules
finales caractéristiques du conte oral russe, dépourvues de sens dans un environ-
nement littéraire écrit (« J'y étais, bu de I’hydromel, mais ma moustache, elle,
est restée seche® »), le déroulement d’un récit dans une temporalité éloignée et
imprécise et 'emploi de thématiques reconnaissables (un tsar et son fils, des preux
chevaliers dits « bogatyrs », un vieil homme et son épouse dans une isha), pour
finaliser une mise en scene crédible a laquelle le lecteur est disposé a croire.

La présence de I'ensemble de ces éléments ne prouve pas nécessairement que
Pouchkine a tiré son inspiration directement de contes populaires russes spéci-
fiques, mais sert & faire croire que c’est le cas. En effet, en prenant du recul, la
forme versifiée, la présence de personnages propres aux contes de Pouchkine et le
caractére unique de chaque ceuvre suffisent & nous rappeler le fait que ces contes
restent fondamentalement inaliénables 4 leur auteur et par conséquent des créa-
tions individuelles.

Si toutefois cette illusion fonctionne pour les contes de Pouchkine, elle n’est
pas toujours infaillible. C’est ce que démontre le cas d’Ivan Sakharov (1807-
1863), ethnographe, qui a publié¢ en 1841 un recueil de contes intitulé Contes
populaires russes. Dans la préface de son ouvrage, il s’applique a présenter I'ori-
gine des récits qu’il publie et précise surtout qu’il ne les a pas écrits, mais col-
lectés : « Je souhaitais rassembler des contes populaires vierges [...], des contes
racontés dans une langue populaire, ce que je n’ai trouvé dans aucun conte publié
jusqu’a maintenant, que ce soit dans les livres publiés individuellement, que dans
les éditions de colportage’ ». Sakharov raconte ainsi que les contes qu’il publie
proviennent d’un manuscrit authentique trouvé a Toula et se positionne par ce
discours comme le détenteur de véritables contes populaires, qu’il garantit n’avoir
modifi¢ d’aucune maniére. Or il sera prouvé vingt ans plus tard par Piotr Bessonov
que ce manuscrit n’a en réalité jamais existé et que les contes ont tous été fabriqués
par Sakharov en personne . Pareil exemple montre a quel point le fait d’utiliser
une archive pour construire un récit autour de lorigine de contes publiés peut
profondément influencer leur lecture ainsi que leur réception. Il met également

8. « A mam Gerr, med, nuso nua, / Aa ycor anms 06mous » (notre traduction).

9. « A wcenan cobpamo napodusie ckasku — wucmose |...], CkKasxu, pacckasanmvie Hapoousim
S3DLKOM ; A IT020 5 HE HAXOOUL Hit 8 CKASKAX, USOAHHBIX 0MOCADHOLMI KHUZAMU, HIL 8 CAMBLX
aybounpix usdanusx » (notre traduction), LUPANOVA, 1959, p. 434.

10. Ibid., p. 435.
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en relief le caractére artificiel d’un tel procédé, tout comme la facilité par laquelle
le conte est capable de leurrer son lectorat. Toutefois, contrairement a Pouchkine,
qui dissimule volontairement son rdle de créateur de maniére partielle, Sakharov
quitte de son coté la mise en scéne pour tomber dans la supercherie. Les outils dis-
cursifs employés restent en revanche trés similaires et ont pour méme objectif de
construire une histoire spécifique autour de la création des contes, les renvoyant
par ce biais vers une temporalité ancienne et une tradition littéraire particuliére.

Ce type d’illusion s’observe sous encore d’autres aspects au sein de contes lit-
téraires publiés au cours de la période romantique et refléte Iintention qu’avait
chaque écrivain derriere la publication de son ou ses contes. Lorsque Vladimir Dal
(1801-1872) choisit de publier par exemple son premier recueil de contes en 1832
sous le pseudonyme du Cosaque de Lougansk, il construit 4 son tour une forme
de mise en scéne autour de ses textes, cette fois en les placant dans la bouche d’un
individu s’é¢loignant de la figure de 'auteur, pour se rapprocher de celle d’un
conteur, porteur de récits venant du passé. Pour autant, ici, I'illusion est volon-
tairement partielle et ne suffira d’ailleurs pas 4 protéger Dal de la censure et de
I'emprisonnement, en raison d’allusions jugées critiques envers ’Etat 4 lintérieur
de ses textes. Dans la préface de son recueil des Contes Bigarrés, publié en 1834,
Vladimir Odoievski (1804-1869) optera quant a lui pour une narration encore dif-
férente. En se déguisant derritre plusicurs personnages, I'éditeur (V. Bezglasny),
'auteur et collecteur des contes (Iriné Gomozeiko), ainsi que les narrateurs des dif-
férents récits, il se distancie de son role d’écrivain et jette le trouble sur la création
des contes ainsi que leur origine. Contrairement aux autres exemples déja cités,
I'approche d’Odoievski se veut ironique et n’a pas pour objectif de faire croire
quoi que ce soit.

Si un tel stratageme visant 4 justifier la provenance du texte publié¢ en lattri-
buant & un autre individu n’est en soi pas constitutif du conte littéraire et s’observe
¢galement dans d’autres genres écrits de la littérature, la particularité est qu’ici le
renvoi se fait systématiquement vers une source issue d’une ancienne temporalité
et plus spécifiquement vers d’autres contes. De ce point de vue, le conte appa-
rait comme un genre qui s’autoalimente, ce qui explique pourquoi on semble y
chercher une forme d’authenticité permanente. Authenticité qui, finalement, se
présente davantage comme une construction ou un fantasme que comme une
réelle propriété textuelle. Il faut néanmoins admettre que ce type de construction
narrative dispose d’une force de conviction non négligeable, puisqu’actuellement
I'idée que le conte populaire se trouve nécessairement a la source du conte litté-
raire demeure encore trés active et cohérente.
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En suggérant I'existence d’une archive en amont de leurs contes, en I'insérant
dans un récit extra-textuel donc, les auteurs reproduisent finalement le schéma du
conteur racontant un conte qu’il a lui-méme entendu au préalable pour ensuite
le retransmettre. Cependant, la forme écrite ébranle grandement la crédibilité de
ce récit, puisqu’elle le rend vérifiable. Alors, en guise de contournement, chaque
écrivain semble exploiter ce récit & sa maniere, en fonction de la fagcon qu’ils ont
de se représenter le genre du conte d’une part, et selon le but qu’ils cherchent 4 lui
donner. Dans le cas de Pouchkine, le conte apparait comme un exercice de style,
une occasion d’expérimenter la langue littéraire et tester les limites de la littérature
russe écrite. Pour Sakharov, 'enjeu était de tromper le lectorat. Chez Dal, le conte
se présente comme un prétexte & manipuler la langue russe et travailler 4 partir de
son registre oral et populaire, tandis que pour Odoievski, ’écriture du conte releve
du jeu et renferme une forme d’ironic 4 ’attention de la société aristocratique de
I’époque. En somme, si les intentions divergent, 'emploi de 'archive se répéte et
contribue a sa fagon aux différents usages.

Pour conclure, & la question de la place quoccupe I'archive dans la construction
du genre du conte littéraire russe de la période romantique, nous pouvons propo-
ser désormais deux éléments de réponse. D’abord, I’archive ne peut pas étre vue
comme le point de départ de la construction du genre du conte littéraire, puisque
dans la littérature russe, c’est plutdt le conte littéraire qui précede I'archive d’un
point de vue chronologique. L’influence apparait en réalité comme mutuelle, avec
d’une part le conte populaire, qui participe & donner une orientation spécifique
aux contes littéraires, tandis que d’autre part, ces derniers contribuent a I'intérée
porté pour les contes oraux et populaires et a terme leur archivage et diffusion
sous forme écrite. L’analyse du conte littéraire sous I’angle de I'archive permet de
montrer que le passage de oral a 'écrit, pour le genre du conte russe, s’est fait de
manicre progressive et pas nécessairement sur une trajectoire linéaire.

A défaut de pouvoir étre considérée comme point de départ, Iarchive dispose
toutefois d’un role particulier vis-a-vis du conte littéraire, puisqu’elle sert d’ou-
til aux auteurs et participe a la création d’un environnement narratif autour des
textes, servant a les inscrire dans une tradition littéraire ancienne et rattachée a
une forme d’identité nationale. L’archive permet en ce sens de construire une
illusion référentielle vers une matrice liée & l'oralité, au folklore et au conte popu-
laire. Il suffit de suggérer son existence de maniére implicite, par le biais d’éléments
textuels variés, pour que le conte littéraire ait I’air de quitter temporairement son
statut d’ceuvre d’auteur. Méme factice, le recours a I'archive favorise la réception
du conte littéraire en tant que conte et permet aux auteurs de développer libre-
ment de nouveaux ressorts narratifs, un nouveau registre ou de nouvelles images.
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L’insertion de I’archive dans les bases de la création du conte littéraire apparait

finalement comme un moyen pour les auteurs d’accéder 4 une créativité différente,
yen p

plus libre, qui permettra notamment de répondre aux nouveaux enjeux lictéraires

et culturels de ’époque romantique.
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Cet article propose de repenser la logique chronologique selon laquelle le
conte littéraire serait une évolution naturelle du conte oral et du conte populaire.
Concernant les contes littéraires russes publiés au cours de la période romantique,
du fait d’un processus d’archivage encore inachevé, I'acces aux contes oraux et
populaires était encore inégal pour les écrivains. Le raisonnement selon lequel
le conte littéraire s’appuierait nécessairement sur des contes oraux et populaires
préalables peut en effet étre remis en question. En s’intéressant a la facon dont les
auteurs associent leur texte 4 un document antérieur, cette étude vise a souligner
que la présence d’un conte source au scin de plusieurs contes littéraires russes de la
période romantique résulte davantage d’une mise en scene de la part des écrivains
que d’un réel gage d’authenticité.

Mots-clés : conte littéraire, romantisme, Alexandre Pouchkine, littérature
populaire

The Russian Literary Fairy Tale of the
Romantic Period and its Sources: The Place of
Archives in the Construction of the Genre

This article offers to rethink the chronological paradigm in which literary fairy tales
would be a natural evolution of oral and folk tales. In view of the Russian literary tales
published during the Romantic period, where, due to a still incomplete archiving pro-
cess, access to oral and folk tales was still unequal for writers, the reasoning that the
literary fairy tale would necessarily be based on previous oral and folk tales can indeed
be questioned. By looking at the way in which authors associate their text with an earlier
document, this study aims at highlighting the fact that the presence of a folk tale as a
source within several Russian literary fairy tales of the Romantic period is more a result
of a staging on the part of the writers, rather than a real proof of authenticity.

Keywords: literary fairy tale, romanticism, Alexandr Pushkin, folk literature
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I’image de la révolte de Pougatchov a I’ere
du cinéma post-soviétique a travers le film
Révolte Russe d’Alexandre Prochkine (2000)

Amine AFELLOUS

Université Paris Nanterre

De nombreux films adaptent le roman d’Alexandre Pouchkine (1799-
1837), La Fille du capitaine’, aussi bien en Occident qu’en Russie ou en Union
soviétique (URSS)2. On ne compte pas moins de quatre adaptations venues de
I'Ouest au xx° siecle, ainsi que deux autres versions a I'époque soviétique, une
a I'époque impériale et deux & partir de la chute de P'URSS. 1l s’agit de Révolte
russe> d’Alexandre Prochkine et de La Fille du capitaine* d’Ekaterina Mikhailova,

un court-métrage d’animation produit en 2005. Parmi ces deux films, seul le pre-

1. Puskin, 1973 [1836].

2. Emelian Pougatchev de Grigorij Liebken, 1914 ; La Fille du capitaine de Youri Taritch,
1928 ; La Volga en flammes de Viktor Tourjanski, 1934 ; La Figlia del Capitano de Mario
Camerini, 1947 ; Tempesta d’Alberto Lattuada, 1958 ; La Fille du capitaine de Vladimir
Kaplounovski, 1958 ; Révolte russe d’Alexandre Prochkine, 2000 ; La Fille du capitaine
d’Ekaterina Mikhailova, 2005.

3. PROSKIN (réal.), 2000.
4. MixajLova (réal.), 2005.
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mier exploite abondamment les informations issues de I’essai historique Histoire
de Pougatchov®, qui a servi de base 4 la construction du roman. Nous verrons a
la fin de notre étude que ces deux films se rejoignent dans leur regard métapho-
rique porté sur la révolte d’Emelian Pougatchov (1742-1775) et d’une certaine
manicére, sur la mémoire de la Révolution russe a I'¢re du cinéma post-soviétique.

Cet essai sur la révolte de Pougatchov, écrit par Pouchkine, est le résultat
du retour en grice progressif du romancier aux yeux du tsar Nicolas I (ayant
régné de 1825 4 1855), qui lui permit de prétexter la préparation d’une Histoire
de Pierre le Grand pour obtenir I'accés aux archives et aux bibliotheques de
I’Frat en 1831 avant de se faire ouvrir les archives militaires en 1833¢. D’ailleurs,
Gustave Aucouturier explique que « les historiens russes reconnaissent & cet
ouvrage le mérite de sa consciencieuse documentation et, dans le détail des faits,
sa rigoureuse conformité a la vérité historique telle qu’on pouvait la connaitre de
son temps’ ». De ces investigations découle la toile de fond historique quia servia
Iintrigue de La Fille du capitaine : Emelian Pougatchov, ancien cosaque du Don,
fut mis 4 la téte d’une rébellion populaire contre Catherine II (régne : 1762-1796)
par les cosaques du Yaik apres s’étre fait passer pour I'époux défunt de I'impéra-
trice, Pierre I1I (régne : 1761-1762).

La particularité du film d’Alexandre Prochkine est d’exploiter trés largement le
matériau historique issu des Archives impériales que Pouchkine reprend dans son
essai et que le réalisateur combine sans distinction avec le récit littéraire qu'adapte
le film. Imaginée & l'occasion du bicentenaire de la naissance de 'auteur?, cette
production nait dans un contexte ou la chute de I'Union soviétique a amené le
désir de réanimer a I’écran certains aspects de la littérature russe qui n’étaient pas
abordés dans le cinéma soviétique, afin de trouver dans ses intentions et dans ses
récits le « diable » qui a finalement conduit 4 la victoire du bolchévisme?. A ce
titre, Pougatchov et sa révolte étaient effectivement pergus comme des précurseurs
de la révolution d’Octobre par les historiens de ’¢re soviétique . Ils voyaient en
ce personnage le chef d’une révolte populaire, 4 Iinstar d’autres cosaques restés
célebres comme Stepan Razine (1630-1671) ou Kondrati Boulavine (1667-

5. PUSKIN, 1973 [1834].

6. Ibid., p. 1238-1239.

7. 1bid.

8. MATI1ZEN, 2000.

9. Ibid.

10. BERELOVITCH, 2005, p. 37.
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1708)"". La mémoire iconique du cosaque ¢était largement célébrée en URSS,
comme en témoignent les nombreuses rues & son nom, les timbres a son effigie ou
les films qui adaptent ce roman '~

Si le cinéma post-soviétique tend a réhabiliter des figures de ’Armée blanche
comme I’amiral Koltchak (Alexandre Koltchak, 1874-1929) dans le film Admiral
(2005)", le phénomene est inverse pour les icones de I'époque communiste
comme Pougatchov. Joél Chapron'* explique que les années 1990 sont marquées
par une série de films qui portent un regard trés négatif sur la période soviétique,
comme Soleil Trompeur de Nikita Mikhalkov (1994) ou Khroustaliov, ma voi-
ture ! d’Alexei Guerman (1998). A ce titre, la figure glorieuse que représentait
Pougatchov par le passé ne manquera pas d’étre déconstruite et appréhendée sous
un regard plus critique qu’émancipateur dans Révolte russe.

Enfin, le début du conflit en Tchétchénie en 1994 fait resurgir le theme de
la guerre dans le cinéma post-soviétique avec des films comme Le prisonnier du
Cauncase de Serguei Bodrov (1996) ou Brar d’Aleksei Balabanov (1997). La réali-
sation de Révolte russe n’échappe pas a la régle, puisque la présence de populations
musulmanes et le caractére exotique de I'endroit ot se déroule I’action, aux limites
orientales de I’Empire russe, au sein de contrées lointaines et dangereuses, font
écho au contexte des opérations militaires qui se déroulaient au nord du Caucase.

Ces éléments pris en compte, comment Alexandre Prochkine utilise-t-il les
sources tirées des Archives impériales au sujet du soulevement de Pougatchov pour
produire un regard critique sur ce dernier dans le film Révolte russe * A priori, les
informations tirées d’ Histoire de Pougatchov servent essentiellement & dépeindre
le caractére barbare et sanguinaire du cosaque, loin de son image émancipatrice
de I’époque soviétique. Mais nous verrons que le cosaque est percu dans le film
comme le symbole métaphorique de cette révolte et qu’a ce titre, ¢’est & un retour
critique sur la dimension funeste de la révolution auquel nous assistons et auquel
participe également le film d’Ekaterina Mixajlova, La Fille du capitaine.

Dans Révolte russe, Alexandre Prochkine puise dans les sources rassemblées
par Pouchkine pour renforcer les traits tyranniques de 'usurpateur. On y retrouve

une exécution cruelle qui prend la forme d’une anecdote dans I’essai historique :

11. Ibid.

12. On pourrait  ce titre citer 'adaptation de Vladimir Kaplounovski de 1958 qui connut
un retentissement mondial.

13. NORRIs, 2017, p. 137.
14. CHAPRON, 2010.
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« Pougatchov fuyait le long de la Volga. C’est alors qu’il rencontra I’astronome
Lowitz et lui demanda qui il était. Apprenant que Lowitz observait le cours des
astres, il le fit pendre “plus prés des étoiles™” ». Dans le film, cet épisode violent
intervient lors du retour de Pougatchov dans son quartier général de Berd. Dans
ce bourg, on découvre le scientifique, un homme 4g¢, trainé de force jusqu’au
traineau de'usurpateur. Apres s’€tre renseigné sur I’utilité de son télescope et avoir
appris qu’il est en présence d’un académicien de 'université de Saint-Pétersbourg,
Pougatchov semble prendre un malin plaisir a ordonner qu’on le pende, 14 aussi,
« plus pres des étoiles ».

On retrouve le sadisme de ce personnage a travers le destin tragique de
Lizaveta Kharlova'é, la veuve du major Kharlov que Pougatchov for¢a a devenir sa
concubine et dont on retrouve la trace dans Histoire de Pougatchov'’. Dans La Fille
du capitaine, cet épisode fait simplement I'objet d’une référence dans la lettre de
Macha a Piotr "%, au contraire de Révolte russe qui combine dans la méme séquence
plusicurs éléments de 'essai historique. Voici le récit qu’en fait Pouchkine : « [La]
fille, veuve de Kharlov depuis la veille, fut amenée au vainqueur qui avait donné
I'ordre d’exécuter ses parents. Pougatchov fut impressionné par sa beauté et la prit
pour concubine, épargnant en sa faveur son frére 4gé de sept ans'® ». Plus loin, on
peut lire :

La jeune veuve de Kharlov eut le malheur d’inspirer de I'atta-
chement a I'imposteur. Il la garda pres de lui dans son camp devant
Orenbourg. [...] Elle alarma la méfiance des malfaiteurs jaloux, et
Pougatchov, cédant aleurs instances, leur livra sa concubine. Kharlova
et son frere, 4gé de sept ans, furent passés par les armes™.

Dans le film, juste apres le départ de Lowitz pour I’échafaud, on observe
Pougatchov s’approcher de Lizaveta pour I’écarter violemment de son chemin,
indiquant qu’il n’est en rien attaché a celle-ci, contrairement a Pessai, suggérant
que son image dans le film est plus cruelle que celle décrite par Pouchkine. On

15.PUSKIN, 1973 [1834], p. 608.

16. Pouchkine transforme le prénom de ce personnage historique en Lizaveta dans son
roman alors qu’elle se nommait Tatiana Kharlova.

17. Ibid., p. 541 et 551.

18. Pus$kiIN, 1973 [1836], p. 688.
19. PusKkiN, 1973 [1834], p. 541.
20. Ibid., p. 551.
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entend ensuite Bicloborodov, I'un de ses généraux, ordonner la pendaison de
tous les nobles et de leur descendance, puis on observe un cosaque s’emparer sans
ménagement du jeune enfant de Lizaveta (et non de son frere), pour 'emmener
vers son chatiment. Sa mére, & genoux, s’accrochant en pleurant aux jambes du
bourrecau en répétant le nom de son fils provoque un sentiment de pitié chez le
spectateur. C’est avec une cruauté aveugle que Pougatchov — plus impitoyable que
dans’essai ou dans le roman — et ses hommes éliminent systématiquement chaque
représentant de la noblesse, méme quand il s’agit d’enfants. Cet épisode tiré des
sources impériales met en lumiére les violences sanguinaires qui accompagnent
Iinsurrection populaire menée par le cosaque.

L’exploitation des sources historiques permet aussi d’illustrer la violence barbare
des assauts de I’armée de 'usurpateur, notamment lors de la scene de la prise du fort
de Belogorsk au début du film. Aprés quelques escarmouches, le capitaine du fort
fait tirer au canon sur les rebelles ainsi que sur Pougatchov qu'on découvre escorté de
ses généraux Bicloborodov et Pyanov, 4 I'instar d’un chef de guerre. A I'arriére-plan,
unc foule avance de fagon désordonnée en poussant des cris, illustrant le caractere
sauvage de cette armée qui charge dans I'anarchie. Apres que Pyanov avertit son
chef qu’il pourrait étre tué, un nouveau coup de canon finit par toucher le cosaque
se trouvant a leur droite. C’est alors que 'usurpateur demande ironiquement & ses
compagnons s’il n’y a pas de canons spécialement congus pour les tsars. Ce bon
mot trouve sa source dans Histoire de Pougatchov : « Méfie-toi, sire, lui dit un vieux
cosaque, ils sont capables de te tuer avec leur canon. — Mon pauvre vieux, répondit
I'imposteur, est-ce qu'on fond des canons pour tirer sur les tsars* ? ».

L’assaut se poursuit alors par une attaque peu conventionnelle, dépeignant
I'une des stratégies barbares de cette armée. Au début de la séquence, on remarque
plusieurs cavaliers tirant un char trainant des mottes de pailles enflammées autour
des fortifications en bois de la forteresse?>. On retrouve la source de cette tech-
nique surprenante dans Iessai historique : « Ainsi Bicloborodov lui conseilla
d’entourer le fort de chariots de foin, de paille et de branchages et de mettre ainsi
le feu aux murs de bois® ». On se trouve ainsi confronté 4 'image de guerriers
portant littéralement le feu sur le fort en laissant une trainée de braise derriére eux,
comme une horde semant la désolation et le chaos sur son chemin. On constate

donc que les emprunts a I’essai de Pouchkine servent a rappeler au spectateur la

21. PuskiIN, 1973 [1834], p. 540.
22.PROSKIN (réal.), 2000.
23.PuskIN, 1973 [1834], p. 590.
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dimension sanguinaire et barbare de ce personnage, au contraire de son image
positive de I'époque soviétique.

Mais cette double adaptation du roman et de 'essai permet également de
représenter Pougatchov en symbole prophétique de la rébellion et par extension
de la révolution de 1917.

Dans Révolte russe, Pougatchov, aprés sa capture, se compare & un corbillot  tra-
vers de mystéricuses paroles qu'on ne retrouve pas dans le roman. Elles sont en fait

tirées d’ Histoire de Pougatchov, dans le cadre d’un dialogue avec le comte Panine :

Qui es-tu? demanda-t-il & I'imposteur. Emilien, fils d’Ivan,
Pougatchov, répondit celui-ci. Et comment as-tu osé, malfaiteur
[vor], te prétendre le souverain ? reprit Panine. Je ne suis pas corbeau
[voron], répliqua Pougatchov (jouant sur les mots comme 4 son habi-
tude), mais seulement corbillot ; le corbeau, lui, vole encore?.

Cetautre corbeau fait référence & la rumeur selon laquelle un autre Pougatchov
aurait pris la téte des cosaques du Yaik apres sa capture. Bien que cette derniere
précision soit absente de I’adaptation de Prochkine, on y retrouve le face-a-face
avec le comte Panine rapporté dans I'essai®®. Avant de prononcer son jeu de mots,
il précise son état civil au comte qui le regarde avec le plus grand mépris. C’est
lorsque ce dernier insiste en demandant comment il a osé se faire passer pour le
tsar qu’il se compare  un « corbillot » et déclare que le corbeau vole encore, tout
en déplacant son regard vers la droite du comte puis vers les cieux. Un plan en
contre-plongée correspond a son point de vue : il regarde le ciel noir barré vertica-
lement par la coupole et les tours de Iéglise, avant de revenir a son interlocuteur.
On peut interpréter son propos comme une expression insolente, suggérant que
s’il est tué, un autre prendra sa place. D’ailleurs, son regard nous donne I’impres-
sion qu’il cherche ce corbeau, cet autre Pougatchov qui vit libre dans le ciel et qui
sera un jour de retour, comme un imperceptible croassement venu du sommet de
I'église semble nous le confirmer. Ces paroles et ce rapprochement symbolique
avec la figure du corbeau nous donnent I’impression que sa capture n’est en rien la
fin de ce soulévement et que de nouvelles insurrections verront le jour.

L’entretien avec Panine n’est pas le seul moment dans Révolte Russe ou
Pougatchov se rapproche de la figure du corbeau, car cette analogie jalonne
son aventure et son destin comme une sorte d’avatar. Au début du film, elle est

24. Ibid., p. 611.
25. ProS$KIN (réal.), 2000.



Un spectre plane sur la Russie : I’image de la révolte de Pougatchov a I’¢re du cinéma
post-soviétique & travers le film Révolre Russe d’Alexandre Prochkine (2000)
Amine AFELLOUS

porteuse d’une forme allégorique de sa rébellion. Dés les premitres minutes, on
trouve un plan figurant le point de vue d’un oiseau planant au-dessus d’un cours
d’eau®. Son vol mene la caméra vers une fenétre ouverte qui révele un déjeuner
entre gens de la noblesse, en compagnie d’une dame en bout de table qui s’avere
étre 'impératrice Catherine II. A I’approche du volatile, certains de ces hommes
se levent en criant « Oush ! Oush ! », avec un mouvement du bras pour essayer
de le repousser, mais le corbeau s’est déja posé sur un dossier de chaise, comme s’il
s’invitait de force & leur réunion. Insoumis, il refuse de céder sa place et répond
par un cri agressif a ceux qui tentent de le faire partir, mais il finit par s’échapper
en poussant des croassements moqueurs. Comme Pougatchov, il veut s’installer
de force 2 la table copicusement garnie des puissants qui cherchent immédiate-
ment 4 ’en chasser. A Iinstar d’un trouble-féte, sa présence dérange cette société
opulente ot il n’a pas sa place, qu’il effraie par son agitation et qu’il quitte & grand
renfort de cris et de ricanements. Cette séquence introduit une allégorie de son
aventure : c’est par la force qu’il tente de s’imposer au monde de Daristocratie
duquel il est refoulé.

On retrouve cet avatar dans le film apres la pendaison du capitaine Mironov
et le meurtre de son épouse, Vasilisa Iegorovna. Alors que cette dernicre vient de
s’écrouler au sol, Pougatchov assis sur son trone leve les yeux au ciel, & écoute
d’un croassement venu d’un corbeau?. Un plan sur le volatile le décrit volant a
tire-d’aile et poussant des cris. En faisant exécuter les membres de la noblesse qui
ne lui jurent pas fidélité, il impose la reconnaissance de son statut comme le cor-
beau sa présence 4 la table de I’ impératrice.

Ce motif qui jalonne le film annonce symboliquement I’avénement et la dispa-
rition de 'usurpateur. Avant que Pougatchov ne vienne a la rencontre des cosaques
du Yaik dont il prendra la téte, un plan sur le ciel suit un lointain corbeau volant
au-dessus de ces derniers®, comme s’il les convoitait, présageant de son futur désir
de suzeraineté, comme le confirme un plan en plongée totale sur cette multitude
en marche. Cette apparition discrete se répete quand le cosaque du Don et ses pre-
miers fideles viennent & leur rencontre”. Un nouveau plan sur l'oiseau le dépeint
plus proche du sol, volant dans la méme direction que le groupe de vieux-croyants

et de cosaques qui accompagnent I'usurpateur. Sa proximité 4 I’image conjuguée a

26.1bid.
27. Ibid.
28.1bid.
29. Ibid., 27:35.
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la direction qu’il prend souligne I'importance de ce basculement dans I’aventure
de Pougatchov : en prenant la téte des cosaques du Yaik, tout retour en arricre
devient impossible.

Son procts le condamne a un chitiment particuli¢rement cruel : il doit étre
écartelé, sa téte doit étre empalée, les morceaux de son corps éparpillés aux quatre
coins de la ville, écrasés sous des roues puis brtilés. Sile film nous fait grice de ces
atrocités, il les remplace par un montage qui les suggere®. L’image d’un cheval
fuyant une batisse en feu précede un fondu laissant transparaitre des flammes, un
corbeau s’envolant & perte de vue et le héros, Piotr Griniov, pensant dans sa cellule
a la fin tragique de Pougatchov. La présence de ce cheval, compagnon par excel-
lence du cosaque, harnaché et sans cavalier, & I'image de ces montures quittant
le champ de bataille sans leurs cavaliers morts au combat, nous renvoie 4 la fin
violente de ce guerrier du Don. Le corbeau qui disparait dans le ciel comme un
spectre signe la fin de son aventure.

Par cette allégorie qui rapproche Pougatchov et sa rébellion de I'image éché-
rée du corbeau disparaissant dans les nuées, le spectateur est renvoyé au caractere
funeste de ces révoltes populaires, contrairement a I’image donnée par I’historio-
graphie soviétique, qui y voyait des tentatives d’émancipation annonciatrices de la
révolution de 1917.

Cette image de Pougatchov, dépeint en avatar de la révolution, n’est pas du
seul fait du film de Prochkine. On retrouve cette esthétique dans I’adaptation
d’Ekaterina Mixajlova, La Fille du capitaine, ou cette fois, 'image de 'usurpateur
est confondue avec celle d’un mystéricux loup des steppes.

La premiére apparition de ce motif intervient au début du film, quand
on découvre Pougatchov sortant de sa cage avant son exécution. Alors qu’il se
retourne vers le héros, un volet chasse son image et la remplace par celle d’un
loup se tenant dans la méme position que le cosaque®. Au milieu d’un paysage
immaculé et battu par un vent sifflant, le canidé, assis, pousse un long hurlement
de détresse comme s’ils ne formaient qu'une seule et méme personne. L’image du
loup laisse place au titre du film, suggérant que le rapprochement entre ’homme
et ’animal sera 'un des axes de cette adapration.

Lorsque le héros rencontre le cosaque pour la premiére fois, sur la difficile route
de Belogorsk, une silhouette animale semble surveiller son attelage®. Par sa petite

30. Ibid., 1:54:40.
31. MixajLova (réal.), 2005.
32. Ibid.
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taille, cette forme semble d’abord lointaine et Saviélitch, le fidele serviteur du héros,
pense voir un loup ou un animal. Suspendant sa marche et laissant penser par sa
forme qu’il s’agit d’un loup, cette ombre disparait et réapparait quelques métres
plus pres, sous les traits de Pougatchov. Avec une vitesse surnaturelle, il se met a la
place du conducteur de I'attelage, comme s’il connaissait par avance son destin.

La rapide description du si¢ge d’Orenbourg rapproche I'armée du cosaque de
I'image fugace du loup des steppes qui est attribuée & Pougatchov®. Alors que le
héros-narrateur explique que la ville fut rapidement assiégée aprés son arrivée, son
récit s’accompagne d’un plan large sur entrée de la ville que le héros vient de fran-
chir. On distingue une ombre qui s’approche rapidement de la muraille et envahit
progressivement sa surface. Un plan rapproché, combiné & un #ravelling, accom-
pagne la progression de cette ombre qui se divise alors en plusieurs loups, dont les
silhouettes courent sur les murs de la ville puis se rejoignent pour ne former plus
qu’une seule entité. Comme si toutes ces silhouettes issues de 'armée de Pougatchov
symbolisaient I’Ame sauvage de cette rébellion, la séquence se conclut avec 'appa-
rition d’une gigantesque et effrayante téte de loup, filmée en gros plan sur un fond
noir tinté de rouge, qui s’éleve et grogne férocement 4 la caméra. A ’aide d’un fondu
enchainé, le visage du prédateur s’efface pour laisser place a celui de Pougatchov se
trouvant dans la méme position, fusionnant ainsi les deux figures : le loup des step-
pes, symbole collectif de la rébellion n’est autre que Pougatchov lui-méme.

Enfin, lors de sa mise & mort, on découvre un dernier point de rapprochement
entre la béte sauvage et le cosaque. Elle souleve I'idée que son déces met un terme a
la révolte, mais pas a l'esprit de rébellion qu’il symbolise®®. Lorsque la hache s’abat
sur la nuque de I'usurpateur, la lame sert de volet qui chasse le plan de son exécu-
tion pour laisser apparaitre une derni¢re fois le loup métaphorique. Un travelling
accompagne sa course a travers la steppe battue par le vent et la neige, avant de le
voir s’éloigner du cadre et disparaitre comme un spectre dans un horizon dont
les couleurs vives et chaleureuses semblent porter espoir de son retour. Cette
image correspond 2 celle du corbeau disparaissant dans le ciel de I’adaptation de
Prochkine, mais qui semble quitter ce monde pour y revenir un jour, apportant
avec lui de nouveaux chefs rebelles, en méme temps que le germe de soul¢vements
sanguinaires.

Au terme de notre étude, nous avons constaté que 'usage des sources histo-
riques de Pouchkine dans Révolte russe permet de remettre en question la dimen-

33. Ibid.
34. Ibid.
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sion émancipatrice de I'icone qu’était Pougatchov a I’époque soviétique, en met-
tant en avant la réalité cruelle et barbare de sa rébellion. On remarque cependant
que son rapprochement avec la figure métaphorique du corbeau ouvre la voie &
une relecture de la révolution russe de 1917 qui dépasse le cadre du film.

En effet, les deux adaptations post-soviétiques de La Fille du capitaine par-
tagent la méme esthétique symbolique quand ils représentent Pougatchov et sa
révolte & travers les traits funestes d’un corbeau ou d’un loup. La connotation
négative associée & ces prédateurs nous laisse entrevoir le regard porté par le
cinéma post-soviétique sur la révolution russe et sur celui qui était vu comme ['un
de ses précurseurs. Sa disparition métaphorique par le biais de ces avatars laisse
planer I'idée d’un éternel retour de cette rébellion populaire contre I’ Etat, comme
un présage de la révolution de 1917, exploitant I'avertissement prophétique de
Pouchkine dont est tiré le titre du film Révolte russe :

Dieu nous préserve de voir une révolte russe ; ¢’est un événement
absurde et impitoyable. Ceux qui chez nous songent & d’impossibles
révolutions, ou bien ils sont jeunes et ne connaissent pas notre peuple,
ou bien, alors, ce sont des gens au ceeur cruel, pour qui leur propre
téte ne vaut pas un kopek et celle des autres encore moins®.

Cette épée de Damoclés qui plane sur la Russie et que représente la révolution
est symbolisée, comme on I’a vu, par une forme de spectre de Iinsurrection, qui n’est
pas sans rappeler les premiers mots du manifeste du Parti communiste : « Un spectre
hante I’Europe : le spectre du communisme ». Au-deld de la déconstruction de la
figure de Pougatchov, c’est bien 4 une relecture critique de la révolution de 1917 a
laquelle nous assistons, fondée sur les sources historiques de Pouchkine. Dans une
telle perspective, faut-il attendre un retour de ce spectre de la révolution en Russie,
puisque les spectres par définition ne disparaissent jamais et hantent les vivants ?
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I'influence des Archives impériales russes sur 1’élaboration de ces productions
de I'¢re post-soviétique. Si de nombreux réalisateurs ont adapté le récit littéraire
de Pouchkine, inspiré de faits réels, seule la production datant de 2000 exploite
autant les informations issues de U'essai Histoire de Pougatchov, qui a servi de base
4 la construction du roman. Cette étude tente d’éclaircir le regard que porte le
cinéma post-soviétique sur [’histoire de cette révolte, percue par les Soviétiques
comme annonciatrice du soulévement populaire qui accompagna la révolution
de 1917. Elle permet de distinguer le mécanisme de déconstruction de la figure
¢mancipatrice de Pougatchov qui s’opére aprés la chute de I'Union soviétique, a
travers un parallele avec le film d’animation d’Ekaterina Mixajlova.
Mots-clés : cinéma russe, Alexandre Pouchkine, histoire de Pougatchey,

Alexandre Prochkine, Ekaterina Mixajlova

A spectre is haunting Russia: the image of Pugachov’s
revolt in post-Soviet cinema through the movie
Russian Revolt by Alexander Prochkin (2000)

Through the films The Captain’s Daughter by Alexander Prochkin (2000), and
Ekaterina Mixajlova (2005), adapted from the novel of the same name by Alexander
Pushkin, this article aims to highlight the influence of the Russian Imperial Archives
on the development of these post-Soviet era productions. While many directors have
adapted Pushkin’s literary narvative, inspired by real events, only the 2000 production
makes as much use of the information from the essay History of Pugachev, which served
as the basis for the novel. This study attempts to shed light on how post-Soviet cinema
looks at the history of this revolt, perceived by the Soviets as a precursor to the popular
uprising that accompanied the revolution of 1917. It allows us to distinguish the mecha-
nism of deconstruction of the emancipatory figure of Pugachev, which takes place after
the fall of the Soviet Union, through a parallel with the animated film by Ekaterina
Mixajlova.

Keywords: russian cinema, Alexander Pushkin, history of Pugachev,
Alexander Proshkin, Ekaterina Mixajlova



Le paratexte d’un manuscrit :

Mikhail Lermontov auto-illustré

Anastasia KOZYREVA
Centre de recherche Europes-Eurasie (CREE), Inalco

« Sion fouille sa mémoire, on s’apercoit qu’il n’y a et n’y a jamais eu d’écrivain qui
ne dessine pas. Les écrivains dessinent ».

Alexei Remizov, « Dessins des écrivains®>.

S’adresser aujourd’hui aux manuscrits d’'un po¢te abondamment étudié, comme est
Mikhail Lermontov (1814-1841), témoigne de la volonté d’accéder a la matiére pre-
mic¢re de son ceuvre, d’entrer dans un dialogue un peu plus intime avec I'auteur. Mais
en quoi les manuscrits permettent-ils un tel dialogue ? Selon Marie-Pascale Huglo,
les archives « tien[nent] lieu de mémoire » et opposent la « mémoire collective
spontanée » 4 la « mémoire dans I’Histoire enregistreuse? ». Autrement dit, les
archives en tant que documents créés, souvent sans I’intention de I'étre, s’averent
A la fois des témoins de I’Histoire et des outils de construction des histoires. Une
analyse d’un « témoin » de I'histoire en train de se faire ou de I'ceuvre en train de
se créer est donc une tentative d’accéder a 'ceuvre directement sans intermédiaire
scientifique et éditorial, d’épurer en quelque sorte la perception que nous en avons.

La différence entre un manuscrit et un livre peut étre illustrée par des exemples
issus de la littérature elle-méme. Si « les manuscrits ne briilent pas » et le roman

1. REM1zZOV, 1939.
2. HucgLro, 2007, p. 5.
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du Maitre dans Le Maitre et Marguerite (1967) de Mikhail Boulgakov (1891-
1940) ressuscite comme un phénix, la bibliothéque de Don Quichotte, en
revanche, brile sans laisser de traces. Mettre le feu aux livres reviendrait, pour les
personnages du roman de Miguel de Cervantes (1547-1616), a les effacer de I’es-
prit de Don Quichotte et donc a manipuler le lecteur. Le livre ou Iédition comme
médiateur entre I’ceuvre et son lecteur, inclut en effet une part de manipulation,
car elle est le fruit de multiples choix de I’éditeur, que Gérard Genette nomme
« paratexte’ ». Les manuscrits sont par excellence privés du paratexte éditorial.
En revanche, ils peuvent contenir des éléments non verbaux qui restent souvent a
la marge des études académiques, mais qui sont sans doute dignes d’étre étudiés.

Malgré un corpus volumineux de travaux sur Lermontov, ses manuscrits sont
rarement considérés comme un objet d’étude spécifique. Les travaux consacrés aux
manuscrits de Lermontov se focalisent sur ['utilité des archives pour la correc-
tion des erreurs dans les éditions, leur valeur biographique et la reconstruction
de lordre chronologique de la création des ceuvres. Ces aspects sont sans doute
importants pour une construction cohérente d’une histoire « verticale » de la
littérature russe du X1x° si¢cle et de I'ceuvre de Mikhail Lermontov en particulier,
mais une telle cohérence de structure laisse dans 'ombre certains éléments des
manuscrits de Lermontov qui pourraient pourtant renouveler notre perception de
ce pocte et écrivain.

De nombreux manuscrits de Lermontov qui sont parvenus jusqu’a nos jours
contiennent des croquis et des dessins®, qui tant6t occupent trés peu d’espace sur
un feuillet de manuscrit, tantdt envahissent le texte. Les études des archives de
Lermontov qui y prétent attention semblent considérer ces éléments iconiques
comme des détails curieux, mais a visée décorative plutdt que sémantique :

Ho kax 8 omodensnvix mmpuxax cmpanuyss pyxonucu « Baduma »,
UCHEUPERHOTE PAHIMACTNULECKUMY PUCYHKAMY, LYBCTNEYEICS MANAHIN
PUCOBANDUUKA  pearucnad, TAK U 8 OMOCAbHVIX KPACKAX 37020
nécmpozo ysopa suden yice 0ydymusi seinuxuti nosm, agmop <« lepos
HAmLe20 Bpemens > °.

3. GENETTE, 2002.

4. Dans le cadre de cetarticle, je n’envisagerai pas’ceuvre picturale de Mikhail Lermontov,
de l'ordre de plus de deux cents peintures, dessins et aquarelles. Il me semble par ail-
leurs nécessaire de distinguer la production picturale des « manuscrits dessinés » de
Lermontov car, a la différence des tableaux, ces derniers mettent les images en relation
avec le texte sur le méme support et participent au travail conceptuel des textes littéraires.

5. PaxoMov, 1948.
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« Mais, tout comme on pergoit un talent de dessinateur réaliste
dans certains coups de crayon du manuscrit de Vadim, constellé de
dessins fantastiques, de méme dans les couleurs des motifs bigarrés
apparaitdéjale futur grand pocte, auteur d’ Uz héros de notre temps® ».

Le manque d’attention aux images des manuscrits de Lermontov peut étre
expliqué notamment par la tradition de la perception générale et généralisante,
qui perdure encore aujourd’hui et qui oppose les images au texte au sein du
livre illustré’, c’est-a-dire a écriture de la langue. Pourtant, comme I’a montré
Anne-Marie Christin, « I’écriture ne reproduit pas la parole, elle rend la parole
visible® ». Comme nous le montre la chercheuse, sur le papier, le langage verbal
(présenté graphiquement par le biais de I’écriture) et les images se servent du
méme support — une feuille de papier — et sont pour cela placées dans le méme
espace sémantique. La perception de la langue écrite et des images est ainsi condi-
tionnée par « un mode unique d’appréhension — la vue — laquelle doit intervenir
d’un cdté sous forme de lecture et de autre coté sous forme de contemplation? ».
Si nous prenons en considération le fait que I’écriture de la langue et les images
sont réalisées par la méme personne, nous pouvons, suivant Anne-Marie Christin,
désigner leur auteur d’ « imagier du texte », ce qui semble étre particuli¢rement
pertinent dans le cas des manuscrits de Mikhail Lermontov.

Un geste réflexif

Si, contrairement  Laurence Sterne (1713-1768), I’imaginaire iconographique
des textes de Mikhail Lermontov n’était pas destiné aux lecteurs, car il s’agit des
brouillons manuscrits, il nous donne cependant une matiere trés précieuse pour

6. Traduction par Frangoise Defarges.

7. Dans le contexte d’études littéraires russes, ¢’est notamment I’article de Youri Tynianov,
« Illustrations », qui a contribué¢ a la théorisation de 'opposition entre le texte et les
images dans un livre illustré. Tynianov compare les fagons dont fonctionne le procédé
de « concrétisation » de I’image poétique dans la poésie et dans I'illustration : « [...]
le caractere concret spécifique de la poésie est directement opposé au concret pictural :
plus la parole poétique est vive et palpable, moins elle est traduisible sur un plan pic-
tural » (cneyuuuecxas xouxpemnocmo no33uu NPIMO NPOMUBONOAONCHA HCUBONUCHOTE
KOHKPEIMHOCINU. : 4EM HCUBEE, OUYTNUMEE ROIMULECKOE CAOBO, TNEM MEHEE 0HO NEPEBOOUMO HA
naan yusonucu.). Texte traduit par A. K. et E. D., dans TyNjaNoOV, 1977, p. 545.

8. CHRISTIN, 2009.
9. Ibid.
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étudier ce que, suivant Héléne Martinelli, on peut qualifier de « geste réflexif'® ».
Ce geste est une trace matérielle du passage de la conception du texte de 'ceuvre
A sa fixation sur papier par le biais de écriture et du dessin. Dans ce sens, les
images rejoindraient aussi les archives en qualité de « lieu de mémoire », mais
ne se limiteraient pas a ce role. Un manuscrit est a la fois un espace et une trace
d’une étape du travail mental de construction d’un texte, autrement dit, le chan-
tier d’une ceuvre en train de se créer. Cest pour cette raison qu’il ne s’agit pas ici
d’ « auto-illustrations », mais d 'un auteur « auto-illustré », la notion utilisée 4 la
fois par Philippe Kaenel et par Hélene Martinelli''. Dans son ouvrage Le Métier
de [illustrateur, Kaenel parle de « certains auteurs capables de tenir aussi bien la
plume que le crayon [et qui] prennent le plaisir & s’auto-illustrer dans les marges
de leurs livres'? ». Il ne s’agit pourtant pas de développer ici la notion d’auto-il-
lustration en tant que résultat d’une activité en vue de la publication dans un livre,
comme le fait Héléne Martinelli, mais d’analyser une activité de réflexion par le
biais du dessin, qui émerge au méme moment de Pécriture d’un texte littéraire.
Autrement dit, les dessins du manuscrit qui font 'objet de cette étude interpretent
non pas le texte de I'ceuvre, mais le processus de création, qui dans ce cas-1a, s’ac-
complit dans un texte et dans des images 2 la fois.

Gérard Genette définit le « paratexte » comme un ensemble d’éléments qui
« rend le texte présent », assure sa présence au monde, sa « réception’® ». Pour
Genette, le paratexte, dans lequel il inclut les illustrations, est purement fonction-
nel, car il vient 4 existence pour servir le texte de 'ceuvre. Pourtant, les images a
la marge ou en pleine page des manuscrits de Lermontov assurent la présence du
texte littéraire par un médium autre que le langage, donnent davantage de mati¢re
pour une réception et pour cela, prolongent I'existence de I’ceuvre dans le temps et
dans espace. Ainsi, le conventionnel aspect « fonctionnel » des images tend a les
effacer de’horizon de la réception en leur 6tant toute valeur sémantique. Il s’agira
dans cette bréve étude de redonner de 'importance 4 la contribution sémantique
que les images peuvent apporter 4 I'ceuvre littéraire et d’analyser le texte de Vadim
A travers le prisme des dessins du manuscrit.

10. MARTINELLL 2017, p. 57.
11. Ibid.

12. KAENEL, 2005, p. 320.

13. GENETTE, 2002, p. 7.
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Vadim

Le roman inachevé Vadim de Mikhail Lermontov a été vraisemblablement com-
posé entre 1832 et 1834'. Les études consacrées a cette ceuvre se focalisent
essentiellement sur les problemes de genre, de style poétique et de I'inscription
de ce roman dans la lignée du romantisme russe et européen'®. Le plus souvent,
les travaux critiques consacrés a Vadim ne prétent pas attention aux manuscrits
dessinés du roman. Paradoxalement, méme les articles qui décrivent des procédés
pittoresques, des jeux de couleurs et de clair-obscur dans les textes de Lermontov,
n’analysent guere les images'® et ne voient dans des dessins pour Vadim qu’une
caractéristique de « ’atmosphére de création, dans laquelle lceuvre est née » :

Awbonvimno, umo obaowxa mempadu, 8 xomopoi Oviia
obnapyncena pykonuco Baduma, 6c1 3anoinena pucynkam any, guzyp,
cunyamos, cyenox. IIpsmozo omuomenns smux PUcyHKos x croicemy
POMAHA YCMAHOBUMY HEAB3S, HO HENL COMHEHUS, 40 10 HUM MONCHO
cyoums o moii meopueckoti ammocepe, 8 Komopoi €030a8ai0ch
npoussedenne. Kaaetidockonuurocms amozo c60eobpasnozo nosomna
HABOOUI HA MBICAL 0 CHHXPOHHOM CYU4ECTIBOBAHUY 6 €20 COSHANU UOET
1 BNEYATNACHUTL 8 NOMOKE OKPYICAROUSETE 1 LYBCTNBYEMOTE XYOOHHUKOM
weusnn. Mosxcro npednososcume, wmo cronem u moicas « Baduma »
UMEIOM. O0HUM U3 UCTROUHUKOB KAK 31ty TRAK 1 OPY2UE, COOMHOCUMBLE C
TNBOPHUECKUM NPOYECCOM CO30AHUSL POMAHA, 3aPUHco8KHL" .

« Il est curieux que la couverture du cahier dans lequel a été décou-
vert le manuscrit de Vadim soit enticrement remplie de dessins de
visages, de personnages, de silhouettes, de mini scenes de la vie. Etablir
un lien direct entre ces dessins et le sujet du roman est impossible, mais
il ne fait aucun doute qu’a travers eux on peut juger de I'atmosphere
créative dans laquelle I'ceuvre a été élaborée. Le caractere kaléidosco-
pique de ce qui se présente comme un tableau conduit 4 penser a exis-
tence simultanée dans la conscience de Iartiste des idées et des impres-
sions qui se présentaient dans le flux de la vie qui l'entourait et qu’il
ressentait. Les dessins sont I'une des sources de Vadim, ceux-la comme
d’autres, associés au processus de création du roman ».

14. ANDRONIKOV, 1964.

15. Voir par exemple les articles d’EJXENBAUM, 1924 et de TOMASEVSKIJ, 1941.
16. Notamment ’article de MoskVIN, 2002 et de SMORCKOVA, 2016.

17. MoskVIN, 2002, p. 154.
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Le roman met en scéne ["histoire d’'un mendiant, Vadim (dont la description
physique rappelle celle de %asimodolg), qui se fait embaucher par un noble,
Boris Palitsyn. Il se trouve plus tard que l'apparition de Vadim & la maison de
Palitsyn n’était pas un hasard : Vadim préparait une vengeance contre Palitsyn,
car ce dernier avait provoqué la ruine du pére de Vadim. Plus tard, on apprend
que Vadim participe 4 la révolte de Pougatchev'? et sa vengeance s’inscrit dans ce
mouvement de colére du peuple. Le récit se termine la veille du déclenchement de
la révolte, laissant I’intrigue ouverte sur le déroulement des vies des personnages.

La composition de la page dessinée du manuscrit est structurée de maniere
dynamique (voir la figure 1). Si nous suivons un axe vertical, quel que soit le sens,
nous nous apercevons qu’il y un mouvement progressif entre les représentations
des tétes et des profils dans la partie haute de la feuille et les représentations des
figures groupées dans des scenes de bataille au milieu et en bas de la page. Le sens
de lecture n’est pas tres important ici ou plutdt il est tres difficile de deviner par
ol commence le dessin, car il n’y a pas de point de fuite. Il y a pourtant une pro-
gression entre les représentations figurales : d’une part, des tétes d’apparences et
d’ages différents expriment des émotions variées et d’autre part, des compositions
plus complexes représentent des interactions entre les personnages et des batailles.
Une telle composition, méme si elle n’a pas été voulue, car ce type de dessin se
rapproche de ce qu'on peut appeler une écriture automatique, laisse entendre une
tendance 4 associer I’individuel et le social. Certaines scenes se répetent a plu-
sieurs reprises et font entrer le spectateur dans I’espace de I'intime : par exemple,
un homme avec des lunettes qui semble vouloir séduire une jeune femme, & appa-
rence chagrine et dont la sexualité est mise en évidence. Plus bas, on découvre une
scéne de bataille qui s’inscrit dans le contexte du social, car il s’agit d’une guerre ;
en bas de la page, des personnages féminins et masculins, plus nombreux, qui sont
en interaction et dont les relations sortent donc de espace de I'intime ; puis nous
pouvons distinguer deux paysans mélés dans un combat.

18. Du roman Notre-Dame de Paris de Victor Hugo (1831).

19. La révolte d’Emelian Pugatév (1742-1775) a eu lieu entre 1773 et 1775. Cet événe-
ment historique a inspiré notamment le récit La Fille du capitaine (1836) d’Aleksandr
Puskin.
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FIGURE 1
Vadim, brouillon manuscrit, 1832.

Photographie d’un facsimilé reproduit dans CEuvre compléte de M. Ju. Lermontov
éditée par Académie des sciences de Saint-Pétersbourg en 1911. Loriginal est conservé a
UInstitut de la littérature russe, IRLI, Saint-Pétersbourg.

L’ensemble de la page crée une composition en tourbillon qui produit un mélange
de ces différents niveaux des relations humaines. L’interaction entre I’intime et le
social, entre I’individuel et le commun laisse supposer qu’il s’agit pour Lermontov
d’une recherche sur la fagon dont se conjuguent la psychologie individuelle avec
des événements plus globaux, avec le role de chacun des personnages dans la sociéeé.
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Cette impression est renforcée par le procédé de montage que Lermontov utilise
autant dans son dessin que dans son texte. Méme s’il y a une certaine dynamique
dans la composition, il est difficile de percevoir cette image comme un ensemble.
Pour y distinguer quelque chose, le spectateur doit se focaliser sur des éléments
séparés comme si le lecteur-spectateur était invité & prendre certaines scénes en
gros plan avec une caméra. Ftant donné que ces sceénes ne sont pas séparées par
un cadrage, certains de leurs éléments se superposent et créent un lien de télesco-
page. C’est ainsi qu’on pourrait caractériser la nature des relations que Lermontov
explore dans Vadim : le télescopage entre les passions, les souffrances, les senti-
ments, les frustrations individuelles et le déroulement des événements historiques.

Nous retrouvons le méme procédé de montage dans le texte dés le début du
roman. Le récit s’ouvre par la vue d’'un monastére au coucher du soleil et plonge
ensuite le lecteur a I'intéricur du monastére ol les moines et les prétres se pré-
parent aux vépres. Puis survient une phrase : « Devant les portes du monastére,
une autre scéne se présenta ». Le lecteur retrouve alors les mendiants et Vadim
parmi eux. La scéne suivante présente un autre personnage, Boris Palitsyn, contre
lequel Vadim exercera la vengeance promise a son pere. Dés I'arrivée de Vadim a
la maison de Palitsyn, suit une série d’épisodes qui apprend au lecteur une grande
partie des liens complexes qui lient les personnages : il apprend notamment que
Palitsyn cherche 4 séduire la jeune femme Olga, adoptée par les époux Palitsyn,
qu’Olga et Vadim sont frére et sceur, que Palitsyn est responsable de la ruine de
leur pere et que Vadim avait promis a son pere mourant de le venger.

L’auteur expose tous ces éléments au lecteur de maniere hative, saccadée méme,
mais il donne un portrait, qu'on peut qualifier de psychologique, de chacun des
personnages. Pendant les quatorze chapitres du roman, le récit se construit autour
des relations entre les personnages, leurs histoires d’amour, leur vie intérieure, etc.,
tandis que le theme de la révolte populaire n’apparait qu’a partir du quinzi¢me
chapitre. Cela crée une sorte de panorama des meeurs et des motivations, qui pré-
pare la partie du récit sur la révolte de Pougatchev. L’entrée dans cet événement
historique pour les lecteurs du roman se fait ainsi par les récits intimes des person-
nages, qui sont dotés de caractéristiques psychologiques frappantes. Il est remar-
quable que I'une des dernitres scénes du chapitre quatorze récapitule en quelque
sorte cette premiére partie par une description a la fois détaillée et générale d’une
foule au monastére. Voici une traduction de cet épisode :

TTobauce, mewcdy cmorbamu, u npomus yapckux dsepei necmpeia
moana. Ileped Badumom Goino soamywmeecs mope 20406, # 0H ¢
B038bIULER UL CBODOOHO MOZ PACCMAMPUBATIG KANCOYH) ; TRV MEALKAAL
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Ypooansvie Auya, Kax CMPAHHbIE KUTMATICKUE THEHU, KOMOPbLE
NOPANCANY CAUSHUEM CKOTICKO20 C 4EAOBEHECKUM, YPOOLUBDLE 4epmbl,
KOMOPbIX 0MMBPAIMUTNENLHOCTING ONPEDELUTIG HEBOSMONCHO GbLAO, HO PUL
6321.50¢ HA HUX PONCOANUCH 20PKUE MBICA ; TRY SBASAUCH CINAPDLE
20006bL, UCHEPUCHHDIE MOPUUHAMU, KPACHDLE, XPAHIUGUE CTROALKO
CMEMANHDIX (16008 CTPACINET YHUSUMEALHVIX th OAA20POOHBLX, 410
co0Gpasumo ux 6110 bt MPYIHETH, 4eM UCHUCAUIND ; 1 MENCOY HUM KO-
20 cu12.4 M040001% 630 U NOKA3BLEANUCH WEKH, NOAHBIE, PACKPAULEHHDLE
300posvem, Kax yeemvL mexcdy cepoimu KAMHIMU.

Hues amy xapmuny nped 2aasamu, 6oL bes mpyda moeau ot
pasobpams kawdyo 4acme ec; HO uyeaoe npousseio Ovi HA 6ac
BNECHATNNEHIE CMYIMHOE, HEUSBACHUMOE ; 1 T0CAE, BCNOMUHAS, 6bL He
cymenn Gvt ScHo npedcmasuma cebe Hu 001020 u3 mex 06paszs, KomopoLe
nopasuL 6ause 8000parceHue, nOOALU BaM KAKYIO-HUOYb HOBYIO MbLCAD
U, OCTRABUB €€, CAMUL NNOMMOHYAY 8 TNYMAHE.

Badum drs paccesrvs cmapancs yzadvleams SHYmpennee cocmosmme
Kancdoz0 G020MOAbYA 10 €20 HAPYHHOCTIU, HO €M) HE YOALOCH; OH
NOMEPIL NPUHINBLEL NOPIOOK, 1 CKOPO BCE CAULOCH NEPED €20 2AA3AMU 6
necmpoe cobparve 1OXMoMbes, 8 Kyuy HOC8, 2443, 60pod ; u o3apernvLe
00Ug1M CBEMMOM, 0Ly KASANOC, NPUHAOLENCANY OOHOMY, HCUBOMY, BELHO
dsurcympemycs cymyecmsy ; — 00HUM CLOBOM, 30 Oblid — MOINA :
Hewmo cmemnoe u emecme ycarxoe™ !

« Plus pres, entre les colonnes et en face des saintes portes, appa-
raissait une foule bigarrée. Sous les yeux de Vadim, s’agitait une mer
de tétes et il pouvait, depuis la hauteur, dévisager librement chacune
d’entre elles ; par ici, des visages monstrueux apparaissaient et dis-
paraissaient comme d’étranges ombres chinoises ot se fondaient de
manicre stupéfiante le bestial et ’humain, des traits monstrucux,
dont il était impossible de définir la hideur, mais dont la vue faisait
naitre des pensées améres ; par 13, on voyait de vicilles tétes, barbouil-
lées de rides, rouges, qui conservaient tant de traces mélangées de pas-
sions humiliantes et nobles qu’il serait plus difficile de les représenter
que de les dénombrer. Parmi ces tétes, par endroit, brillait un regard
jeune et émergeaient des joues pleines, colorées de santé telles des
fleurs parmi des pierres grises.

20. LERMONTOV, 1990, p. 320.
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Si vous aviez ce tableau devant les yeux, vous pourriez sans diffi-
culté distinguer chacune de ses parties, mais I'ensemble produirait sur
vous une impression trouble, inexplicable [...].

Vadim, pour se distraire, essayait de deviner I’état intérieur de cha-
cun des paroissiens selon son apparence extérieure, mais il ne réussit
pas; il perdit'ordre adopté et tres vite, tout se fusionna devant ses yeux
en un assemblage bariolé de lambeaux, en un tas de nez, d’yeux, de
barbes ; vivement éclairés par la lumi¢re ambiante, ils semblaient appar-
tenir & un &tre unique, vivant, en perpétuel mouvement. En un mot,
c’¢tait une foule — quelque chose de dréle et de pitoyable 4 la fois* ».

Nous retrouvons ainsi dans cette scene une « mer agitée de tétes » et un
« assemblage bariol¢ de lambeaux » que le dessin du manuscrit visualise. Dans
ce passage, le narrateur semble s’étonner de la fagon dont la foule est composée.
Il la représente a la fois comme un ensemble constitué d’éléments & part enticre,
cux-mémes des mélanges de « passions humiliantes et nobles », et comme une
unité-foule, un étre « vivant, en perpétuel mouvement ». L’ensemble d’individus
devient une masse. C’est exactement ce procédé qu’on retrouve en regardant la
page dessinée du manuscrit.

L’analyse de la composition picturale de ce manuscrit peut étre extrapolée
4 une réflexion plus générale sur la recherche esthétique de Lermontov. Dans la
préface pour Un héros de notre temps, le narrateur revendique ce roman comme
un portrait non pas d’un individu, mais de toute « notre génération » et de ses
vices. La caractéristique que Lermontov donne 2 la société dans Vadim par le biais
du texte et de I'image, ainsi que dans Uz héros de notre temps est sans ambiguité :
c’est une foule composée de tétes monstrueuses, une masse vivante entre le bestial
et ’humain, une société pleine de vices qui prospérent. Mais malgré ce jugement
impitoyable, il y a chez Lermontov une tendance non seulement & « désigner
la maladic », comme il le dit dans Un héros de notre temps, mais aussi & étudier
les composants de cette foule dans leurs différents états, leur donner une parole,
une image et, peut-étre, une explication. Ainsi, dans Vadim, 4 la différence de La
Fille du capitaine (1836) d’Alexandre Pouchkine (1799-1836), qui traite aussi
de la révolte de Pougatchey, il y a une attention pour la psychologie de zous les
personnages, ce qui crée une certaine forme de polyphonie dostoievskienne?,
dont le dessin du manuscrit serait une parfaite représentation iconique. Sans

21. Traduit par A. K. et E. D.

22. « La pluralité des voix et des consciences indépendantes et distinctes » dans une
ceuvre, selon la définition de Mikhail Bakhtine (BAXTIN, 1970, p. 32).
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doute Lermontov est-il loin de s’effacer de son récit, comme le veut le concept de
polyphonie, il y prend méme une part tres active, mais cette recherche sur la psy-
chologie des personnages semble témoigner d’une envie de comprendre de quels
lambeaux exactement la société est faite.

Cette bréve étude avait pour objectif de montrer I'importance et méme la néces-
sité de reprendre les études sur les écrivains russes du X1x¢siecle, méme les plus
connus. La tendance de la recherche actuelle qui se veut de plus en plus interdiscipli-
naire permettrait sans doute de sortir de 'oubli ces écrivains — qui semblent consi-
dérés comme des monuments — et de les faire revenir dans le champ littéraire en
réactualisant leur réception. Comprendre Mikhail Lermontov comme « imagier du
texte » et non pas seulement comme pocte et écrivain, en étudiant notamment ses

manuscrits, offrirait des voies multiples et tres riches pour une telle réactualisation.
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Cet article propose d’étudier le manuscrit dessiné du roman inachevé Vadim,
que Mikhail Lermontov (1814-1841) a composé entre 1832 et 1834. Les archives
de Lermontov, comme des témoins matériels de création littéraire, offrent une
possibilité d’accéder a I'ceuvre sans intermédiaire éditorial. La page enti¢rement
remplie de dessins et de croquis, lesquels peuvent étre appelés « paratexte » du
manuscrit, accompagne le texte de Vadim et caractérise Lermontov comme ima-
gier du texte. En s’interrogeant sur la facon dont I'auteur dessine un portrait de
génération A travers une analyse comparative du texte et de I'image, cet article
montre que le paratexte pictural du manuscrit n’illustre pas tant une ceuvre
concréte, mais le processus de création et les recherches esthétiques de Lermontov.

Mots-clés : Mikhail Lermontov, Vadim, auto-illustration, manuscrit dessiné,

paratexte

The Paratext of a Manuscript: Mibail
Lermontov Self-illustrated

This article studies the pictural manuscript of the unfinished novel Vadim, that
Mikhail Lermontov (1814-1841) composed between 1832 and 1834. Lermontov’s
archive, as a material testimony of literary creation, offers a possibility to access the au-
thor’s work without an editorial intermediary. The page full of drawings and sketches,
that we can call the paratext of a manuscript, accompanies Vadim'’s text and characte-
rizes Lermontov as a producer of text’s imaginary. By investigating through a compa-
rative analysis of text and image how Lermontov draws a portrait of a generation, this
article shows that the pictorial paratext of the manuscript does not illustrate a concrete
work, but the creative process and Lermontov’s aesthetic research.

Keywords: Mikhail Lermontov, Vadim, self-illustration, pictural manuscript,
paratext
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Pour une relecture de I’ceuvre de Sorana Gurian

d’apres ses manuscrits et tapuscrits inédits

Tomasz Krura

Centre de recherche Europes-Eurasie,
Inalco et université Jagellonne de Cracovie

Pour réfléchir aux moyens de proposer une nouvelle lecture de I'ceuvre de Sorana
Gurian, née Sara Gurfinckel (1913-1956), une écrivaine juive d’expression fran-
caise et roumaine, je ferai ici référence & certains de ses quarante-et-un textes iné-
dits, dont trente-sept poe¢mes et quatre textes en prose, conservés sous forme de
manuscrits ou de tapuscrits'. Ces documents, légués 4 Monica Lovinescu (1923-
2008), un grand personnage de la vie culturelle des exilés roumains de Paris, n’ont
jamais été commentés ni méme mentionnés dans les recherches sur cette écrivaine
jusqu’en décembre 2020 L'exploitation de ce matériau replacé dans le contexte
de 'ensemble des écrits de Sorana Gurian permettrait d’enrichir Iinterprétation
de ses textes principaux : ses esquisses ct essais littéraires, pour lesquels je vais uti-
liser le terme d’ « avant-texte », donnent un acces direct au processus créatif, car
ony retrouve des éléments qu’elle inclura par la suite dans ses textes publiés. Ainsi,
je vais présenter son ceuvre littéraire de maniére rétrograde, c’est-a-dire par Iinter-

médiaire des manuscrits et tapuscrits, pour établir I'importance considérable de

1. L’auteur du présent article prépare a1’ Inalco une these de doctorat sur la représentation
du corps et de I'altérité dans I’ceuvre littéraire de Sorana Gurian.

2. Elena Ion est la premiére & noter ces textes inédits dans une étude monographique
consacrée a Sorana Gurian. Voir IoN, 2020.
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quelques-uns de ces textes inédits, malgré leur caractére secondaire ou officieux,
lié a leur statut de brouillon.

Comment penser un avant-texte ?

Lorsque l’on pense aux manuscrits ou aux tapuscrits, on s’imagine en général la
toute premicre étape de la production littéraire, tout ce qui précede le Texte. Cette
premiére étape incarnée par le manuscrit précede également I’ceuvre, qui est le pro-
duit final d’un long travail rédactionnel et éditorial, dont nous sommes familiers
en tant que lectrice ou lecteur. Dans ce sens-13, le manuscrit est un objet matériel,
un support physique de ce que I'on qualifie souvent de pré-texte ou d’avant-texte,
pour utiliser le terme de Jean Bellemin-Noél?, I'un des chercheurs pionniers de la
critique génétique*. Contrairement a Iétude de genése, un procédé archivistique
dans lequel on établit le dossier de création du texte, la constitution de I'avant-
texte est une opération critique qui s’intéresse surtout au processus d’écriture et
qui propose I'interprétation d’un dossier génétique identifié en amont. Quand on
pose une question sur I’avant-texte, on cherche a reconstruire de maniére critique
les conditions et les relations dans lesquelles le texte s’est formé. L’avant-texte se
détermine donc par rapport au texte, soit achevé, soit postulé. Leur rapport est
paradoxal : par définition, I'avant-texte n’est pas encore le texte et en méme temps,
’avant-texte se situe dans une chaine causale qui aboutira finalement au texte. De
la ressort — comme le montre Daniel Ferrer — la position de 'avant-texte, qui
est « exposée de bord entre le texte et ce qui lui est radicalement autre® ». Cela
explique un procédé en quelque sorte rétrograde que I'on doit appliquer : lorsque
'on examine un manuscrit (ou un tapuscrit), on reconnait ce qui releve de tel ou
tel avant-texte en fonction de notre connaissance et de notre réception du texte
définitif. Autrement dit, notre lecture de la version finale du texte inspire notre
perception de ses origines.

Résultat de notre approche critique au texte et aux circonstances de sa genese,
ce procédé visant 'avant-texte est particuli¢rement valable pour le modele de texte
ou les différentes versions se sont succédé et se sont superposées 'une sur I'autre
de fagon canonique. En revanche, pour les configurations plus développées, ou le
processus d’écriture n’est plus successif, mais discontinu, sinon simultané et paral-

3. BELLEMIN-NOEL, 1972, p. 15.
4. Voir aussi HAY, 1985 ; LEBRAVE, 2020.
5. FERRER,1994, p. 100.
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lele, la délimitation des contours de I’avant-texte et son identification relévent de
notre prise de position interprétative, comme le remarque Pierre-Marc de Biasi®.
Pour sa part, Daniel Ferrer donne I'exemple des recueils ou cycles de po¢mes, qui
sont par définition des assemblages sujets a la décomposition ou 4 la recompo-
sition. Le po¢te modifie parfois ses poé¢mes pour qu’ils « s’intégrent & cet envi-
ronnement mouvant’ », ¢’est-a-dire au recueil. De cette facon, il est possible de
considérer les recueils comme avant-texte pour chaque po¢me qu’ils contiennent,
puisque leur structure nous informe sur leur genese et donc sur le processus de
leur création.

Entre les langues : les écrits de Sorana Gurian des années

1937-1939

Cette perspective, qui s’ interroge sur les rapports de genése entre différents types
de textes au sein d’une méme ceuvre littéraire, me semble extrémement pertinente
pour I'analyse des écrits de Sorana Gurian. Il s’agit d’une figure tragique : non
seulement par sa biographie marquée par des souffrances physiques et morales
comme le handicap, le cancer et exil politique, mais aussi par I'oubli dans lequel
son ceuvre — originale et remarquée A 'époque — est tombée, ceuvre qui compte
six volumes en roumain et en francais et des dizaines de nouvelles et publications
dans la presse. Outre ces publications en Roumanie et en France, il existe aussi un
groupe spécifique de quarante-et-un textes inédits, dont certains occupent une
place particuliere au sein des écrits de Sorana Gurian, en raison de leur nature
avant-textuelle par rapport  ses textes publiés. L’identification d’un avant-texte
est plus facile aux deux extrémités de la période de son activité lictéraire, c’est-a-
dire ses débuts littéraires (1937-1939) et ses tout derniers textes (1954-1956),
périodes qui correspondent, en fait, & ses trois séjours en France (1934-1937,
1938-1939 et 1950-1956), ot elle rédige majoritairement en frangais.

La facilité avec laquelle Sorana Gurian abandonne, dans son activité littéraire,
le roumain en faveur du frangais & ces deux moments est assez étonnante et ne peut
pourtant pas étre expliquée uniquement par son ambition d’artiste périphérique
d’intégrer une littérature globale. Juive bessarabienne francophone, roumano-
phone et russophone, Sorana Gurian, en tant qu’écrivaine, dispose bien évidem-
ment d’une possibilité rare de se déployer dans trois aires culturelles différentes. Sa

6. B1ast, 1985, p. 466-476 ; 2000, p. 31.
7. FERRER, 1994, p. 100. Cf. FERRER, 2010.
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décision de ne jamais publier en russe, bien qu’il s’agisse de sa langue maternelle,
et de miser sur le roumain puis sur le francais est due & des circonstances plutot
géopolitiques : comment écrire et publier en russe dans une Roumanie fascisante
et anticommuniste ou en exil, dans les milieux anticommunistes, cet exil étant
forcé par la stalinisation de la Roumanic ? Pourtant, son activité d’ « ambassa-
drice » de la littérature en langue russe dans la presse roumaine de la seconde
moitié des années 1940 prouve son attachement et son affection pour cet héritage
culturel (auquel elle adhére en tant que Bessarabienne), qu’elle ne peut pourtant
pas revendiquer dans la création artistique. Cela montre aussi sa position assumée
de porte-parole (traductrice, passeuse, etc.), qui a pour but de la présenter et de
la transposer dans un autre contexte linguistique, un réle dans lequel elle entre
plutdt facilement, éant issue de la culture juive ashkénaze et donc forcée d’adop-
ter une posture translocale et transculturelle dans le contexte des nationalismes
européens.

Ce rapport particulier et intime au monde russe, qui est impossible & expri-
mer dans la méme langue et doit étre exprimé (c’est-a-dire traduit) dans une autre
langue, expliquerait, peut-étre, sa relation ambigué avec le roumain et le francais.
D’une part, le roumain s’avere une langue de second choix, qui cede vite la place
au francais dés que Sorana Gurian se retrouve a I’étranger, comme en attestent ses
manuscrits et tapuscrits inédits, rédigés presque enticrement en frangais, y com-
pris lors de son voyage en Italie en 1938. De surcroit, elle a toutes les raisons de
ne pas tout miser sur le roumain, puisque pendant la Seconde Guerre mondiale,
le régime roumain fasciste et antisémite lui interdit de publier en raison de ses
origines juives, ce qui la conforte dans sa condition d’étrangere. D autre part, bien
qu’elle décide d’écrire en frangais au moment de son exil politique d’aprés-guerre,
trois de ses quatre publications en France ont pour cadre 'univers roumain (seul
Récit d’un combat est dénué de références importantes a la Roumanie), ce qui per-
met de qualifier son ceuvre francaise d’ « ectopique® » : en raison de ses déplace-
ments, forcés ou non, elle y transpose des éléments étrangers a la société francaise
des années 1950, que ce soit son enfance passée dans la Bessarabie multiethnique
ou son expérience du régime prostalinien.

En tenant compte de cette relation « étrangere » par rapport a ses deux
langues d’écriture, il est justifié de donner raison a I'une des premicéres lectrices
professionnelles des textes de Sorana Gurian, Sanda Movila, pour qui la nouvelle

8. ALBALADE]JO, 2011 ;2016 ; AMEzZCUA GOMEZ, 2014 ; HELLIN NISTAL, 2015.


https://www.google.com/search?client=safari&rls=en&q=David+Amezcua+G%C3%B3mez&ie=UTF-8&oe=UTF-8
https://www.google.com/search?client=safari&rls=en&q=Nistal&ie=UTF-8&oe=UTF-8
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Medalionul [Le médaillon®] pourrait bien étre une traduction'. Quelle qu’en
soit la langue-source, sa remarque présuppose I'existence d’un avant-texte, dont le
développement final dans I'autre langue (en 'occurrence, le roumain) aurait pour
but, écrit John E. Jackson, de « regagner une distance, d’assurer une maitrise que
la (trop grande) force de suggestion de la langue propre ne garantissait plus'! ».
Ce court récit occupe en fait une place spéciale dans cette ceuvre littéraire, car
Medalionul [Le médaillon] est la premiére nouvelle connue de Sorana Gurian : en
décembre 1937, lorsque Eugen Lovinescu rencontre la jeune écrivaine pour la pre-
micre fois, il découvre son grand talent littéraire en lisant cette méme nouvelle '
L’année 1937 est marquée également par son retour en Roumanie, apres trois ans
passés en France, ou elle a suivi un traitement antituberculeux et ou elle a forgé son
pseudonyme littéraire et une nouvelle identité, dissimulant les origines juives qui
résonnent dans son nom de famille Gurfinckel (Gurfinchel, Gurfinkel).

Bien qu’aucun texte conservé dans le dossier Iégué & Monica Lovinescu, la fille
du méme Eugen Lovinescu, ne date d’avant son début littéraire & ’hiver 1937-

1938, les quinze po¢mes’? et 'unique nouvelle qui sont composés enti¢rement en

9. Les titres des textes roumains traduits et publiés en francais sont mis entre parentheses.
Dans le cas contraire, ou il n’existe pas un équivalent proposé par 'auteure, je mets une
traduction francaise entre crochets.

10. MoviILA, 1938, p. 4.
11.JACKSON, 1995, p. 13.
12. LovINEScU, 1937, p. 1-2. On dispose de deux éditions de Medalionul [Le médaillon] :

la premitre, datant de 1938, est stirement le résultat d’une relecture et de corrections faites
par Eugen Lovinescu (ce que lui-méme note dans son journal). La seconde est incluse dans le
recueil de 1946 et comporte des modifications (reformulations, ajouts). Sans examiner les ver-
sions initiales (aujourd’hui perdues), il est impossible d’identifier les endroits ol le critique lit-
téraire roumain est intervenu. Pourtant, la seconde version du texte présente plus de coquilles,
de fautes de frappe ou méme d’erreurs grammaticales que la premicre édition. Le texte de 1946
ne pourrait-il donc pas &tre la version originale, I’ « avant-texte » que Sorana Gurian offre &
Eugen Lovinescu lors de leur premitre rencontre en décembre 1937 ? Selon cette hypothese,
certes difficile & prouver sans connaitre et examiner I'avant-texte, les compléments seraient
en fait des effacements suggérés par le critique littéraire, auxquels I'auteure aurait finalement
renoncé huit ans plus tard et apres la disparition de Lovinescu.

13. Voici leurs titres ou incipit : « Voyage » [La nuit, toutes les villes ont le méme visage]
(26 mai 1938), [« Ce qui restera de moi ? Une larme... »] (23 octobre), [« Tout aurait
été tres simple, si... » | (27 octobre, Berck, Les Myosotis), « Matin et soir » [Bonjour le
ciel, bonjour la terre / Et bonjour I’eau] (27 octobre, Berck), « Prés de la mer » [Une ville
- la plus grande capitale du monde / Est faite par et pour les hommes] (27 octobre, Berck),
[« Vous, Ruskin et vous, Proust, redevenus poussi¢res »] (octobre, Amiens), « Chanson
d’hiver » [J’ai mes deux chiens et j’ai mon amour / J’ai mon amour et le ciel d’hiver]
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francais pendant le deuxi¢me séjour en France, entre mai 1938 et mai 1939, font
écho aux courts récits que Sorana Gurian rédige au méme moment en roumain.
Les manuscrits et tapuscrits francais annoncent, en effet, le méme espace, que ce
soit le voyage en train solitaire d’une jeune femme (le po¢me francais « Voyage »
et la nouvelle roumaine Medalionul [Le médaillon]) ou une évasion au bord de
la mer (les nouvelles roumaines Vila Myosotis [La Villa Myosotis], O portie de
inghetatd [Une part de glace] et les po¢mes en francais [« Tout aurait été trés
simple, si »], « Matin et soir », « Prés de la mer » et « Chanson d’hiver »), et
la méme problématique, ¢’est-d-dire la condition moderne des femmes ou leur
angoisse existentielle. Dans ce contexte, il faut signaler une particularité concer-
nant la forme littéraire, car parmi les publications francaises et roumaines de
Sorana Gurian, on ne trouve pas un seul po¢me indépendant (en revanche, deux
po¢mes servent d’introduction a d’autres textes'#). Cela montre que dans son
écriture, on pourrait identifier de maniere générale le processus de genése et ses
recherches esthétiques grace 4 la révélation d’une expression poétique en francais,
qui s’oppose 2 ses textes narratifs parus en roumain et datant des années 1930 ct
1940, que ce soit le roman Zilele nu se intorc niciodati (Les jours ne reviennent
jamais) ou ses nouvelles roumaines.

Puisque Sorana Gurian invente son pseudonyme et commence 3 écrire en
France, on peut supposer que ses textes inédits, datant de 1938 et 1939, témoignent
tout particuli¢rement du processus de formation de cette nouvelle identité artis-
tique : avant son départ pour I'Italie 4 la mi-mai 1938, elle ne réussit & publier que
trois textes littéraires (Aventura [L’aventure], O portie de inghetati [Une part de
glace] et Zina de... 27 [Le jour du 27]). Au total, sept nouvelles voient le jour dans

(20 décembre, Berck, Les Myosotis), [« Je vous envoie ces lignes / Afin que votre main,
Cocteau Jean »] (avril 1939), [« Mayakowsky, russe et toi, Serghei Essenin / Blond et
cruel, amoureux d’une / Vieille danscuse américaine »] (mai), « La joie » [Lorsque je
veux saisir la joie, elle fuit / Elle fuit, étincelante, en clapotis de source] (18 mai, Paris),
« La peur » [Lorsque Iétoile surgit sur / La forét, sera la premiére] (18 mai), [« Elle
avait des levres si pales / Qu'on avait peur de la vie »] (18 mai, Paris), « Grock » [Les
plus désespérés sont les chants les plus beaux / Sans blague, et Grock soulevant son cha-
peau] (19 mai), « La coupe rouge » [Je t’ai vue — dans une ile, sur la lagune - Murano /
Elle scintillait dans "'ombre poussiéreuse] (22 mai) et « Pour tes 23 ans » [Que puis-je
t’envoyer d’autre qu'un bien de po¢mes ? / Je sais bien. Tu préferes une dentelle, un bra-
celet] (27 mai ; po¢me dédié a sa sceur Lia).

14. 1l s’agit du poéme ouvrant la nouvelle roumaine Intimpliri dintre amurg si noapte
(GURIAN, 1946, p. 111) et du poéme, issu du « Cahier d’Ann », inaugurant Les jours ne
reviennent jamais (Zilele nu se intorc niciodatd), un roman publié en roumain (GURIAN,
1945), puis en francais Les jours ne reviennent jamais (GURIAN & GEBAULT, 1952).
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la presse roumaine jusqu’en 1939, tandis que quatre autres (Aventura [L’aventure],
In noapte [Dans la nuit], O fati riticea pe stradi [Une jeune fille errait dans la
ruel, Prima dragoste [Le premier amour], Vila Myosotis [Villa Myosotis]) sont
uniquement lues aux réunions du cénacle Sburitorul et mentionnées par Eugen
Lovinescu' ; deux — O fatd riticea pe stradd et Vila Myosotis — vont entrer sous des
titres similaires dans le recueil de 1946.

Les textes frangais et roumains datant de 1938-1939, par lesquels Sorana
Gurian se forme comme écrivaine, témoignent d’une crise identitaire qui se
manifeste, entre autres, dans la préoccupation pour la condition du féminin et la
place des femmes dans la société moderne. Leur importance réside dans la forme
poétique, dont le « je » partage plusieurs traits avec l'auteure, ce qui met en
évidence leur caractére autobiographique, décelable aussi grace a la précision du
lieu sur plusieurs manuscrits ou tapuscrits. Comme Catherine Viollet et Danielle
Constantin 'ont montré dans leurs recherches sur ’écriture de soi, la tension
entre genre, sexe et sexualité, ressentie au cours de la lecture des écrits personnels,
reflete de maniére trés claire une relation tendue entre individu et société. Cela
témoigne — dans le cadre d’un « pacte d’authenticité » — de « conflits, d’enjeux,
d’ambiguités et de contradictions, d’autocensure et de censure, d’ajustement entre
reproduction et subversion des normes, de métamorphoses propres au processus
de production’® ».

C’est pourquoi la nouvelle La Fernme qui avait peur de [Amour occupe une
place spéciale dans cet ensemble : étant la seule nouvelle francaise conservée, elle
constituerait un avant-texte pour la nouvelle éponyme du recueil Intimpliri dintre
amurg si noapte [ Aventures entre crépuscule et nuit], en raison de sa construction
narrative dialogique exceptionnelle, composée de deux voix — masculine et fémi-
nine. Sorana Gurian examine dans son court récit francais la nature de I’expres-
sion littéraire au masculin et au féminin et leur interaction non seulement dans
un espace public hétérotopique (une maison close), mais aussi dans le texte méme,
car la protagoniste (prostituée) est également une femme-écrivain. Ainsi, « I’es-
pace avant-textuel » est le lieu oti, pour utiliser toujours les termes de Catherine
Viollet et Danielle Constantin, « I"autobiographie [est] devenue fiction au méme
moment qu’un narrateur masculin dev[ient] féminin'” ». Cette tension mascu-
lin-féminin est d’ailleurs évoquée dans la mise en forme méme du tapuscrit de La

15. Voir LovINEscu, 2001.
16. CONSTANTIN & VIOLLET, 2017, p. 8.
17. Ibid.
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Femme qui avait peur de [/Amour : les pages comportant la narration de ’homme
client sont numérotées avec des chiffres arabes, alors qu’a partir du moment ot
la femme écrivain et prostituée a la parole, les chiffres romains prennent le relais.
Bien qu’elle puisse étre le résultat d’un simple manque d’attention de I'auteure,
cette différence semble marquer I'impossibilité de combiner les deux récits et les
perspectives divergentes du point de vue du genre en un seul texte — comme si la
numérotation I’aidait & préserver la différence sexuelle irréductible au sein de la

nouvelle.

Ecrire un vécu, vivre une écriture :
les écrits francais de Sorana Gurian et I’expérience de la
maladie et de la littérature

L’importance que la critique génétique attribue au processus de genése pour une
analyse approfondie des textes édités légitime également que 'on entreprenne une
lecture paralléle des écrits contemporains inédits de Sorana Gurian en abordant
Récit d’un combat. Cette ultime publication de 'auteure parait en janvier 1956 et
elle y met en sceéne son expérience du cancer et son traitement dans les hopitaux
de la région parisienne. Cinq mois plus tard, elle meurt a U'institut Curie, & I'age
de quarante-deux ans.

Il existe dix-huit po¢mes'® dont la version manuscrite finale date d’entre
décembre 1954 et décembre 1955, année ol 'auteure subit une longue hospitali-

18. Voici leurs titres ou incipit : [« Tu crois ce conte fini, ce réve fané / Je réponds !
Il ne fait que commencer »], « La vigne » [Et parce que la patrie d’'une femme / Est
I’homme qui lui dit qu’elle est belle], « On dort debout » [L’or fatigué des branches
/ Arraché au galop pommel¢] (6 décembre 1954), [« Ils sont tous partis, les citadins,
ceux / Qui promenent leurs chiens » |, Flamenco [« Améres, les notes, améres comme
les humains » ], [« C’est un savant distingué, / coupant, superbe » ], « Rengaine » [L’or
fatigué des arbres / Sous le galop pommel¢] (8 janvier 1955), [« Je n’appartiens pas
a vous, qui vivez dans les villes / Je viens / Du pays des steppes et du vent »], « Ode
du tigre » [J’en ai assez de ces tortures et ces déraisons / Vite ! Un tigre royal, calme]
(12 février 1955), « J attends le vent » []J attends le vent qui emporte / Les papiers gras,
les saisons grises, les joies morte], « L’arbre » [J’attends I"homme qui jettera / Un arbre
sur la mer] (15 février 1955), « La chasse » [Traquée par les amitiés glapissantes / Les
générosités déchainées], « Chansons » [Des iles et des nénuphars / Des galets et des
cygnes], « A la manié¢re de Desnos » [Les cinq n’étaient plus dignes de vivre / Le pre-
mier parce qu’il était fatigué & mourir], « Psaume 1955 » [Mon dieu / Je ne suis pas un
Goliath / Regardez — pas méme un métre cinquante] (22 février 1955), [« Pas de pitié
dans I’amour / Innocente cruauté de fauves » | (23 mars 1955), [ « Le numéro, la valse, le
tour / De force de lartiste de foire »] et « Sorana-Song » [Je suis la femme coupée en
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sation dans des centres d’oncologie et période qui correspond également 4 la phase
de rédaction de Récit d’un combat. Une partie considérable de ce dossier est consti-
tuée de textes qui refletent la méme impasse existentielle que celle dans laquelle
le « je » de Récit d’un combat s’est trouvé avec la progression de la tumeur. C’est
également une subjectivité qui recourt a I'autodérision, dans une tentative de tra-
vailler I'inévitable dégradation du corps. L'usage de I’ironie permet d’accepter
plus facilement les difficultés liées & la maladie — handicap, immobilité, douleur,
amputation, ctc. —, ce qui est facilement observable dans Récir d’un combat, qui
comporte plusicurs scénes ot la narratrice se moque d’elle-méme ou de son hospi-
talisation, que ce soit seule ou avec d’autres : amis, patients ou médecins'. Cette
attitude d’autodérision caractérise également certains des po¢mes manuscrits.
Sorana-Song, du 12 décembre 1955, en est le meilleur exemple, car le sort d’une
malade du cancer y est transposé en chanson d’humour noir :

Je suis la femme coupée en morceaux
Qui a la fin de son numéro

Sort du cercueil pour saluer

Les badauds qui regardent bouche-bée

Le tour de force de Iillusionniste?’.

En fait, on peut parler dans tous ces poemes, que je considére comme avant-
texte de Récit d’un combat, d’une subjectivité homogene qui risque de perdre
son intégrité : immobilisée, elle est semblable & un vieil arbre (« L’or fatigué
des branches / Arraché au galop pommelé » ou « On dort debout »), isolée et
(re)devenue étrangere (« Je n’appartiens pas & vous, qui vivez dans les villes / Je
viens / Du pays des steppes et du vent?! » ).

La poésie des dernieres années de Sorana Gurian s’avere un espace de création
extrémement privé, sinon intime, dont I'acces est interdit au grand public. Les
poemes manuscrits constituent un écho du vécu, plus vibrant encore que Récit
d’un combat, car ils témoignent directement, c’est-a-dire physiquement, de I'état
de santé de Pauteure A cet instant précis et d’une force créative mise en danger
(information sur le lieu et la date de leurs rédactions, fautes dans les chiffres, écri-

morceaux / Qui  la fin de son numéro / Sort du cercueil pour saluer] (11 décembre 1955,
signé « hopital Curie, chambre 208 »).

19. Voir par exemple GURIAN, 1956, p. 32, 46 ct 186.
20. GURIAN, 1938-1955, p. 137.
21. Ibid., p. 123.
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ture devenue presque illisible). Ce qui est pourtant frappant, ¢’est que ces mémes
textes, dont le caractére intime et autobiographique est indéniable, semblent
dialoguer de maniere beaucoup plus explicite que ses éditions officielles avec les
textes des autres. Par exemple, Sorana Gurian y exploite des images issues de la
tradition biblique, en réinterprétant les figures du Psalmiste, de Job ou d’un David
luttant contre Goliath?, ce qui constitue un cas rarissime de référence directe a
l'univers judaique dont elle est issue en tant que juive ashkénaze, une référence
presque introuvable dans ses textes publiés en roumain ou en francais.

Ses poémes sont un lieu de croisement et un espace de dialogue avec les autres
textes, ce qui explique, peut-étre, la supériorité de la langue francaise dans son écri-
ture poétique. En effet, seul un po¢me sur les trente-sept conservés est entiérement
rédigé en roumain (trois autres comportant uniquement un titre en roumain) : il
s’agit du poeme « Prima poezie » [La premiere poésie], datant du 12 février 1940
et signé a Bucarest, apres son retour de France. Cette disproportion appelle au
moins deux remarques : d’une part, plus qu’aucun autre type d’écriture, les poemes
nous permettent a la fois de caractériser sa formation esthétique de maniere plus
lucide et de tracer un portrait littéraire, qui serait représentatif des artistes d”Eu-
rope médiane et orientale. Dans leur cas, ce sont deux univers — latin et slave, occi-
dental et oriental — qui se croisent et se combinent.

On observe cette spécificité surtout dans les trois textes que Sorana Gurian
rédige dans 'intervalle de sept mois entre octobre 1938 et mai 1939 et qui trans-
crivent selon moi le moment de sa prise de conscience artistique : « Amiens »
[ Vous, Ruskin et vous, Proust, / Redevenus poussicre], « Je vous envoie ces lignes
/ Afin que votre main, Cocteau Jean » et « Mayakowsky, russe et toi, Serghei
Essenin / Blond et cruel, amoureux d’une / Vieille danseuse américaine ». Si la
pause & Amiens sur le chemin entre Berck et Paris lui donne 'occasion d’admirer
la cathédrale et de « dépoussiérer® », donc de rendre hommage 4 John Ruskin et
Marcel Proust, penseurs occidentaux qui ont pu la former esthétiquement, le troi-
sieme poeme indique, pour sa part, I'apport de la culture russe dans sa formation
artistique en tant qu’écrivaine d’Europe de I’Est. Son identité est-européenne se
révele inconsciemment, semble-t-il, dans la graphie de « Mayakowsky », partiel-

lement écrite en cyrillique : « Mayakowsky?* ».

22. Ihid., p. 112-113.
23. Ibid., p. 24.
24. Ibid., p. 16.
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Ce processus d’auto-identification se déroule sur le plan personnel, car le pseu-
donyme « Sorana Gurian » ne date que de deux ans auparavant, ainsi que sur le
plan littéraire, puisqu’elle est une femme écrivaine européenne, qui réunit en elle-
méme les deux grandes traditions. Ce processus, qui a lieu au cours de la période
1938-1939 qu’elle passe en France, semble étre mené & bien, étant donné que I’on
observe une union totale entre corps et texte, entre sang et encre, suggérant la
coagulation de cette nouvelle identité, payée trés cher et toujours mouvementée :

Tout le monde tourne, tourne, tourne....
D’otij’ai glissé un soir

[Au bout] du haut? de la fatigue,

Et je me suis réveillée sur le trotoir
Meurtrie et ivre, saignant d’une encre noire?.

Finalement, la domination du francais nous laisse penser que ces textes manus-
crits et tapuscrits feraient probablement partie d’un portfolio que Sorana Gurian
composerait lors de ses deux séjours & Paris en 1939 et dans les années 1950 : il faut
noter que pres de la moitié des textes inclus dans le dossier Iégué A Monica Lovinescu
porte en fait une signature compléte, « Sorana Gurian » ou « S. Gurian », ce qui
serait un geste inattendu pour des textes non prévus pour publication.

Conclusion

Ces textes francais inédits délimitent un champ de recherche artistique, ot une
écrivaine des périphéries, issue de I’Europe centrale et orientale, tend vers le
centre et cherche 4 s’adapter pour se faire une place dans une culture globale.
Finalement, parmi les quatre ouvrages que Sorana Gurian publie en France?, seul
son dernier livre, Récit d’un combat, remporte un succes relatif. Par leur forme
exceptionnelle par rapport aux autres récits de I'auteure, ces textes manuscrits et
tapuscrits témoignent non seulement du processus de genése des textes, mais aussi
de la maniere dont se forme la poétique de cette écrivaine. En effet, au sein de
la nouvelle centrale (datant des années 1940) du recueil Intampliri dintre amurg
si noapte [ Aventures entre crépuscule et nuit], Sorana Gurian se prononce sur sa
vision de la littérature sous forme de po¢me. Cela prouve la nécessité d’une véri-

25. C’est Sorana Gurian elle-méme qui modifie cette expression.
26. Ibid., p. 12.
27.Voir GURIAN, 1950 ; 1953 ; 1956 ; GURIAN & GEBAULT, 1952.
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table relecture de ses écrits, injustement tombés dans I'oubli en Roumanie et en
France, afin de leur offrir une meilleure réception.

Pour finir, proposer une telle (re)lecture de son ceuvre, qui la traiterait dans
sa totalité (textes en vers ou en prose, publiés ou inédits, francais ou roumain,
textes-source ou traductions), s’inscrirait dans le postulat ambiticux de Sorana
Gurian, que 'on peut identifier dans le caractere polyphonique du récit Les jours
ne reviennent jamais. Si le lecteur accepte de « revenir sur ses pas », de « recu-
ler » (en anglais, 7o step back®) dans sa perception (parfois injuste ou sélective)
des écrits de Gurian et de céder la place & une nouvelle lecture qui ne soit plus dis-
criminatoire (c’est-a-dire indépendante des criteres de langue, de forme littéraire
ou de support physique), il lui sera possible d’y trouver une multiplicité et une
diversité de voix, de témoignages et d’expériences illisibles ou inaudibles jusqu’a
présent, grice A son propre positionnement envers le texte.
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Pour réfléchir aux moyens de proposer une nouvelle lecture de I'ceuvre de
Sorana Gurian (1913-1956), une écrivaine juive d’expression francaise et rou-
maine, seront mentionnés dans cet article certains de ses quarante-et-un textes
inédits, dont trente-sept poémes et quatre textes en prose, conservés sous forme de
manuscrits ou de tapuscrits. Ces documents n’ont jamais été commentés, ni méme
mentionnés, dans les recherches sur cette écrivaine jusqu'en décembre 2020.
L’exploitation de ce matériau replacé dans le contexte de I'ensemble des écrits de
Gurian permet, selon moi, d’enrichir I'interprétation de ses textes principaux :
ses esquisses et essais littéraires, pour lesquels je vais utiliser le terme d’« avant-
texte », donnent un acces direct au processus créatif, car on y retrouve des él¢-
ments qu’elle inclura par la suite dans ses textes publiés. Ainsi, je vais présenter
son ceuvre littéraire de maniére rétrograde, c’est-a-dire par I'intermédiaire des
manuscrits et tapuscrits, pour établir I'importance considérable de quelques-uns
de ces textes inédits malgré leur caractere secondaire ou officieux, lié 4 leur statut
de brouillon.

Mots-clés : Sorana Gurian, critique génétique, littérature francophone,
littérature roumaine du xx° si¢cle, études de genre, maladie dans la littérature

For a New Reading of Sovana Gurian’s Literary
Work According to Her Unpublished Manuscripts

In considering how to propose a new reading of the writing of Sorana Gurian
(1913-1956), a French- and Romanian-language Jewish writer, I will refer to some of
her forty-one unpublished texts, including thirty-seven poems and four prose texts, pre-
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served in manuscript or typescript form. These documents have never been discussed or
even mentioned in the research on this writer until December 2020. The analysis of this
material in the context of Gurian’s writing as a whole allows, in my opinion, to enrich
the interpretation of her main texts: her literary drafts, for which I will use the term
“pre-text’, give direct access to her creative process, as they contain elements that she will
later include in her published texts. Thus, I will present her literary work in a retrograde
manner, i.c. through manuscripts and typescripts, so that I can show the importance of
some of these unpublished texts, despite their secondary or unofficial character due to
their dyaft status.
Keywords: Sorana Gurian, genetic criticism, francophone literature, 20th century

Romanian literature, gender studies, illness in literature
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Gréce au progres technologique, les archives numériques jouent désormais un
role important dans la préservation de Ihistoire. En 1996, organisation Internet
Archive a été fondée dans le but de rendre les informations sur Internet accessibles
A tous et a tout moment. Le catalogue est composé de sites Web, de livres numéri-
sés, de fichiers audio, de films, de logiciels et de jeux vidéo. Par ailleurs, on y trouve
toutes les anciennes versions d’un site Web, on peut naviguer sur les pages qui ne
fonctionnent plus ou trouver une information qui en aurait été supprimée. Quant
aux jeux vidéo, il s’agit d’objets controversés : ils sont souvent condamnés pour
leur violence et accusés d’avoir un effet néfaste sur les adolescents. Cependant,
a mesure que la variéeé et la portée des jeux continuent de s’étendre et que les
joueurs en ligne créent des communautés virtuelles de plus en plus sophistiquées,
il devient difficile de les ignorer et de les rejeter.

La production de jeux vidéo est actuellement I'un des secteurs les plus lucratifs
del’industrie du divertissement. D’apres les données de Newzoo, en 2020 le chiffre
d’affaires de 'industrie des jeux vidéo est plus de deux fois supérieur a celui des
industries mondiales du cinéma et de la musique réunies’. La nécessité de sauve-
garder les jeux vidéo est désormais unanimement reconnue? Cette préservation se
caractérise par une grande variété d’initiatives prises par des particuliers, des asso-

1. RICHTER, 2020.
2. SIDRE, 2020.
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ciations et des institutions publiques. Des archives se créent dans le monde entier :
aux Etats-Unis (Computer and Video Game Archive), en Suede (Embracer Games
Archive) ou au Japon (Ritsumeikan Center for Game Studies). La Bibliotheque
nationale de France (BNF) est notamment responsable de la récupération de tous
les logiciels édités et distribués en France depuis 1992. Les jeux vidéo font I'ob-
jet de beaucoup d’attention au méme titre que les autres supports multimédias?.
Aujourd’hui, le catalogue de la BNF compte plus de 17 000 picces®. Les grandes
bibliotheéques universitaires ont enrichi également leurs collections de jeux vidéo
au cours des quinze derni¢res années. L'université de Stanford aux Frtats-Unis est
une pionniere en la mati¢re puisque sa bibliotheque a archivé plus de 3 200 jeux
vidéo et de nombreuses consoles dans le Media ¢» Microtext Center®.

Pourquoi donc préserver les jeux vidéo ? Notre compréhension de I histoire est
en partic lide & I’étude des artefacts représentant les cultures passées. La perte de
ces artefacts représente non seulement une perte d’identité culturelle, mais aussi
une perte d’informations sur la culture du passé. Les consoles, manettes, ordina-
teurs et disquettes sont les témoins des passe-temps ludiques de notre époque.
Dans son essai Homo Ludens sur la nature globale du jeu et sa signification uni-
verselle dans la civilisation humaine, Johan Huizinga conclut qu’il est un élément
sérieux et fondamental pour la culture®. Ainsi, la préservation du jeu vidéo est une
contribution 4 la mémoire de cette pratique sociale.

Cependant, les jeux vidéo sont tres exigeants d’un point de vue technique.
Pour étre utilisés, ils doivent interagir avec le syst¢me d’exploitation, nécessitant
un minimum d’espace et de mémoire, et ils ne fonctionnent souvent que sur un
support particulier. Avec le développement rapide de la technologie, les consoles,
les systemes d’exploitation et les CD disparaissent et sont remplacés par des sup-
ports plus modernes, non adaptés 4 certains jeux. %and le support est détruit,
Partefact quil’accompagne est également perdu. L’objectif de I'archivage des jeux
n’est donc pas seulement de les conserver, mais aussi de pouvoir y jouer grice a
des techniques de conservation particuli¢res comme I’émulation, qui consiste a
remplacer le support d’information (ordinateur ou console) par un logiciel repro-
duisant exactement les mémes fonctionnalités.

3. TER MINASSIAN, 2012.

4.BNF, URL : https://www.bnf.fr/fr/la-bnf-memoire-du-jeu-video-saison-videoludique-
2019-2020.

5. Woobp & CARTER, 2018.
6. HuiziNnGa, 1949.
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Un autre argument en faveur de la préservation des jeux vidéo est I'intérét
scientifique. L’étude des jeux vidéo est un domaine relativement nouveau mais
vaste et interdisciplinaire, allant de 'anthropologie et de I"histoire 4 la textologie
et a I'informatique. L’innovation et la prolifération des jeux vidéo au cours des
dernieres décennies suscitent de nouveaux débats et ouvrent de nouvelles pistes
de recherche dans ce domaine. L’une des questions méthodologiques centrales est
celle du débat entre les approches de la ludologie et de la narratologie. La narra-
tologie cherche 4 voir les jeux A travers les histoires, le syst¢éme narratif qu’ils uti-
lisent, tandis que la ludologie se concentre sur le caractere didactique et technique
du jeu, sa structure, ses régles et son mode de fonctionnement’. En comparant le
domaine de la textualité numérique & d’autres domaines de recherche en sciences
humaines, certains chercheurs admettent que I’hypertexte de fiction® peut réussir
A créer un sens narratif cohérent et soutenu, sans forcément avoir cet objectif au
départ. Lorsqu’il y parvient, il raconte une histoire au joueur sur le méme mode
diégétique que les romans ou les nouvelles imprimés’.

Sur la base de la signification culturelle fondamentale des jeux relevée par
Huizinga, de 'approche narratologique et de I'interprétation du jeu par Roger
Caillois comme des performances culturelles et des représentations de la société
dans lesquelles les membres produisent leurs propres identités individuelles et
collectives'’, nous nous sommes posé la question suivante : si le jeu vidéo est un
objet culturel qui peut raconter une histoire et contenir des représentations de la
société, peut-il étre considéré comme une archive ? Cette réflexion peut étre tres
controversée, mais nous voulons porter un regard neuf sur les jeux vidéo et leur
valeur culturelle. Nous avons choisi de ne pas comparer les définitions des archives
et des jeux vidéo, car toutes les deux sont trés complexes et dépendent du domaine
d’¢étude choisi. Par conséquent, pour répondre & notre problématique, nous devons
rappeler les « 4C » ou « les quatre fonctions des archives'! » : collecter, conser-

ver, classer, communiquer. Nous avons ensuite sélectionné quatre jeux vidéo pour

7. Woob & CARTER, 2018.

8. La fiction hypertexte est un genre de littérature électronique, ot le lecteur ou le joueur
joue un rdle important dans le déroulement du récit. Chaque utilisateur obtient un résul-
tat différent en fonction des choix qu’il fait. Nous pouvons souvent observer ce principe
dans les jeux vidéo.

9. Rvan, 2001.

10. CaiLror1s, 1958.

11. ARCHIVES DEPARTEMENTALES DE SEINE-ET-MARNE, URL: https://archives.
seine-et-marne.fr/fr/les-missions-des-archives-les-4-c.
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analyser leur contenu et leurs fonctions, qui peuvent étre identiques a celles des
archives. Les jeux vidéo choisis sont les suivants :
Hell Let Loose (2021), un jeu vidéo de tir multijoueur a la premiére per-
sonne, développé par Black Matter (Australie) ;
Company of Heroes 2 (2013), un jeu vidéo de stratégie développé par Relic
Entertainment (Canada) ;
Kholar (2015), un jeu vidéo indépendant de type « survie » développé
par IMGN.PRO (Pologne) ;
- Assassin’s Creed Origins (2017), un jeu vidéo d’action et de role déve-
loppé par Ubisoft Montréal (Canada).
Le choix de ces jeux est justifié par leur contenu, qui comprend des représentations
historiques et culturelles russes. L’exception est Assassin’s Creed Origins, qui se
déroule dans l’Egyptc ancienne. La série Assassin’s Creed, quant & elle, possede
une partie consacrée a la révolution de 1917 en Russie, mais elle est dépourvue de
Pextension « visite guidée », qui présente un grand potentiel en termes de pré-
servation historique. De plus, des entretiens menés en 2018 avec les développeurs,
Bartosz Moskata (IMGN.PRO) et Quinn Dufty (Relic Entertainment), nous
permettent de comprendre les objectifs et les sources qui ont inspiré les créateurs.
Ces dernieres années, I’ histoire du monde apparait dans les jeux vidéo « histo-
riques » de maniére récurrente. Le joueur se retrouve dans un monde imaginaire
(avec des regles et des lois adaptées) qui lui fait vivre les événements du passé. Une
série de décisions et d’actions de la part du joueur peut avoir un impact direct sur
I’histoire. Le moindre changement dans I’histoire entraine une transformation du
genre du jeu, qui devient une histoire alternative ou contrefactuelle. José-Louis de
Miras dit de cet usage de I’histoire dans les jeux vidéo que c’est « un décor, une
facade qui permet, comme au cinéma, d’entourer la structure fictionnelle « d’un
halo d’authenticité? ». La raison de cet usage est le désir d’immersion, qui pousse
les développeurs a s’éloigner de la véracité des événements historiques afin de pro-
poser une nouvelle expérience :

Comment associer ['histoire, dont la quintessence se situe dans
Pobjectivité, et le jeu vidéo, qui repose sur les actions du joueur, donc
sur une subjectivité appelant un cadre fictionnel ? [...] De fait, I'in-
teractivité défait I'histoire et éloigne peu a peu le joueur de la trame
établie par la science historique, pour le précipiter dans une variante
individualisée et ludique de 'uchronie vue en littérature, au cinéma .

12. DE MiraAs, 2019.
13. RaBiNoO, 2013.
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Il existe de nombreux jeux inspirés de la Seconde Guerre mondiale qui repro-
duisent des événements réels, des armes ou des véhicules de combat. Un exemple
récent est un jeu vidéo en ligne intitulé Hell Let Loose, qui pourrait probable-
ment contester I’idée que I'interactivité fasse obstacle & I’histoire. Le jeu invite
les joueurs a participer 4 des batailles emblématiques sur le front de I’Ouest et le
front de I’Est de la Seconde Guerre mondiale. Les cartes ou se passe I’action sont
congues sur la base des véritables champs de bataille. Selon les développeurs, la
carte du village normand de Sainte-Marie-du-Mont est, par exemple, « un champ
de bataille a I'échelle 1:1'* » recréé en utilisant une combinaison d’images satel-
lites et de photos aériennes d’archives. La reproduction exacte des paysages, des
villages, des uniformes et des armes d’époque fait vivre aux joucurs les événements
du passé. Cependant, cette immersion ne s’accompagne pas d’une narration, car le
déroulement dépend uniquement des actions des joueurs. Le combat peut mener
A la victoire pour I'un ou 'autre camp®® et cela dépendra des compétences des
joueurs en termes de stratégic ou de travail d’équipe. C’est un excellent exemple
de jeu « neutre », qui reproduit des éléments historiques et permet d’accéder a
des documents d’archives.

En revanche, la reconstitution d’archives dans les jeux vidéo peut étre com-
plexe et alambiquée. Facchini définit un jeu vidéo comme un « un objet culturel

de masse'¢

» capable de susciter des polémiques dans la société par sa diversité
de genres et de thématiques. En Russie, une controverse est née autour du jeu
Company of Heroes 2. L’intrigue tourne autour du protagoniste, Lev Isakovich,
condamné & mort pour ses activités antisoviétiques (avoir dénoncé publiquement
les atrocités des commandants russes aprés la guerre). Les joueurs exigent d’inter-
dire le jeu 4 la vente sur le territoire de la Russie et de la CEI (la Communauté des
Erats indépendants), car certains épisodes du jeu ne correspondent pas aux faits
réels et déshonorent les soldats de 'Armée rouge. A la suite de cette demande et
aprés avoir signé une pétition', les développeurs déclarent que le jeu est « his-
toriquement équilibré » et qu’il montre non seculement I’héroisme des soldats

soviétiques, mais aussi la cruauté & tous les niveaux de la hiérarchie militaire ',

14. WayBack MAcHINE, URL: https://web.archive.org/web/20191030182208/
https://www.kickstarter.com/projects/blackmatter/hell-let-loose/description.

15. Actuellement il y a trois camps disponibles : Etats-Unis, Allemagne et I’Union
soviétique.

16. FaccHINT, 2016.

17. CAMPBELL, 2013.

18. Ibid.
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Ce jeu suscite un débat aupres des historiens et des chercheurs qui tentent
de comprendre s’il est historiquement exact'”. Notre entretien avec Quinn Duffy

met en lumiére les sources qui en ont influencé la création

In terms 0f my own interests, access to Russian mz’lz'mry archives
led to a mini-boom of westerners examining the sacrifices of the Soviet
Union in WW?2 [World War I1], which I think had been understood,
but probably not fully appreciated. I certainly started reading a lot more
about the war on the Eastern Front. It was at a scale and savagery that
the Western Armies never truly experienced. In any case, there were
some deeply compelling stories to explore there. We also had a number
of contemporary Soviet/Russian sources published in the west, and
those gave life to the experience of the typical Russian soldier (a personal

Jfavourite are the journalistic writings of Vasily Grossman)™.

Effectivement, réécrire des événements de la vie réelle est risqué et empiéte sur
le territoire du « semi-sacré » : ’histoire est une des choses sur lesquelles Iiden-
tité — nationale et autre — se construit?!. Le cadre de la mémoire culturelle nous
permet de réfléchir A cette question de manicre plus large. L’histoire contrefac-
tuelle est probablement inévitable dans les jeux vidéo qui souhaitent représen-
ter le passé, mais I’influence de la mémoire culturelle opére indépendamment de
I'exactitude historique. La mémoire culturelle est un terme générique qui englobe
la mémoire sociale, la mémoire matérielle et la mémoire mentale®. Ainsi, le jeu
vidéo est un objet matériel qui témoigne d’une pratique sociale et d’une évolution
technologique. En outre, c’est un objet culturel qui contient des traces des évé-

nements passés, des représentations d’un pays, des développeurs, des stéréotypes

19. Ibid.

20. Trad. V.R.: En ce qui concerne mes propres intéréts, I'acces aux archives militaires
russes a donné lieu & une petite explosion du nombre d’Occidentaux qui se sont penchés
sur les sacrifices de I’Union soviétique au cours de la Seconde Guerre mondiale, qui, je
pense, avaient été compris, mais probablement pas pleinement appréciés. J’ai commencé
a lire beaucoup plus sur la guerre sur le front de I'Est. Elle était d’une ampleur et d’une
sauvagerie que les armées occidentales n’ont jamais vraiment connues. Quoi qu’il en soit,
il y avait Ia des histoires profondément fascinantes a explorer. Nous disposions également
d’un certain nombre de sources soviétiques/russes contemporaines publiées & I’Ouest,
qui donnaient vie & I'expérience du soldat russe typique (les écrits journalistiques de
Vasily Grossman sont 'un de mes préférés).

21. OsBERG 2014.
22. ErrL, 2008.
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et de la culture. Le jeu, dans ce contexte, est le produit des représentations des
développeurs (ou leurs méta-représentations®) qui transmettent une vision aux
joueurs, qui & leur tour interpretent le message et forment leurs représentations.

La plupart des recherches dans ce domaine s’intéressent a la facon dont les
jeux simulent ou représentent quelque chose consciemment. Considérer les jeux
comme une culture matérielle montre la facon dont ces représentations peuvent
étre inconscientes ou involontaires, tout en reflétant des modes de pensée cultu-
rellement déterminés®’. Dans le cas de Company of Heroes 2, le conflit peut s’ex-
pliquer par la culture patriotique en Russie, qui n’a pas été prise en compte par
les développeurs canadiens. Leur vision était fondée sur des ceuvres littéraires et
guidée par des éléments socioculturels, politiques et géopolitiques issus de leur
propre pays. Si ce jeu ne promet pas 'exactitude historique, il véhicule des repré-
sentations et méta-représentations qui portent une valeur scientiﬁque.

Par ailleurs, I’adaptation des faits divers est un autre sujet récurrent dans les
jeux vidéo. Dans le jeu Kholat, le joueur contrdle un protagoniste qui suit les
traces d’un groupe de neuf étudiants russes disparus en février 1959 sur Kholat
Syakhl. Les créateurs indiquent que le jeu est inspiré d’événements réels, connus
sous le nom de « tragédie du col Dyatlov ». Le joueur est entouré par les monts
de I’Oural, ot il doit trouver la vérité sur ce qui s’est passé, alors que de nouvelles
questions peuvent apparaitre au cours de I'enquéte. Durant son aventure, le joucur
traverse le blizzard au-dessus d’une vaste zone enneigée, recherche des notes et
de temps en temps, fuit des monstres mystérieux. Malgré I'abondance d’éléments
irréels et imaginaires, le créateur Bartosz Moskata commente leur objectif initial

€n ces termes :

As we obviously don’t have clear answers on what really happened
those 60 years ago, we were trying to make player read up about it as
much as possible, thus we provided a lot of raw material inside of the
game (diaries, notes, letters). There is a lot of peaple, who didn’t know
about the accident, thinking that our game is purely fictional—after
playing Kholat they could make their own research and try to wrap their
minds about it>.

23. CLEMENT, 1996.
24. BEGY, 2015.

25. Trad. V.R. : Comme nous n’avons évidemment pas de réponses claires sur ce qui s’est
réellement passé il y a 60 ans, nous avons essay¢ de faire en sorte que les joueurs se docu-
mentent autant que possible et nous avons donc fourni beaucoup de documents d’origine
dans le jeu (journaux, notes, lettres). Beaucoup de gens, qui n’étaient pas au courant de
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Tout comme les archives, Kholat conserve des documents sources et les trans-
met aux joueurs. De plus, il stimule leur curiosité pour qu’ils poursuivent leur
recherche d’informations supplémentaires sur I’'incident. Ainsi, le jeu vidéo est
un média qui, simultanément, observe, transmet et produit la mémoire. Il nous
donne une vision interactive du passé parfois illusoire et nous permet de réfléchir
de manicre critique aux éléments présentés.

Un autre exemple intéressant de jeu vidéo utilisé cette fois-ci par des ensei-
gnants en classe® est la série de jeux Assassin’s Creed, ot Ihistoire sert de base
a Dintrigue. En 2017, aprés la sortie d’Assassin’s Creed Origins, dont Iaction
se déroule dans I’Egypte antique, les développeurs décident que permettre aux
joueurs d’en savoir plus sur la vie de cette époque pourrait constituer un outil péda-
gogique intéressant. Ils créent donc une extension avec des circuits de découverte
appelés « visites guidées ». Les 75 visites disponibles couvrent la vie quotidienne
de cette époque, les monuments, I'agriculture, la vie des colons grecs et romains et
d’autres sujets. Un audioguide détaille les objets exposés, notamment des artefacts
tels que des poteries, des parchemins, des outils agricoles et des fours a pain. Pour
créer ces visites, les développeurs travaillent étroitement avec des chercheurs et
des historiens?”. Ces extensions illustrent parfaitement le domaine de recherche
des humanités numériques, qui assure la préservation du patrimoine culturel grice
aux technologies. Le jeu reconstitue les documents et les objets d’origine a 'aide
de modélisations et de codes informatiques, classe les thématiques et donne acces
aux informations de manié¢re ludique.

Aprés avoir examiné ces quatre jeux, nous pouvons constater que les jeux vidéo
ont un tres grand potentiel pour préserver, classer et communiquer des informations
et des documents. En tant que produit final, qui peut bien str évoluer et changer au
fil des mises a jour, le jeu préserve des documents & valeur historique et culturelle :
lettres ou extraits de journaux intimes (Kholat), cartes et plans de bataille (Hel/ Let
Loose) ou artefacts et poteries (Assassin’s Creed Origins). Les classifications peuvent
également étre présentes, mais sont plus courantes dans les jeux de tir. Les armes dans
Hell Let Loose sont classées selon le réle et le camp choisi. Dans Battlefiled V, nous
observons la méme classification, en fonction du réle exercé par le joueur (assaut,

support, éclaireur, etc.). Les jeux vidéo sont des médias puissants qui diffusent des

I’accident, pensent que notre jeu est purement fictif. Mais aprés avoir joué & Kholat, ils
pourront faire leurs propres recherches et essayer de se faire une idée de la situation.

26. New York Times, “Assassin’s Creed Has a New Mission: Working in the Classroom”.
27. Ihid.
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versions du passé ou des histoires a 'échelle internationale. Cependant, ces porteurs
de la mémoire culturelle ne sont pas toujours irréprochables. Leur effet mémoriel
sert de point de référence pour discuter d’images transmises, focalisant ainsi la
culture de la mémoire sur certaines représentations médiatiques et sur les questions
qui y sont associées. Les jeux vidéo sont comparables aux archives audiovisuelles :

Les archives visuelles ne se contentent pas de rendre Ihistoire
visible : elles la faconnent et lui donnent une nouvelle visibilité. Leur
prise en compte déborde donc largement le domaine de Ihistoire
culturelle : elles constituent un matériau précieux pour une histoire
politique, sociale, symbolique des mondes contemporains?.

Bien évidemment, tous les jeux vidéo ne se fondent pas sur des documents
historiques et culturels et tous les jeux n’ont pas un but éducatif ou informatif.
Les jeux sont d’abord et avant tout un divertissement. Le jeu vidéo est le fruit
de plusieurs aspects socioculturels qui influencent les développeurs : le désir de
captiver le public, de gagner de I’argent et le besoin de plonger le joueur dans
un monde imaginaire en transmettant des croyances, des récits d’événements ou
encore des points de I'actualité géopolitique, tout en restant créatif et original.
C’est pourquoi le travail sur le contenu des jeux est un processus qui demande
qu’une attention particuliere soit donnée aux éléments qui restent sous-jacents (le
hors-champ) : les origines, la biographie, les intéréts des développeurs, le contexte,
les circonstances et 'environnement de la création. La richesse et la valeur d’un jeu
vidéo semblent reposer sur ces éléments.
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ment partie de cette sauvegarde. Des archives de jeux vidéo sont créées dans le
monde entier pour des intéréts scientifiques, historiques, culturels et techniques.
L’objectif de cet article est de construire une réflexion autour des fonctions des
jeux vidéo et la possibilité de les considérer comme des archives. Quatre fonctions
d’archives et de quatre jeux vidéo (Hell Let Loose, Company of Heroes 2, Kholat et
Assassin’s Creed : Origins) contenant des éléments culturels et historiques russes
permettront d’éclairer les fonctions de ces jeux vidéo ainsi que les similitudes avec
les archives dites « classiques » et d’apporter un nouveau regard sur la valeur
culturelle et éducative des jeux vidéo.
Mots-clés : archives, jeux vidéo, représentations sociales

The Archive and Video Games

As a result of technological advances, digital archives now have a significant role to
play in the conservation of history. Video games have also become a part of this preserva-
tion. Video game archives are created all over the world for scientific, historical, cultural,
and technical interests. The goal of this article is to build a reflection on the functions of
video games and the possibility of considering them as archives. Four archive functions
and four video games (Hell Let Loose, Company of Heroes 2, Kholat a7d Assassin’s
Creed: Origins) containing cultural and historical elements from Russia will allow to
clarify the functions of video games, as well as the similarities with archives and to bring
a new look on the cultural and educational value of video games.

Keywords: archives, video games, social representations
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Bien que ma premiére année de these, placée sous le signe de la pandémie, m’ait
privé de me rendre dans les pays ol se trouvent les édifices qui constituent mon
corpus de recherche (Arménie, Azerbaidjan, Géorgie, Kazakhstan, Kirghizstan,
Ouzbékistan, Tadjikistan et Turkménistan), il m’a été possible de questionner mon
approche archivistique de I'architecture brejnévienne. L’¢tude d’un projet architec-
tural demande qu’on s’intéresse aux motivations et aux contraintes auxquelles est
soumise la construction d’un édifice. L’année qui vient de s’achever m’a donné oc-
casion de m’interroger sur la combinaison de l'outil d’analyse architecturale et des
ressources propres aux archives’. Afin de faire ressurgir le passé, trente-cinq ans apres
la perestroika, qui a été vécue comme une révolution documentaire? par de nom-
breux historiens travaillant sur les mondes communistes, plusieurs types d’archives
peuvent en elles-mémes constituer des objets de recherche : les documents adminis-
tratifs et techniques, les documents graphiques et les entretiens ethnographiques.

La graphomanie au service de I’histoire

L’Etat graphomane qu’a constitué I'Union des républiques socialistes soviétiques
(URSS) a aussi laissé des traces dans les domaines de la construction et de la pratique

1. FARGE, 1997.
2. CorURE & DULLIN, 2007.
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architecturale. Cette documentation, que 'on trouve dans les archives nationales
des républiques considérées, permet de comprendre les rouages de la commande
architecturale dans la sphere socialiste, les négociations financieres avec le centre
(Moscou) lorsqu’il s’agit de constructions emblématiques a I'échelle pansoviétique
(dans les toutes les républiques fédérées) et les tractations avec le pouvoir en termes
d’apparence esthétique, y compris dans la période brejnévienne concernée par mes
recherches. Dans les républiques soviétiques que j’étudie, les documents écrits qui
concernent I’architecture se trouvent dans des archives différentes.

En premier lieu, on les trouve dans les archives nationales des Etats étudiés.
Dans ces archives publiques, plusieurs fonds ont des liens avec ’architecture. Dans
la plupart des cas, les instituts de projets d’Etat, au sein desquels les architectes
travaillent & la période soviétique, ont transmis leur documentation aux archives
nationales au moment de I'indépendance, en 1991. Le dépouillement de ces fonds
permet la découverte de plusieurs documents administratifs nécessaires a I’ana-
lyse du projet. On y trouve par exemple des « notices explicatives de projet »
(noscnumensuvie sanucxu x npoexman), des textes écrits par les chefs de projet
décrivant en détail les intentions plastiques et techniques vis-a-vis de la commande
et justifiant les partis architecturaux choisis. On y trouve également I’équivalent
soviétique du « permis de construire » francais (cmpoumervnuiii nacnopm), qui
nous renseigne sur la superficie du terrain et les surfaces  construire. Il permet
d’identifier les pouvoirs juridiques qui donnent I'autorisation de construction
ainsi que son enregistrement officiel au cadastre. Par ailleurs, on peut y consulter
les « cahiers des charges » (npoexmuuvie sadanus), des dossiers émis par la maitrise
d’ouvrage qui décrivent les attentes, souvent en termes de programmation, des
clients. Les documents financiers, notamment les estimations prévisionnelles d’un
édifice, sont aussi déposés dans ces fonds.

C’est dans ces collections d’archives que I'on trouve les « ordres » (npuxase)
écrits par le Gosstroj (comité d’Etat & la construction) et destinés aux instituts de

. 3 = b . .
projets d’Etat, par exemple dans le but d’organiser des concours architecturaux
mettant en compétition plusieurs structures. Ces concours sont largement docu-
mentés : les comptes rendus des expertises des jurys expliquent pourquoi une pro-
position a été retenue plutdt qu'une autre ou pourquoi le concours architectural
organisé nécessite un second tour afin de départager deux propositions. D autres
textes sont des ordres de mission et illustrent les déplacements des architectes pen-
dant la période soviétique, non seulement au sein de ’URSS mais aussi & I’Ouest,
ce qui témoigne des réseaux qui se développaient entre les différents acteurs de la
construction 4 I’échelle pansoviétique. On sait par exemple que lorsqu’un collectif
d’architectes était désigné pour concevoir un édifice en particulier, il était envoyé
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en mission dans d’autres républiques afin d’¢tudier I'architecture d’un batiment
similaire.

En paralltle des fonds des archives nationales qui concernent la maitrise
d’ceuvre (les architectes des instituts de projets d’ Erat), les fonds du comité cen-
tral du Parti communiste (PC) permettent de retrouver des actes émis par la mai-
trise d’ouvrage. Lorsqu’il s’agit d’importants équipements culturels et politiques,
le comité central de la république concernée publie un décret qui est le point de
départ d’une construction emblématique, comme un réseau métropolitain ou un
musée. C’est dans ces mémes fonds qu’on rencontre les déclarations officielles se
rapportant aux prix soviétiques dans le domaine de 'architecture et les différentes
distinctions attribuées aux architectes. Le fonds du comité central présente aussi
les plannings de visites des délégations officielles étrangeres dans les villes étudiées
et décrit les batiments visités par les invités d’honneur.

Dans un second temps, apreés avoir fait I'inventaire des constructions auxquelles
on s’intéresse, il convient de dresser la liste des architectes et des collaborateurs
qui ont travaillé A la conception de ces batiments. Par I’ Union des architectes, le
bouche 2 oreille ou les réseaux sociaux, on retrouve les architectes s’ils sont encore
en vie ou leurs proches s’ils ont disparu®. On découvre alors des documents plus
intimes, comme les diplomes nominatifs remis par les autorités soviétiques, les dis-
tinctions & titre personnel, ainsi que les discours que ces architectes ont prononcé
lors de la remise de ces médailles. En outre, on découvre les télégrammes, courriers
et autres invitations & différents congres qui nous informent des relations qu’un
architecte entretient avec ses collégues et la sphere politique de I'époque.

Il existe aussi un certain type de sources qui s’avére une importante réserve
d’informations. Il s’agit de la presse spécialisée de I’époque, dont le principal
magazine est Arhitektura SSSR (Architecture de 'URSS). Ce périodique bimes-
triel d’architecture a existé de 1933 4 1992 et faisait connaitre aux professionnels
soviétiques de la construction non seulement ’actualité architecturale a I’ intérieur
de’Union, mais aussi au-deld, 4 travers des batiments iconiques livrés récemment.
D’une part, on y trouve les prix qu’ont regu certains batiments ou architectes.
D’autre part, sont décrits les projets tels qu’ils étaient & 'époque ou sont analysés
les édifices comme les spécialistes les voyaient au moment de leur construction.
Certes, les informations que nous donnent ces documents écrits sont parfois un
peu monotones, mais elles ancrent le processus de conception architecturale dans

3. Les familles ont d’ailleurs parfois déja fait don de leurs archives 4 I"Etat, auquel cas les
documents relatifs 4 leurs travaux se trouvent dans les fonds publics, comme pour certains
personnages importants de la vie publique soviétique.
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le temps. Elles nous donnent d’un c6té des détails techniques et une idée du cotit
d’un édifice, de 'autre coté, des renseignements sur le contexte de conception et
de construction, 4 travers les correspondances des architectes et leurs perceptions
par les spécialistes de I'époque. Les documents écrits nous renseignent avant tout
sur ['origine de la commande, le statut du commanditaire, I'étude de I’environne-
ment du batiment et le parcours professionnel de 'architecte.

Plans, coupes, facades

Ces trois types de représentation sont des documents nécessaires a la vision tri-
dimensionnelle dont on a besoin pour comprendre un édifice. Si les archives
écrites d’ Erat sont déja difficiles A interpréter, la tiche est encore plus ardue quand
il s’agit des pi¢ces graphiques des batiments. Comprendre les ceuvres architec-
turales par le dessin est complexe et demande un regard aiguisé. Heureusement,
ces pi¢ces graphiques sont généralement situées dans les mémes fonds d’archives
que la documentation écrite, ce qui facilite le travail de confrontation entre les
différents types de sources. Aux archives nationales, dans les fonds des instituts
de projets d’Frat, on a accés A ce que on appelle la « documentation de projet »
(npoexmnas doxymenmayns), qui se divise en deux sous-sections : d’une part, la
« partie architecture » (apxumexmypnas cmpoumenvnas vacms) et d’autre part,
la « partic ingénierie » (xoncmpyxmusnas wacms). Pour un projet architectural
donné, on trouve dans cette documentation 'intégralité des plans, des coupes,
des fagades, voire des axonométries pour certains détails. Etant architecte de for-
mation, la partie architecturale est plus aisée & comprendre pour moi que la partie
ingénierie, dont les données relevent plutdt des réseaux et de la structure. Ces
tracés sont des documents de travail, ils ont été produits juste avant le chantier et
sont assez précis pour réellement servir & la mise en ceuvre de I’édifice.

Pour compléter cette documentation technique, il existe des succursales des
archives nationales qui sont spécialisées dans la « photographie et le film »
(apxus xunopomogonodoxymenmos). Grace a elles et & leurs fonds, qui se rap-
portent & la ville, & architecture, aux architectes ou encore aux relations inter-
nationales, on trouve des clichés d’époque et des vidéos. Ils nous informent sur la
situation urbaine et architecturale dans la ville & un instant donné, sur la pratique
des architectes (image des ateliers par exemple), sur les visites officielles et sur les
inaugurations des différents édifices. Dans les fonds personnels des architectes ou

4, POTIN & SIRINELLI, 2019.
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des familles d’architectes, on peut également consulter ce genre de photographies,
durant les chantiers par exemple. On y trouve des souvenirs, comme ces albums
de voyage ou les architectes sont photographiés devant des constructions célebres
avec leurs collaborateurs. Des photos montrant des architectes avec différents
politiciens soviétiques sont également présentes et révélent les relations privilé-
giées entre la maitrise d’ceuvre et la maitrise d’ouvrage.

Les archives personnelles offrent aussi & voir de la documentation graphique,
mais d’un tout autre type que celle trouvée aux archives nationales : des carnets de
croquis, qui permettent de se familiariser avec I'univers de I’architecte, mais aussi
des documents qui peuvent concerner un batiment en particulier. Ce sont souvent
des esquisses ou des photos de maquette, des éléments que 'on produit bien avant
la construction, & un stade beaucoup moins avancé. Au moment d’un concours
par exemple, seuls certains documents sont demandés par le jury (une maquette et
quelques esquisses) et permettent non seulement de comprendre le batiment tel
qu’il a été pensé dés le début, mais aussi de voir les différences entre le projet et
sa réalisation finale. Ces dessins sont généralement plus attrayants que les docu-
ments techniques que 'on trouve aux archives nationales. Ils sont plus colorés et
séduisants, car produits pour capter les regards des membres du jury qui, parfois,
ne connaissent pas grand-chose a 'architecture.

La presse et la littérature spécialisée de I’époque servent aussi & démultiplier
les représentations d’un édifice et A constituer une collection de différentes pro-
ductions graphiques pour aborder un seul et méme projet architectural. La docu-
mentation au stade de la construction disponible aux archives nationales est tres
homogene, avec une charte graphique qui est imposée a toutes les instituts de pro-
jets d’Frat. En cas de concours et dans les archives personnelles, la représentation
graphique est beaucoup plus intéressante a étudier, car elle reflete pour chaque
collectif d’architectes sa maniere de symboliser une architecture. C’est également
dans ces archives personnelles que I'on trouve les esquisses de projets architectu-
raux qui n’ont jamais abouti et qui sont restés a état d’architecture de papier. Ce
genre de trouvailles est trés précieux, car la trace de ces projets avortés est souvent
absente des archives nationales. Ces documents graphiques témoignent d’une
maniére d’exercer le métier d’architecte dans un contexte particulier’, tandis que
les documents techniques sont indispensables & la patrimonialisation. Ils per-
mettent aux générations suivantes d’appliquer des politiques de restauration effi-
caces qui ne vont pas a I'encontre de 'architecture initiale de Iédifice. Dans bien

5. COHEN, 1973.
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des cas, les autorités préferent les démolitions aux restaurations et ne consultent
méme pas les architectes du batiment lorsqu’ils sont encore en vie. Les documents
graphiques nous renseignent par ailleurs sur I’analyse spatiale de I’¢difice, sur le

traitement de la lumiére, sur le style et sur la qualité architecturale®.

APXMTEKTYPA
CCCP 4,/1976
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FIGURE 1
Lénine sur la couverture du périodique d’architecture le plus lu d’URSS.

Arbitektura SSSR, 1976, n° 4.

Les entretiens ethnographiques et les mémoires

Pour finir, on évoquera le volet oral des archives. Quoique 4 prendre avec circons-
pection, les entretiens ethnographiques avec les différents acteurs de la construc-
tion encore en vie constituent des témoignages extrémement utiles et expressifs

6. MAZEL et ToMAzI, 2017.
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dans la course aux questions et aux hypotheses’. Ce travail de terrain® contraste
avec le temps passé dans les salles de lecture des archives. Dans les différentes
capitales concernées par ma recherche, j’ai eu la chance de m’entretenir avec des
architectes qui ont pris le temps de me raconter leurs parcours professionnels, des
personnages influents du paysage politique soviétique de I'époque, mais aussi avec
des usagers, qui ont pu me confier leurs propres « lectures » de ces architectures.
Les conversations orientées et enregistrées, qui ont souvent lieu au moment ot me
sont dévoilées des archives personnelles, servent  recucillir des précisions concer-
nant la période étudiée dans sa globalité ou sur un édifice en particulier.

En croisant ces différents entretiens, je peux reconstituer le contexte historique
dans lequel a été concu un batiment, mais aussi le regard qu’ils ont, aprés coup,
sur ce contexte’. Ces archives orales me renseignent sur les parcours de vie (nais-
sance, formation, exercice professionnel, etc.) et I'accumulation de témoignages
m’oriente vers d’autres acteurs, qui m’aident & me faire une idée d’une période
historique que je n’ai pas vécue'®. Ces propos recueillis oralement, je les associe
¢galement aux mémoires écrites par les premiers secrétaires des comités centraux
des républiques soviétiques. Cette comparaison ne me parait pas déplacée, dans la
mesure ot elles exigent la méme précaution. Si ony trouve parfois des discours, des
décrets ou des citations, ces ouvrages se transforment, la plupart du temps, en plai-
doyers pro domo, justifiant les décisions politiques prises & 'époque. Néanmoins,
les témoignages de ces dirigeants constituent des ressources indispensables sur la
conception et la construction d’importants équipements publics dans les capitales
de ces républiques fédérées.

Lors des entretiens effectués avec les architectes, il arrive que les réponses
révelent aussi une forme d’idéalisation de la période vécue et de la production
artistique de I’époque. Commanditaires et architectes ne cessent de vanter les
qualités des édifices, tandis que les inconvénients et les difficultés de conception
sont rarement évoqués. En effet, la période de I’indépendance a pu étre vécue par
certains architectes comme une « traversée du désert », par contraste avec 'age
d’or soviétique ot ils étaient  'apogée de leur carriere.

Les mémoires et entretiens nous aident & « I'interprétation » d’un batiment :

la réponse de l'architecte & la commande, la notoriété du batiment, ainsi que les

7.DEscamps, 2019.

8. BEAUD & WEBER, 2010.
9. MONNIER, 2006.

10. WERTH, 1999.
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¢motions qui s’en dégagent. Pour ce qui est de la maitrise d’usage (les utilisateurs),
leurs témoignages sont souvent les plus honnétes, dans la mesure ot ils pratiquent
le batiment quotidiennement et osent parler des défauts et inconvénients des
espaces congus par les architectes. Ils sont aussi la mémoire vivante du paysage
urbain et racontent comment était la ville & I’époque. Architectes, commandi-
taires et utilisateurs font partie d’une génération qui est en premicre ligne lorsqu’il
s’agit de détruire des batiments qui pourraient étre protégés a titre patrimonial. Ils
vivent fréquemment ces démolitions comme des agressions et comme une volonté
d’effacer une partic de la mémoire d’une ville.

Conclusion

Les thématiques de 'archive en architecture et dans le monde post-soviétique
ont rarement été traitées simultanément et questionnent fondamentalement la
maniére d’interpréter les esthétiques communistes. Cette analyse a été 'occasion
non seulement de questionner ma propre méthodologie, mais aussi de décrire
les différentes sources invoquées utiles & I’analyse architecturale, dont il n’existe
encore aujourd’hui aucune systématisation. Alors que les archives soviétiques
sont classées selon la méthode fond, opis, delo, la diversité des supports de ’archi-
tecture'! rend plus difficile la conception d’une méthode ordonnée. Au cours du
xx°¢ siecle, les moyens de conception et de production s’étant développés comme
rarement auparavant, les archives des architectes sont devenues trés volumineuses.
L’hétérogénéité des fonds d’archives, soit publics, soit privés, complexifient la
recherche, mais refletent aussi la diversité de ce métier. Qu’ils soient relatifs au
projet architectural ou & la vie intime de I’architecte, les documents récoltés ou les
témoignages retranscrits sont pour le chercheur des traces indispensables 4 la com-
préhension d’un édifice, de sa représentation a sa réalisation, de la démarche de ses
créateurs et du contexte de son émergence. Ces allées et venues entre les différentes
sources d’archives peuvent également donner lieu 4 des situations qui relévent
de la poésie du hasard lorsque, par exemple, je m’apercois, au bout d’une heure
d’entretien avec une dessinatrice d’un certain 4ge 8 Douchanbé (Tadjikistan), que
je pense connaitre son visage. Je cherche dans mon téléphone une photographie
trouvée aux archives nationales quelques jours plus tét ot une jeune fille au regard
trés sérieux se tient debout devant une maquette. Je lui montre : c’est elle.

11. GAUBERT, 2000, p. 255-272.
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Les ¢difices qui constituent mon corpus de recherche m’incitent & question-
ner mon approche archivistique concernant 'architecture en milieu socialiste.
L’¢tude d’un projet architectural demande que l'on s’intéresse aux contraintes,
aux raisons de la construction et & 'interprétation. Les archives en architecture
constituent également des objets de recherche en eux-mémes. En effet, il existe
plusieurs volets — « administratif », « graphique », « oral » et « in-situ » — qui
sont a étudier en paralltle des batiments. Cet article est 'occasion de se familiari-
ser avec les différentes sources invoquées en matitre d’analyse architecturale.

Mots-clés : histoire de I’architecture, Union soviétique, archives
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The Birth of a Soviet Building: Dealing With
and Making Architectural Archives Talk

The buildings that comprise my research corpus encourage me to question my archi-
val approach to architecture in a socialist environment. The study of an architectural
project requires looking at the constraints, the reasons for the construction, and the in-
terpretation. Architectural archives are also research objects in themselves. Indeed, there
are several components that should be studied in parallel with the buildings: “adminis-
trative’, ‘graphic’, ‘oral” and “in-situ” This paper is an opportunity to become familiar
with the different sources invoked in architectural analysis.

Keywords: history of architecture, Soviet Union, archives



In vino veritas ou faut-il boire
pour comprendre Erofeev ?

Remarques a propos de I’enregistrement sonore de la
lecture publique de Moscou-sur-Vodka par Erofeev

Denis LAKINE

Centre de recherche Europes-Eurasie, Inalco

Le 9 mars 1980, Venedikt Erofeev (1938-1990), auteur postmoderne de « I'un-
derground » soviétique, enregistre devant un public, rassemblé dans I’apparte-
ment de son ami Aleksandr Krivomazov, une lecture de vive voix de son roman,
Moscon-sur-Vodka (1973), le récit de voyage d’un alcoolique, de Moscou jusqu’au
village de Piétouchki'. Pour la recherche littéraire, la trace de cette lecture publique
d’Erofeev, largement disponible sur internet et reprise dans quelques films, pose la
question de la relation d’un tel enregistrement avec I'interprétation d’un texte™
Erofeev se met en scéne dans son texte, puis porte son moi fictif jusqu’aux oreilles
des lecteurs devenus auditeurs dans une lecture de vive voix, modulant le roman
d’une certaine maniére. Par la double intervention d’Erofeev, qui de prime abord
renforce lemprise de 'auteur sur son ceuvre, cet enregistrement semble restreindre
les potentialités interprétatives du roman. Or, si le contexte de la lecture est pris
en compte ct que le tout est traité & travers une conception de la voix, la recherche
littéraire peut éviter I’écueil d’une réduction de I'interprétation a la vision du

1. LEKMANOV ez al., 2018, p. 161.

2. Ces enregistrements sont aujourd’hui disponibles en ligne sur la plateforme Iz Werden.
Les références completes se trouvent en bibliographie.
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texte de ["auteur et atteindre des perspectives interprétatives bien plus productives
grice A cette trace enregistrée. Ainsi, la lecture publique et son enregistrement,
tirant profit de ’assimilation stéréotypée de la voix au parlé, se transforment en un
rappel de la vocalité inhérente du texte.

Le passage d’une lecture silencieuse individuelle 4 une lecture de vive voix en
public n’est pas sans effet notable pour I’interprétation d’un texte. Loin de s’appa-
renter A une partition musicale, qui ne peut produire que quelques variations d’une
seule et méme musique, le texte, par sa polysémie, a le potentiel d’engendrer une
plus grande variété de lectures. Comme le remarque Sonia Dheur dans son article
« Lalecture a voix haute : entre écriture et oralité, une autorité en jeu », la problé-
matique principale d’une lecture publique devient le maintien de cette polysémie
du texte dans sa lecture et de la liberté interprétative de I"auditeur, malgré I’in-
fluence considérable qu’exerce le liseur?®. Toutefois, la position de force du liseur
n’élimine pas pour autant tout role interprétatif de 'auditeur. Elle le repousse plu-
tot vers un horizon un peu plus éloigné du texte originel. La conscience en deux
temps de la lecture, décrite par le critique littéraire Georges Poulet (1902-1991),
a savoir ce que pense le texte, puis ce que pense le lecteur, devient conscience en
trois temps : ce que pensent le texte, le liseur et enfin I'auditeur® ; la racine mathé-
matique de la personne du lecteur filtrant le texte, dans le modéle du théoricien
Norman N. Holland, filtre & présent le substrat de la racine du liseur, etc.’. Le
cas précis de la lecture de Moscon-sur-Vodka de 1980 amplific 'enjeu de la perte
de 'autonomie interprétative de I'auditeur, puisque dans le triangle de la lecture
publique de Bruyas — main de 'auteur, bouche du liseur et oreille de 'auditeur -
les deux premiers éléments renvoient cette fois au méme sujet®. A premiére vue, la
lecture et son enregistrement semblent réduire la marge de manceuvre interpréta-
tive de I'auditeur, sans pour autant I’éliminer completement.

Cet espace d’autonomie interprétative de lauditeur s’élargit, lorsque le
contexte de la lecture publique et de I’enregistrement entre dans I’équation.
L’Union des républiques socialistes soviétiques (URSS) du socialisme tardif
(1945-1991) est un pays, ol1, malgré la domination d’un seul discours idéologique
sur la place publique, de petits cercles de citoyens se regroupent en privé dans

3. DHEUR, 2017, p. 132-135.

4. PoULET, 1980 [1972], p. 48.

5. Horranp, 1980 [1975], p. 126-127.
6. DHEUR, 2017, p. 136.
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I'exploration de I’alternative discursive hors du paradigme marxiste-Iéniniste”. Le
public rassemblé dans ’appartement de Krivomazov se préte a un jeu illicite d’in-
teraction avec un texte s écartant de la culture officielle.

Dans la lecture de son ceuvre, Erofeev ouvre symboliquement la voic & cette
communion entre le texte et les auditeurs-complices. Erofeev construit sa lecture
comme événement rituel, ot les auditeurs, son personnage et lui-méme s’enivrent
au fil des paragraphes. Chaque auditeur, afin d’assister 4 la lecture, doit apporter
deux bouteilles de vin et boire un verre & shooter 4 chaque chapitre®. Suivant son
acabit bachique, Erofeev, lui, se réserve cing bouteilles en plus des shoozers®. Sur le
plan symbolique, le texte n’est plus une imposition du liseur vers les auditeurs pas-
sifs, mais une jonction corporelle et ivre entre texte, liseur et public. Dans les faits,
les auditeurs, bien qu’ayant respecté les quotas d’alcool & amener lors de I'événe-
ment, ne se sont contentés que de quelques shooters lors de toute la lecture et ont
offert 'excédent d’alcool au liseur de plus en plus ivre. En d’autres mots, profitant
de 'ouverture laissée par Erofeev afin de rejoindre corporellement le texte et son
protagoniste, les auditeurs ont décidé d’exercer une influence plus forte sur le
rendu de la lecture en enivrant davantage le liseur et altérant de la sorte sa lecture.

Dans le contexte de la « macuumogonnas pesosroyus » (la révolution du
magnétophone'?), la lecture enregistrée évite la censure et se diffuse plus large-
ment dans le public soviétique, qui peut interagir avec ce « texte vocal » A sa
facon''. En effet, les futurs auditeurs retrouvent une emprise accrue sur le texte. Si
I’écoute d’une lecture 4 haute voix implique une découverte progressive du texte
au rythme de la voix du liseur, la lecture de vive voix disponible sur cassettes et
plus tard, sur plateformes numériques, redonne aux auditeurs un certain contréle
sur le débit, la répétition et le découpage de la lecture en plusieurs séances'. La

voix médiatisée d’Erofeev se préte a un jeu beaucoup plus varié¢ pour 'auditeur de

7. JURCAK, 2014, p. 467 ; le marxisme-léninisme percoit le monde surtout a travers la
doxa de la lutte des classes et du role d’avant-garde de 'URSS dans I’avénement du com-
munisme, étape ultime de I’histoire, qui abolit tout antagonisme de classe.

8. LEKMANOV ¢t al., 2018, p. 161.
9. Ibid.

10. Cette révolution implique la libéralisation de ['utilisation du magnétophone, qui a
conduit 4 ’émergence d’une culture de I'enregistrement de contenu plus personnel et
moins idéologisé.

11. ABRaAMOV, 2015.

12. ZUMTHOR, 1983, p. 40.
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I'enregistrement. Cette lecture de Moscou-sur-Vodka s’écarte, en définitive, de la
perspective d’une exégese précise du texte par la lecture de auteur.

Toutefois, si elle ne s’impose pas comme guide supréme de 'auditeur dans
la compréhension de chaque ligne, cette lecture du roman par Erofeev demeure,
tout de méme, un rappel de la vocalité intrins¢que de ce texte. La vocalité, terme
emprunté & Paul Zumthor, rassemble les fonctions et effets de la voix au sens
large : voix comme rythme, émotion, corps, sujet, etc.'. L’application du concept
a la lecture de vive voix et & enregistrement renforce la légitimité interprétative
de I'auditeur déja établie précédemment. Comme noté par nombre de chercheurs,
la voix ou la vocalité dans notre cas implique une communication intersubjective,
une rencontre entre plusieurs voix ; la voix n’est pas refermée sur elle-méme .

Cette idée de voix permet aussi d’élucider certains traits fondamentaux du
texte d’Erofeev. Moscou-sur-Vodka n’est pas un texte embaumé, fig¢é dans une
forme travaillée et inerte, comme décrivait dans certains romans Barthes'. Le
texte conserve sa vivacité par quatre facteurs principaux, tous reliés a la voix. Tout
d’abord, la voix du texte d’Erofeev s’ouvre a plusieurs autres voix et registres lan-
gagiers. L’orthographe populaire se méle 4 des extraits de slogans soviétiques et
de versets bibliques intégrés et adaptés au texte dans une « coulée langagitre »
alcoolisée, au style parlé rappelant quelque peu le skaz'. La multitude de registres
casse les carcans d’une écriture stylisée et morte, comme le souligne Martin'.
Moscou-sur-Vodka fuit également lossification par une abondance de marques
typographiques donnant une certaine prosodie au texte. Les points de suspension
se suivent, les mots prononcés avec plus d’insistance sont découpés par des tirets et
les commentaires entre parenthéses se multiplient. Le tout recrée une spontanéité
et une alternance prosodique caractéristiques de la voix'®. L’énonciation 2 la pre-
micre personne du singulier rejoint également la logique d’une voix vivante dans
le texte. La voix est toujours liée & quelques degrés & un sujet ou a la quéte d’un
sujet unifié avec sa voix"”. De cette maniére, un texte écrit & la premiére personne

souligne plus directement la problématique du sujet personnel de la voix. Enfin,

13. [bid., p. 27.

14. MARTIN, 1998, p. 82 ; FORTIER & MERCIER, 2003, p. 70.
15. BARTHES, 1981, p. 9.

16. Goux, 1999, p. 150.

17. MARTIN, 1998, p. 82.

18. Ibid., p. 96.

19. RABATE, 2005, p. 43.
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le texte d’Erofeev échappe 4 la momification littéraire, car il integre en son sein
le corps du sujet, qui, en littérature, est souvent porté par la voix*’. Tout au long
de son récit, Venichka souflre, s’essouflle, boit, revit, s’extasie. Ces états corporels
s’imprégnent dans la voix qui se brise et se ravive au fil des débauches.

La théorie littéraire a remarqué & plusieurs reprises que la voix subit un effet
d’enfouissement dans le texte, comme si elle était moins apparente a I’écrit qu’a
Poral. D’un autre c6té, la voix ne se réduit pas non plus uniquement au parlé?’.
Malgré cela, I'association stéréotypée entre la voix et le parlé demeure active dans
la conscience collective, d’ot1 I’insistance chez les théoriciens de la voix a recons-
truire ’autonomie de celle-ci. Cette confusion autour de la voix, de ’écrit et du
parlé peut devenir, néanmoins, une occasion de réitérer la vocalité d’un texte.
Une lecture de vive voix et son enregistrement, dans cette perspective, usent de ce
stéréotype d’association pour rendre la voix du texte plus apparente aux yeux et
oreilles des lecteurs et auditeurs. La voix du liseur se plie aux différentes marques
prosodiques dans son intonation, imite la variété de registres langagiers du roman,
redonne de fagon plus évidente le souffle au texte.

Il est 2 noter que dans le cas particulier de la lecture de Moscou-sur-Vodka, le liseur
n’adopte pas une tendance monolithique dans I’énonciation de la vocalité du texte
et varie les manifestations de celle-ci. Par exemple, Erofeev respecte dans certains cas
le ton imposé par un commentaire entre parenthéses, en accélérant quelque peu le
débit de sa lecture et en baissant sa voix. Dans d’autres cas, il ignore complétement
la présence des parentheses, continuant la lecture sur la méme lancée, ou encore il
marque l'aspect typographique des parenthéses, signalant aux auditeurs que ce qu’il
lit se retrouve entre parentheses. Il en va de méme pour les différents registres de
langue employés dans le texte : Erofeev peut aussi bien continuer  lire les paroles
provenant d’un autre registre que le sien sur la méme voix, que la transformer, en
imitant les apparences de cet autre registre, une annonce dans une gare de train,
par exemple. Par sa voix aux variations et comportements hétéroclites vis-a-vis de la
vocalité du texte, le liseur maintient 'ambiguité de la voix entre parlé et écrit et la
liberté interprétative face A cette vocalité, tout en la mettant en relief.

La marque la plus notable de la lecture et de son enregistrement sur le texte et
son interprétation réside dans la corporalité que communique cette voix. Erofeev
lit son texte avec cette voix du lendemain matin, qui se murmure dans un mensonge
¢honté qu’elle ne boira plus jamais de sa vie, avant de recommencer de plus belle. Sa

20. Goux, 1999, p. 146.
21. Ibid., p. 149.
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Voix est rauque, gringante et quelque peu nasillarde. Cette voix d’un corps épuisé
par Pexces reprend son souffle par de longues inspirations entre les paragraphes.
Puis, elle coupe ses phrases de petites gorgées de plus en plus fréquentes au cours des
chapitres, jusqu’a arréter completement la lecture pour proposer 4 ses auditeurs de
boire un peu avant de continuer. Car, si la voix en général se cherche une autre voix
pour lui parler, la voix alcoolisée se cherche un « cobymaotronux >, un compagnon
de boisson, une voix préte 4 la suivre dans les méandres festifs de I'ivresse. Cette
particularité du texte d’Erofeev et du contexte de salecture projette davantage I’idée
du corps, puisqu’il n’est plus que dans le roman et dans la voix du liseur, mais s’in-
vite chez ['auditeur, appelé a fusionner avec I'ceuvre. La proximité d’Erofeev avec
son personnage devient de la sorte un atout interprétatif. Bien qu’il soit possible
théoriquement de lire le texte d’une de ces voix douces et réconfortantes qui narrent
les horreurs d’une catastrophe aérienne et la fagon de s’en sortir avant le décollage
ou encore d’une voix grave aux fortes teneurs patriotiques des défilés du 9 mai, ces
« mises en vive voix » s’écartent largement de Uesprit du texte. La voix d’Erofeev,
sans étre la seule et unique & pouvoir lire son texte, se rapproche de la vocalité enfouie
dans le roman par ses traits alcoolisés.

L’enregistrement de cet événement culturel du 9 mars 1980 permet de conser-
ver ce rappel de la vocalité du texte pour les auditeurs futurs, dont certains pour-
raient bien étre des chercheurs en littérature a I'Institut national des langues et
civilisations orientales (Inalco) travaillant sur ’ceuvre d’Erofeev. Ces chercheurs
lisent et relisent avec assiduité le texte, le scrutant pour relever le moindre détail.
La lecture académique attentive d’un texte, bien que trés performante dans I'ana-
lyse de celui-ci, peut faire oublier 'effet soudain que crée la voix d’un texte dans
une lecture moins scientifique. Les sentiments de nausées ou d’ivresse pesent de
tout leur poids sur la personne qu’ils habitent. Cette constance corporelle ressus-
citée par les flots de la voix porteuse de corps faiblit, lorsqu’elle se méle au recen-
sement de termes d’un champ lexical, 'élucidation d’une métaphore ou la mise
en parallele d’un passage du texte avec une théorie tierce a propos du rire ou du
postmodernisme.

Une fois Penregistrement écouté, la vocalité de Pceuvre n’effacera pas, bien
¢évidemment, toute déviation d’attention engendrée par une lecture analytique.
Toutefois, la voix de 'enregistrement, méme si elle ne s’incruste pas dans sa totalité
dans la mémoire d’un chercheur - & moins de capacité de rétention hors du com-
mun - y demeure par écho. La voix d’Erofeev, le liseur bachique, se lie 4 la voix
de lecture neutre de Uesprit de "auditeur-chercheur. Elle ressurgit ¢a et 13, lors des
relectures successives du texte, rappelant au chercheur de ne pas négliger la voca-
lité de ce qu’il lit. Dans cette mesure, le rapprochement entre spiritisme et phono-
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gramme ¢tabli 4 'apparition de cette invention prend tout son sens?. La voix d’un
mort jaillit du passé par Penregistrement et habite nébuleusement les consciences
des auditeurs-lecteurs futurs qui rencontrent Moscou-sur-Vodka sur leur chemin.
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Cet article a pour objet I’élaboration d’une piste d’intégration de 'enregistre-
ment sonore de la lecture d’un texte par son auteur dans le cadre de recherches en
lictérature. Le texte se penche plus précisément sur enregistrement de la lecture
de Moscou-sur-vodka par Venedikt Erofeev en 1980. Cet enregistrement renvoie a
la problématique de I’interprétation littéraire ct de la voix. En effet, par la double
intervention d’Erofeev, lors de la rédaction puis la lecture publique du texte, cet
enregistrement pourrait possiblement restreindre la diversité interprétative de
I'ceuvre. Pourtant, le contexte et la nature de cette lecture publique ne ménent
pas nécessairement a [’écueil de I’interprétation strictement centrée sur I’auteur.
Cette lecture enregistrée 4 haute voix d’Erofeev s’apparente plutdt a un rappel de
lavocalité intrinseque de I'ceuvre — un aspect du texte qui peut se perdre lors de la
lecture silencieuse répétée.

Mots-clés : enregistrement sonore, lecture publique, voix, Erofeev



In vino veritas ou faut-il boire pour comprendre Erofeev ?
Denis LAKINE

135

In Vino Veritas or Is It Necessary to
Drink to Understand Erofeev?

The purpose of this article is to develop an approach to integrating a recorded pu-
blic reading of a novel by its author into literary research. More specifically, the article
Jfocuses on the recording of Venedikt Erofeev’s reading of Moscow to the End of the
Line in 1980. This public reading raises the problem of literary interpretation and the
wvoice in literature. Indeed, due to Erofeev’s double interference during the writing and
the public reading of the text, this recording could possibly restrict the interpretative
diversity of the work. However, the context and the nature of this public reading do not
necessarily lead to the pitfall of a strictly author-centric interpretation. Rather, Erofeev’s
recorded reading is a reminder of the intrinsic vocality of the work—an aspect of the text
that can be lost in repeated silent reading.

Keywords: recording, public reading, voice, Erofeev






La réception en France de la musique soviétique :
I’évolution de la censure de 1948 4 1958
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La réception en France des discours des autorités soviétiques sur la musique nous
renseigne sur I’évolution de la censure en Union des républiques socialistes sovié-
tiques (URSS). La période stalinienne d’aprés-guerre, élargic 4 la période qui en
suit le déces (apres 1953), est intéressante A plus d’un titre. Elle représente I'acmé
de la dictature stalinienne et reste encore aujourd’hui la plus mystérieuse de Ihis-
toire soviétique. Apres la mort de Joseph Staline en 1953, la politique vacillante de
Nikita Khrouchtchev (1953-1964) en mati¢re artistique ne fera que conforter une
réception biaisée du concept de réalisme socialiste appliqué a la musique. Deux
décrets relatifs 4 la production musicale sont alors publiés, en 1948 et en 1958.
Une analyse d’archives est privilégiée pour notre enquéte : les bulletins de
presse du ministere des Affaires étrangeres et la production journalistique et intel-
lectuelle & prétention savante du Parti communiste francais (PCF). Les premiers
rendent compte de I'actualité soviétique par le biais d’une sélection d’articles de
la presse soviétique. Cette forme de passation d’informations permet de recons-
tituer un paysage mental, celui qui préside alors a I'expertise intellectuelle de la
culture artistique soviétique. La place qu’occupaient le PCF et ses intellectuels
dans la structuration des débats politiques et culturels de cette époque justifie que
nous mobilisions la seconde. Ces archives deviennent des indicateurs de la récep-
tion de la musique soviétique dans 'espace public et considérer les sympathisants

politiques comme des acteurs de sa diffusion encourage une démarche historique
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neuve. Par ailleurs, jamais I’étude d’un contexte ou d’un parti politique ne s’est
faite au regard du traitement que ceux-ci réservaient a la musique.

Pendant la Grande Guerre patriotique’, I’Union des compositeurs soviétiques
— organe de 'appareil d’Etat établi par Staline en 1932, chargé d’évaluer le travail
des compositeurs — avait un role important de soutien moral. Elle n’acquiert un
role politique qu’apres la guerre, avec la création d’un comité organisateur, dont
le président est Aram Khatchatourian (1903-1978). Les compositeurs doivent se
conformer aux principes réalistes et le retour a la paix encourage le contrdle et la
censure. En 1948, le probléme est triple : 'opéra de Vano Mouradeli (1908-1970),
La Grande Amitié, qui est plutot un probléme politique puisqu’on y célebre I’ami-
tié entre Staline et un Géorgien qui se serait suicidé aprés un coup de téléphone
de ce dernier ; le rapport de Dmitri Chepilov (1905-1995), présentant les lacunes
et les perspectives de la musique soviétique — Andrei Jdanov (1934-1948) en fera
la base de son discours a venir — ; et la révolution interne a I’Union des composi-
teurs, Tikhon Khrennikov (1913-2007) devenant & cette occasion secrétaire géné-
ral de I’Union des compositeurs. La musique est utilisée 4 des fins de propagande
et les contraintes esthétiques sont liées a I'idéologie. Nous examinerons ainsi grice
aux archives précitées les différentes situations qui contribuent 4 forger, en France,
une représentation de la profession musicale en URSS.

La construction de I’image du musicien professionnel
soviétique en France

Une certaine vision du monde musical soviétique se diffuse en France par le biais
de commémorations?, mais surtout de comptes rendus de congres, a 'image du
discours de I’académicien Boris Assafiev (1884-1949), lors du premier congres des
compositeurs de’Union soviétique en 1947 et rapporté par la presse ministérielle?.
Les recherches abstraites et les tendances modernistes sont condamnées. Servant
des émotions individuelles, elles détourneraient du peuple, ¢’est pourquoi Assafiev
souligne la place prépondérante qu'occupe la chanson dans la formation idéolo-
gique des masses, anticipant sur le décret du Comité central du Parti communiste
publié en février 1948. Des compositeurs tels que Dmitri Chostakovitch (1906-

1. Nom donné en Union soviétique a la Seconde Guerre mondiale.

2. Chroniques étrangéres. URSS, « Mort du compositeur Gli¢re » ; Chroniques étrangéres.
URSS, « Mort de Zakharov ».

3. Bulletin de la presse soviétique, « Le congres des compositeurs » ; Bulletin de la presse
soviétique, « Directives du parti dans le domaine de la musique ».
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1975) ou Serguei Prokofiev (1891-1953) seront accusés d’abuser des dissonances,
d’écrire une musique atonale, de négliger les traditions classiques et le folklore du
pays en produisant des ceuvres que seuls les initiés peuvent apprécier. Le formalisme
empécherait la traduction des sentiments humains par des images réalistes.

Sur lactivité musicale des dix mois qui suivirent, la traduction en France d’un
article de lorgane de propagande Koultoura i Jyzn nous renseigne sur la satisfaction
d’ensemble des membres et représentants du congres qui s’était tenu le 21 décembre
1948, sauf vis-a-vis de Prokofiev?. Les Lettres francaises et L’ Humanité se faisant
I’écho de cette actualité, le role de I'intellectuel francais et le cadre éditorial dans
lequel il s’exprime nous questionnent’. Le militant Pierre Kaldor (1912-2010) par
exemple, fait sienne la condamnation de formalisme. Apres avoir vanté les contribu-
tions critiques de tous horizons publiées par la Pravda (hommes politiques, ouvriers,
etc.), il assure que les musiciens critiqués acceptent positivement |’ « aide » du Parti.
Or, les pressions a leur encontre étaient telles qu’il ne pouvait en étre autrement.

Les congres constituent des dispositifs de représentation de la profession
musicale soviétique a I'étranger. La publication des réactions de jeunes musiciens
francais 4 la suite du deuxieme congres des compositeurs, critiques et musicolo-
gues réunis a Prague du 20 au 29 mai 1948 en témoigne®. Il y sera dénoncé la
musique dite « sérieuse » (individualiste et pauvre en contenu idéologique) et
la musique légere, qualifiée de plate et standardisée, réduite a un objet industriel.
Selon le compositeur Serge Nigg (1924-2008), le profit et la libre concurrence
qui régissent le monde seraient les causes principales de la rétrogradation de
lart au rang de marchandise, amenant par ailleurs les intellectuels & s’enfermer
dans la recherche pure. L’isolement et le pessimisme qu’il qualifiait d’étouffants
en seraient les conséquences. Rappelons néanmoins que Nigg, bien que décrit
comme progressiste par Les Lettres fran¢aises, a été I'un des initiateurs de 'ato-
nalisme, procédé d’écriture a4 priori bien éloigné de ce que le régime soviétique
promeut. Les valeurs fondamentales communes 4 tous les hommes permettraient
de construire les bases d’'une musique vraiment nouvelle, selon lui. Les Lettres

frangaises bénéficiaient du soutien financier du PCF et jouaient un role clef dans le
paysage intellectuel frangais de la Résistance et de 'apreés-guerre. A la Libération,
Les Lettres frangaises, bientdt sous I'aile de Louis Aragon (1897-1982) élaborent

4. Chroniques étrangéres. URSS, « Congres des compositeurs ».

5. L’Humanité, « Les probléemes de la musique en URSS » ; L’Humanité, « André
Jdanov et le progres de la culture » ; KALDOR, 1948.

6. [s.N.], 1948 ; KALDOR & NIGG, 1948 ; L’Humanité, « Un appel des musiciens pro-
gressistes ».
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une conscience nationale communiste. Mélée A ce ton de conversation érudite et
amicale, qui doit plus & « un lissage rédactionnel” » qu’a une parfaite entente des
collaborateurs, apparait cette voix d’autorité pour les questions esthétiques.

Un autre intellectuel frangais, [’écrivain Pierre Daix (1922-2014), correspon-
dant des Leztres frangaises, traitera les problemes de la musique soviétique suite 4 sa
rencontre avec Khrennikov, directeur de ’Union des compositeurs®. Daix idolatrait
I’homme dont la mémoire se profilait derri¢re chaque parole de Khrennikov, a savoir
Jdanov. 1l se félicite de I'élan impulsé par de nombreux jeunes compositeurs des
républiques socialistes, pour certains récompensés du prix Staline. Il est fait mention
des revirements de compositeurs qui ont été condamnés — Chostakovitch, Nikolai
Miaskovski (1881-1950), Khatchatourian ou encore Prokofiev — et se félicitait de
la production grandissante d’opéras, énumérant une série de noms, dont Herman
Joukovski (1913-1976) et son opéra, De tout caur, sur lequel nous reviendrons.

L’écrivain fondateur de I’Union des écrivains soviétiques, Alexandre Fadeiev
(1901-1956), s’exprime aussi a travers Les Lettres fran¢aises d'occasion du congres
de 1949 A Paris’. Il dénonce le pacte Atlantique ct la soumission de toute une
série de pays au plan Marshall, y opposant I"amour du sol national, la lutte pour
I'indépendance et la collaboration pacifique de tous les peuples, pour leurs droits
adisposer d’eux-mémes. Aragony prend la parole pour pourfendre les « brimades
du State Department' ». 1l souligne notamment le courage qu’il faudrait 4 tout
militant progressiste dans PAmérique de 1949 et exalte la figure du chanteur
Paul Robeson (1898-1976), le symbole d’un peuple opprimé, la voix des Noirs
d’Amérique et de tous les peuples noirs asservis par les coloniaux. L’article sou-
haitait avant tout montrer une liberté d’expression a I’intérieur du congrés, ainsi
qu’une union sincére entre hommes d’opinions et de convictions différentes, pour
qui la défense de la paix serait le plus important des devoirs, 'occasion par ailleurs
de réunir intellectuels frangais et soviétiques autour de luttes communes.

Un organe tel que Les Temps modernes, non moins sympathisant, adoptait
toutefois par I'intermédiaire du chef d’orchestre René Leibowitz (1913-1972)
une attitude critique 4 égard desdits « adversaires de I'URSS », dénoncant la
tyrannie du régime soviétique, ainsi que les communistes et sympathisants, alors

silencieux'. Le chef d’orchestre estime que les premiers jugent a partir de critéres

7. VIGIER, 2011, p. 87-104.
8. DaI1x, 1950a.

9. FADETEV, 1949.

10. [s. N.], 1949.

11. LEiBOwITZ, 1948.
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démocratiques et occidentaux, oubliant de s’interroger sur les conditions d’exis-
tence des compositeurs occidentaux — en référence a la misére de certains — avant
d’encourager une compréhension de la situation intérieure de I’URSS.

La tristesse et le pessimisme de certaines réalisations sont remises en cause
(plutot que leur valeur musicale & proprement parler), ce qui, en période de
construction socialiste, pouvait nuire au moral de ceux qui étaient chargés de cette
construction. Chostakovitch, en particulier, est devenu un instrument de propa-
gande. Aprés avoir déja été accusé de formalisme pour son opéra Lady Macbeth du
district de Mtsensk, dont le livret était tiré d’un conte pessimiste, il est fait référence
a ses derniéres symphonies, au langage simple et direct, pour exalter le peuple russe
et tous ceux qui participaient 2 la lutte pour la liberté. En ce sens, René Leibowitz
justifie I'attitude du gouvernement soviétique 4 une époque ol son prestige a
I’étranger constituait un facteur important de sa politique extérieure. Le besoin de
Pefficacité intérieure fait préférer la simplicité d’une musique fondée sur I'usage
presque exclusif du folklore et des chansons dites révolutionnaires qui, étant a la
portée immédiate des masses, les stimuleront dans leur tache actuelle. La valeur
effective de cette politique culturelle n’est ainsi pas jugée.

René Leibowitz en vient en revanche a critiquer les compositeurs qui ont
accepté ce rdle. En connaissance de cause, trichant avec le gouvernement et eux-
mémes, leurs capitulations révélaient combien de véritables convictions esthé-
tiques leur auraient fait défaut. On observe ainsi combien il n’y a pas nécessaire-
ment d’uniformisation entre périodiques du méme bord. Revue par excellence de
I’ « intellectuel de gauche » des années 1950-1960, Les Temps modernes oscillent
de la critique courtoise au compagnonnage solidaire. Au travers d’analyses pous-
sées, son objectif était d’apporter une intelligence globale du monde, se confon-
dant avec I’histoire intellectuelle de la France.

Les publications ministérielles reviennent sur la VII® session pléni¢re de la
direction de I’Union des compositeurs, tenue & Moscou a la mi-décembre 1951.
Le Quatuor n° 2 de Gavriil Popov (1904-1972) fait I'objet de séveres critiques'
Malgré son épigraphe : « Pour la paix, pour le bonheur de ’homme », il manque-
rait de Lessentiel du sens de ’héroique, de la célébration du principe de volonté
et de joie victorieuse. La grandeur du théme choisi est représentée par un déve-
loppement « pseudo-monumental », des longueurs et une complexité formelle,
au déuriment de expression musicale. D autre part, le mélange de thémes russes
avec des lignes mélodiques abstraites ou rappelant les airs d’opéras italiens est ré-

12. Chroniques étrangéres. URSS, « Congrés des compositeurs ». Source des citations du
paragraphe.
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cusé. L’audition des ceuvres de Tatiana Nikolaieva (1924-1993) conduit de méme
a regretter que le cycle de ses études pour piano soit empreint « d’inquiétude
ténébreuse et par moment méme de tristesse et de désarroi ». Les musiciens mis
en cause furent autorisés & s’exprimer. Popov se livra & une critique de la musique
soviétique sans se prononcer sur ses propres ceuvres. Son intervention provoqua
un tollé d’indignation et il fut contraint d’envoyer dés le lendemain une lettre
ouverte reconnaissant une partie des torts qu'on lui imputait.

Mikhail Tchoulaki (1908-1989), alors vice-président du Comité des affaires
artistiques, considérait cette année 1951 comme essentielle dans le développement
de la musique soviétique'?. Il est question d’une critique « sévere mais amicale »
reprenant I'exemple d’ceuvres récompensées apres avoir été retravaillées, en réfé-
rence au prix Staline attribué & Feux sur la Volga de Youri Lévitine (1912-1993).
Les discussions passionnées autour du réalisme et de la mise en scéne du ballet Nos
Champs de Mikhail Tchervinski (1911-1965) sont aussi signalées et commentées. La
revue Teatr en fait une critique sévére, avant que la revue du théatre de Leningrad,
Sovietskoie Iskousstvo, n’en prenne la défense, considérant qu’elle marque le dévelop-
pement de Part soviétique. La Literatournaia Gazeta avait, quant a elle, publié¢ un
article d’Olga Bergholtz (1910-1975) penchant en faveur de la revue Zéasr. Au-dela
de cette mise en avant de Iactualité soviétique, les publications ministérielles fran-
caises nous permettent aussi d’observer des désaccords apparents en URSS.

Il nous est permis de supposer que L’Humanité, figure de proue de la presse com-
muniste, ne se détache pas des enjeux politiques qui la mobilisent. Sa ligne éditoriale
suit la ligne du Parti et méle information et campagne de mobilisation. Toujours
en 1951, Ilya Holodenko, connu notamment pour ses travaux sur le chant choral,
regrettait la faible pénétration en France des productions musicales soviétiques'*. La
présence des virtuoses soviétiques est souhaitée, en souvenir des concerts d’avant-
guerre, des Cheeurs de ’Armée Rouge ou des succes de Lev Oborine (1907-1974),
Igor Bezrodny (1930-1997) et Vladimir Yampolsky (1905-1965) en décembre
1950. Il est fait la promotion de la musique & programme, plus particuli¢rement de
l'opéra, genre épique qui se préte a traduire les événements historiques et sociaux,
et de divers genres vocaux (chceurs, chants de masses, cantates, oratorios, etc.) qui
participent a la concrétisation du langage et facilitent la recherche d’intonations
populaires d’une culture nationale. LZa Patrie d’Alexandre Aroutiounian (1920-

2012), par exemple, illustrerait le langage musical de ’homme soviétique arménien.

13. Chroniques étrangéres. URSS, « Les prix Staline » ; Chroniques étrangéres. URSS,

« Polémique autour d’un nouveau ballet ».

14. L’Humanité, « La musique soviétique ».
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Le méme discours sera adopté par le politicien Marcel Cachin (1869-1958), lorsque
Oborine, Igor Oistrakh (1931-2021) et Nelly Chkolnikova (1928-2010) vinrent
en France & occasion du concours Marguerite Long — Jacques Thibaud de 1953 .
L’admiration des journaux, méme ceux qualifiés d’antisoviétiques, est reportée et
le milieu social créé en Union soviétique, propice & la formation de tels talents, est
valorisé. L’ Humanité se fait ainsi écho des discussions générales sur le réle de I’in-
tellectuel soviétique et I'importance du réalisme en art.

L’opéra soviétique

Créée en 1948 par le PCF afin de propager dans les milieux intellectuels ce que
le Parti présente comme les analyses marxistes élaborées en tous domaines, La
Nouvelle Critique se fait I'écho des réprimandes faites A certains compositeurs
soviétiques au nom du réalisme socialiste. Austere dans la forme, cette revue réu-
nit des articles présentés par des politologues, voire par des musicologues, sovié-
tiques. Le débat qu'engendre en 1948 l'opéra La Grande Amitié (1940-1947)
de Mouradeli, au point de justifier une décision du Comité central, en est un
exemple, le musicologue soviétique Izrail Nestiev (1911-1993) s’exprimant  cette
occasion'®. Selon lui, le compositeur n’aurait pas su utiliser les mélodies et les
chansons populaires des peuples du Caucase septentrional ou se déroule ’action,
produisant une musique inexpressive et dissonante. A la recherche d’une fausse
originalité, il aurait dédaigné les traditions et les réalisations de 'opéra classique
en général et de I'opéra russe en particulier. Nous retrouverons de tels propos a
travers les bulletins ministériels’.

Cet opéra semblait pourtant promis au succés en raison de sa couleur idéolo-
gique. Le livret traitait du combat contre les ennemis du peuple qui s’était livré
dans le Caucase et lors duquel le commissaire géorgien Grigory Ordjonikidzé
(1926-1937) avait réussi a triompher. L’ceuvre était toutefois accusée d’inexac-
titudes historiques, les peuples du Caucase tels que les Géorgiens (rappelons que
Staline était géorgien) et les Ossétes y apparaitraient comme hostiles aux bol-
chéviques. On comprend que la condamnation de opéra excede la réprimande

al’égard de Iauteur et vise plus généralement la profession dans son ensemble.

15. L’Humanité, « La musique soviétique et la presse francaise ».
16. NESTIEV, 1952.

17. Articles et documents, « La musique soviétique » ; Bulletin de la presse soviétique,
« Sur diverses tendances de 'art soviétique ».
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La Grande Amitié avait été créée A Donetsk (alors Stalino) le 28 septembre
1947. L’opéra fut représenté dans une vingtaine de villes, parfois 4 la date anni-
versaire de la révolution d’Octobre. Le théitre Bolchoi y avait consacré 600 000
roubles, une somme fabuleuse pour Iépoque’®. De fait, les carences de la cri-
tique musicale sont pointées. Au lieu de s’attaquer aux opinions et aux théories
étrangeres aux principes du réalisme socialiste, la critique musicale aurait favorisé
leur propagation. Le Comité central ne manque donc pas de critiquer le Comité
des arts aupres du Conseil des ministres de 'URSS, M. Khraptchenko en téte, et
le Comité d’organisation de I’Union des compositeurs soviétiques, plus particu-
liecrement Khatchatourian. I est souligné la « chance » qu’a Mouradeli de voir
son ceuvre critiquée, ce que la compositrice Elsa Barraine (1910-1999) estime étre
un témoignage de considération par les autorités .

Faisant suite a la séance plénicere de la direction de I’Union des compositeurs
chargée d’examiner les résultats obtenus depuis arrécé relatif & La Grande Amitié,
Vassili Koukharski avait publié¢ un article dans lequel il montrait combien le for-
malisme avait des conséquences désastreuses®’, occultant les enjeux de la lutte
entre I’ancien et le nouveau. L’opéra de Prokofiev intitulé L’ Histoire d’un homme
véritable était, selon lui, un exemple des effets négatifs de cette tendance formaliste
du fait du détachement de Iartiste & I’égard de la vie réelle. La nouvelle de Boris
Polevoi (1908-1981) présentait pourtant une mati¢re abondante pour créer les
personnages « sincéres et remarquables » d’un opéra reflétant la vie soviétique.
Prokofiev s’y révelerait trop accaparé par des problemes d’esthétique moderniste
(conséquence de ses séjours en Occident, peut-on lire). Koukharski revient aussi
sur les critiques a I’égard d’Oles Tchichko dans Le Drapean du soviet rural, pour
avoir privilégi¢ le mariage du héros au theme du travail dans les champs. Il est
reproché au compositeur de ne pas connaitre directement la vie des kolkhozes et
donc la musique folklorique quis’y développe. Boris Assafiev revient sur ses enjeux
et sur 'importance de la notion de theéme dans opéra, interrogeant la maniére
dont les révisions du caractére expressif des formes de la musique s’ inscrivent dans
I'actualité soviétique et contribuent & redéfinir la culture soviétique?'.

Le voyage d’une délégation d’intellectuels soviétiques en République démo-
cratique allemande, a Berlin, & 'occasion du mois de 'amitié soviétique, a retenu

18. LEMAIRE, 1994, p. 123.
19. BARRAINE, 1949.
20. Articles et documents, « La tiche essentielle des compositeurs soviétiques ».

21. Chroniques étrangéres. URSS, « Le théme central de la musique soviétique ».
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notre attention. Les journalistes de I’hebdomadaire Sonnzag, ne manquent alors
pas de restituer les discussions auxquelles prirent part les spécialistes soviétiques
et Les Lettres frangaises de s’en faire 'écho?®. Le critique dramatique Pavel Markov
(1897-1980) démontre comment, dans le cas du théatre, la commande sociale fait
naitre des ceuvres actuelles et vivantes. Il cite les mises en scene de Boris Godounov
(1869 ; 1872) et fvan Soussanine (1836), opéras qui auraient acquis une significa-
tion nouvelle par une élaboration consciente des scénes o intervient le peuple.
Le politicien Georgui Choukov revient lui aussi sur les discussions afférentes
au conflit dramatique dans l'opéra avant de s’attarder sur la musique de Jean-
Sébastien Bach (1685-1750). Il enjoint les spécialistes & pénétrer une réalité mélo-
dique qui rattacherait sa musique au peuple, 4 sa vie et & ses aspirations, dénongant
une conception mythique, sans lien avec les passions humaines, ses sources fon-
damentales se trouvant dans la chanson et la danse populaires, ainsi que dans la
musique luthérienne. On observe ainsi comment I'actualité soviétique peut étre

transposée a un contexte tout autre.

L’affaire Joukovski

L’opéra De tout caenr (1950 ; 1951) de Joukovski traitait d’un théme sensible pour la
politique intérieure soviétique, la vie des kolkhozes durant les années d’aprés-guerre
et la mécanisation de I'agriculture socialiste. Toutefois, cette vie & la campagne
n’aurait pas été profondément érudiée et donc fidelement reflétée au travers des
personnages et de la musique®. Les auteurs du livret, V. Bagmet et A. Kovalenkov,
sont critiqués par la Pravda du point de vue idéologique et artistique. Ils n’auraient
extrait du livre de E. Maltzev, qui a servi de base au livret, que le conflit opposant
Radion Vasiltzov a sa femme Grounia, plagant ainsi au premier plan un drame fami-
lial et négligeant le travail patriotique et joyeux des paysans soviétiques, le dévelop-
pement des kolkhozes aprés la fin de la guerre ou encore la « pittoresque » nature
ukrainienne. Son orchestration dépersonnaliserait les hommes soviétiques, faussant
le rapport de ’homme 4 son travail.

Grice aux publications ministérielles, des opinions contradictoires et
dénoncées sont toutefois & relever avec C. Sakva, auteur du journal Soviesskoie
Iskousstvo, qui soutenait que 'opéra De tout ceeur ouvrait la voie a la création

d’opéras classiques soviétiques. La Pravda contestait cette appréciation, la mise

22. [s.N.], 1953.

23. Articles et Documents, « L'opéra “De tout cceur” » ; Articles et Documents, « La
“Pravda” 4 Popéra ».
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en scéne représentant une ferme avec une « pitoyable cloture affaissée » et un
« sombre bureau plein de gens ». De pareils signes de pauvreté dans une ferme
collective étaient pourtant considérés comme tout a fait typiques. Staline, pour
qui ce ne serait pas suffisamment fid¢le & la réalité soviétique, se voit ainsi décrit
comme détaché de la réalité, méconnaissant la pauvreté des fermes. Elle prend le
contrepied des déclarations de P. Lebedev, président du Comité aux affaires des
arts, saluant conjointement les mises en scenes de I'opéra de Joukovski, monté
par le théatre Tchernichevski de Saratov, et de L’Héroine d’Aro Stepanian (1897-
1966), monté au théatre Spendiarov d’Erevan pour leur description de la vie labo-
rieuse des campagnes kolkhoziennes d’alors. Lebedev louait Uopéra de Joukovski
parce qu’il se base sur I'art choral soviétique et avant tout sur 'art ukrainien,
rachetant son manque de finition au plan dramatique et musical par ses qualités
mélodiques et sa simplicité.

La réprimande ne passa pas inapercue a I’étranger. Le New York Times dénonga
la virulente attaque de la Pravda contre De tout coenr rappelant que cette pro-
duction s’¢tait attirée de grandes louanges de la part de tous les critiques et avait
obtenu I'estampille de ' Union des compositeurs soviétiques®’. Ces appréciations
antérieures avaient pourtant dii « s’incliner » face a une autorité représentée par
Staline. Un article de la Pravda, non signé, c’est-a-dire de la rédaction elle-méme,
regrettait I'absence de héros véritable, d’hommes d’avant-garde de la campagne
kolkhozienne, aux caractéres nettement définis. L’article déniait toute valeur
a Popéra, accusant I’Union des compositeurs soviétiques et le Comité pour les
affaires artistiques de manquer de jugement et de compréhension 4 I’égard des
taches qui incombent & Iart soviétique®. Ces comptes rendus des affaires quen-
gendrait application du réalisme socialiste dans le domaine musical, en méme
temps qu’ils confirment la soumission de la profession musicale soviétique aux
orientations du Parti communiste d’URSS, révelent les désaccords que produit
I'application des principes idéologiques 4 une matiere musicale. Il est intéressant
de constater I'intérét que porte le ministére francais a cette affaire, donnant la
traduction compléte de I'article. Ces archives deviennent des voies d’acces privilé-
gi¢es a une meilleure appréhension des désaccords apparents en URSS.

Elles restituent également I’attaque que subit aprés De tout coeur, Bogdan
Khmelnitzki (1948-1950) de Constantin Dankevitch (1905-1984) pour les

mémes raisons. L’importance accordée a cet opéra est d’autant plus grande qu’il

24. Ibid.
25. Chroniques étrangéres. URSS, « Critique d’un prix Staline ».
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conduit & 'annulation du prix Staline qui lui avait été attribué®. Le président du
Comité, Lebedeyv, fut relevé de ses fonctions et son activité vivement critiquée

dans la Literatournaia Gazeta du 15 mai 1951.

Apres Staline, le retour a ’autonomie relative

Une personnalité soviétique clef retient notre attention, Khatchatourian, la presse
communiste frangaise célébrant ses ceuvres & maintes reprises”. On y trouve le
portrait d’'un compositeur en renouvellement constant, dont 'inspiration reste
solidement appuyée sur les thémes et les rythmes folkloriques de son Arménie
natale. La mort de Staline modifie soudainement le contexte politique et notam-
ment le carcan critique que constituait le réalisme socialiste dans le domaine musi-
cal. Dés juin 1953, un article de La Vérité annonce la fin du réalisme socialiste.
Son auteur, Pierre Géraume (1921-2020), bien que militant communiste, voit la
déstalinisation comme un moyen de résurrection de I’art soviétique, soutenant
combien la doctrine réaliste socialiste aurait stérilisé et emprisonné la production
artistique.

En URSS, ce changement se matérialise par la prise de parole de Khatchatourian
s’exprimant en tant que représentant des compositeurs soviétiques a la fin de 'an-
née 1953. Il revendiquait en effet 'autonomie du compositeur en matié¢re de choix
musical . Les autorités soviétiques le laisseront s’exprimer en tant que porte-parole
de la profession, qui récuse la politique de contréle qui s’est imposée jusqu’alors.
C’est un tournant majeur puisque la profession retrouve une autonomie relative
par rapport a ce qui avait précédé. Il se référait néanmoins & Jdanov pour rejeter les
innovations formalistes dépourvues de toute portée historique universelle, I'art se
devant d’étre réaliste en s’appuyant sur les grandes traditions de I’art classique et
la vie quotidienne. Le dessein idéologique et artistique de I'auteur prévaut donc.
La disparition de Prokofiev lors de cette méme année 1953 est d’ailleurs 'occasion
de revenir sur l'attitude « juste » qu’il aurait eue face & une critique dénongant ses

26. Chroniques étrangéres. URSS, « Annulation du prix Staline pour l'opéra de
Joukovski ».

27. L’Humanité, « Le Prisonnier du Caucase » ; L'Humanité-dimanche, « La musique
de Khatchatourian et les danses tcherkesses font de Prisonnier du Caucase la révélation
chorégraphique de I'année » ; ACHERES, 1951 ; LOREILHE, 1951; ALAIN, 1952;
GANDREY-RETY, 1954 ; YOUTKEVITCH, 1956.

28. La Vérité, « Vers la fin du réalisme socialiste ».

29. KHATCHATOURIAN, 1953 ; DaIx, 1954.
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erreurs formalistes. Dés lors, son esprit novateur aurait toujours été subordonné
aux exigences de I’art démocratique de 'époque.

Khatchatourian revendique la fin du systeme de tutelle administrative des
compositeurs et de ]’ intervention des militants des institutions musicales dans leur
processus créateur. En ce sens, il encourageait les artistes & défendre leurs points
de vue et demandait qu’une ceuvre, méme désapprouvée, puisse étre imprimée et
exécutée afin d’éviter tout jugement unilatéral. Il confirmait que les compositeurs
n’étaient pas hostiles a la discussion collégiale et ne refusaient pas I’aide indispen-
sable des rédacteurs et des consultants. Ainsi congue, la critique stimulerait de nou-
velles recherches et aiderait au respect et au développement des traditions de I’art
populaire et classique, la doctrine marxiste-Iéniniste et 'affermissement de I’ idéo-
logie communiste restant des piliers de la création. La censure des ceuvres laisserait
place 4 un libre échange d’opinions. Les Lettres fran¢aises et L’ Humanité vantent
la fécondité musicale de I’'URSS avec entre autres, la diffusion en Occident en
1953 du discours de Khatchatourian sur « "audace et I'inspiration créatrice® ».
Le compositeur y traite de I'esprit novateur, de la responsabilité de I’artiste, de
la liberté de création, des sources populaires et du principe national en musique.

Néanmoins, Khatchatourian fut contraint de réagir aux commentaires du
Manchester Guardian et du New York Times en 1953 et 1954%'. Le premier affir-
mait que Khatchatourian laissait entendre que le réalisme socialiste n’aurait été
utilisé que pour étouffer tout talent et toute inspiration, alors que le second valo-
risait l'article de Khatchatourian en tant que protestation du compositeur contre
Ienrégimentement de 'art en URSS. L’intéressé déplorait que son intervention
soit interprétée comme une invitation  renoncer aux principes fondamentaux du
réalisme socialiste. Affirmant que les valeurs de la musique contemporaine authen-
tique et durable se trouvaient dans les ceuvres réalistes et non dans les expériences
abstraites des compositeurs formalistes, il soulignait les bienfaits de la critique et
del'autocritique. L’article de L’Humanité que nous venons de citer ne manque pas
de prendre la défense de Khatchatourian, dénongant attitude de L°Observatenr
et de ce qui est qualifié comme une opération dirigée contre ’'URSS et l'art réa-
liste. L’hebdomadaire avait publié un article du journaliste Alexander Werth qui
prétendait voir dans les propos de Khatchatourian « la fin du jdanovisme ». Le
discours du compositeur confirmait néanmoins le changement d’orientation de

30. L’Humanité, « Sur un article de Khatchatourian “L’Audace et I'inspiration créa-
trice” » ; KHATCHATOURIAN, 1953.

31. Faits et opinions, « Liberté d’inspiration et devoir social du musicien » ;
KHATCHATOURIAN, 1954 ; Faits et opinions, « L’art musical dans la société socialiste ».
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la politique culturelle soviétique qui venait de se produire. Il contestait I’idée
que des compositeurs tels que Prokofiev, Chostakovitch, Mouradeli ou lui-méme
soient tombés en disgrice. Enfin il récusait tout enfermement dans le cadre d’une
culture nationale, lancant un appel au renforcement de I’amitié entre musiciens,
ainsi qu’a la coexistence et 4 la collaboration pacifiques de tous les peuples.

Le discours de Chostakovitch publié en février 1954 dans Les Lettres fran¢aises
confirmait par certains aspects celui de Khatchatourian?®?. Chostakovitch célebre
sur un ton officiel les réalisations récentes de la musique soviétique et la diffusion
de nouvelles chansons de masse. Mais il critique le manque de travail de certains
jeunes compositeurs, dénongant leur satisfaction « béate » aprés un premier suc-
ces, en méme temps qu’il regrette la passivité et le manque d’intensité de la pro-
duction de certains représentants de la vieille génération. Chostakovitch pointe
également les défauts bureaucratiques de I’Union des compositeurs, qui consti-
tuent des freins & des discussions artistiques vivantes. Il rappelle vigoureusement
le droit de I’artiste & la hardiesse et a la recherche du nouveau pour éviter tout
nivellement ou toute banalité dans la production artistique.

Quatre ans aprés ces déclarations de Khatchatourian et Chostakovitch, le
décret du 28 mai 1958 pris par le Comité central du Parti communiste « recti-
fie les erreurs d’appréciation » entrainées par le décret de 1948 qui imposait le
réalisme socialisme. Le nouveau décret demande a la rédaction de la Pravda de
publier un article donnant une analyse compléte et profonde des probléemes fon-
damentaux du développement de I'art musical soviétique. Cet article paru dans
la Pravda du 8 juin 1958 est traduit en francais deux mois aprés sa publication™®.
Les jugements portés avaient été reconnus « d’une dureté imméritée » et I'article
comportait une liste d’ceuvres ayant été reconnues comme appartenant de plein
droit aux réalisations de la culture soviétique.

Conclusion

Gréce A la musique soviétique et A évolution de la censure en URSS nous exa-
minons [autorité historique et mémorielle de Parchive, nous questionnant en
méme temps sur le role de 'intellectuel communiste soviétique et francais. Les
archives ministérielles frangaises nous permettent d’accéder & une compilation de
critiques soviétiques, occidentales et extra-européennes qui commentent ce qui se

32. CHOSTAKOVITCH, 1954.

33. Faits et opinions, « La musique en URSS : art “réaliste et national-populaire” ».
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passe en URSS. La censure n’a pas toujours été maitrisée et les bulletins minis-
tériels exposent les réprimandes faites par 'autorité supréme au Comité pour les
affaires artistiques et au Comité de I’Union des compositeurs pour avoir autorisé
certaines ceuvres. Avec ces comptes rendus, nous cernons plus précisément ce qu’est
le réalisme socialiste en musique, tout en observant les désaccords que produit
I'application de tels principes idéologiques. Les débats soviétiques autour du réa-
lisme socialiste occupent également une grande place dans la presse communiste
francaise. Les sympathisants, volontaires, s’adossent & une communauté supposée,
imaginée et profilée selon un idéal et le prosélytisme culturel typique de I’éthique
communiste. Il y a néanmoins des différences de statut entre les périodiques, mais
aussi entre ses membres (cadres politiques, journalistes, professionnels de I'art et
de la culture, compagnons de route, ctc.). Toutes ces publications s’attachent par
le vocabulaire employé et les idées développées, 4 défendre le « réalisme » musical
en France. Elles militent pour les échanges culturels et contribuent par ailleurs a
¢tablir une communication entre le public francais et la production musicale sovié-
tique. Néanmoins, la presse communiste frangaise, par cette diversité de cadres
éditoriaux, peut étre confortée dans sa fragmentation. Nous avons pu I'observer,
Les Lettres frangaises ou Les Temps modernes — du fait du degré d’expertise qui est
exigé des collaborateurs et de Iélite culturelle visée — échappent partiellement aux
contraintes de soumission a la ligne du Parti qui s’imposent a L’Humanité ou i La
Nouvelle Critigue, méme si elles s’adressent & un public de travailleurs intellectuels.

Bibliographie
[s.N.], 1948, « La crise de la critique » in Les Lettres fran¢aises, n° 228.

[s. N.], 1949, « Le déroulement du congres mondial de Paris » in Les Lettres
frangaises, n° 257.

[s. N.], 1953, « Des intellectuels soviétiques en visite & Berlin » in Les Lettres

frangaises, n° 492.

ACHERES Victoria, 1951, « Le Prisonnier du Caucase » in Les Lettrexﬁan(aises,
n° 392.

ALAIN Jean-Marc, 1952, « Il y a une musique vivante » in Les Lettres frangaises,
n° 400.

Abrticles et Documents, S mars 1948, « La musique soviétique >, p. 4-6.



La réception en France de la musique soviétique :
I’évolution de la censure de 1948 2 1958
Thomas THISSELIN

Articles et Documents, 2 février 1949, « La tache essentielle des compositeurs
soviétiques », Vassili KOUKHARSKI, p. 7-8.

Articles et Documents, 5 mai 1951, « L’opéra “De tout cceur” », p. 3-6.
Articles et Documents, 5 mai 1951, « La “Pravda” 3 Uopéra », p. 6.

BARRAINE Elsa, 1949, « Musiciens réactionnaires et musiciens progressistes » in
La Nouvelle Critique, n° 6, p. 73-74.

Bulletin de la presse soviétique, 16 janvier 1948, « Le congres des compositeurs »,

p-17.

Bulletin de la presse soviétique, 16 avril 1948, « Directives du parti dans le domaine
de la musique », p. 16.

Bulletin de la presse soviétique, 31 octobre 1948, « Sur diverses tendances de I'art
soviétique » p. 12.

CHOSTAKOVITCH Dimitri, 1954, « La joic de la création » in Les Lettres
frangaises, n° 504.

Chroniques étrangéres. URSS, 31 janvier 1949, « Congres des compositeurs »,
p-11.

Chroniques étrangéres. URSS, 31 mai 1951, « Critique d’un prix Staline »,
p. 15-16.

Chroniques étrangéres. URSS, 30 juin 1951, « Annulation du prix Staline pour
lopéra de Joukovski », p. 14.

Chroniques étrangéres. URSS, 31 janvier 1952, « Congres des compositeurs »,
p.- 11-12.

Chroniques étrangéres. URSS, 30 avril 1952, « Les prix Staline », p. 11-14.

Chronigues étrangéres. URSS, 30 novembre 1952, « Le theme central de la
musique soviétique », p. 15-16.

Chroniques étrangéres. URSS, 31 décembre 1953, « Polémique autour d’un nou-
veau ballet », p. 18.

Chroniques étrangéres. URSS, 31 aolt 1956, « Mort du compositeur Gliere »,
p- 10.

Chronigues étrangéres. URSS, 31 aolit 1956, « Mort de Zakharov », p. 10.

Daix Pierre, 1950, « Les problemes actuels de la musique soviétique » in Les
Lettres frangaises, n° 331.

151



152

SLOVO - N°53
Archives et traces : enjeux, usages et poétiques

Actes des DEMEPS 2021

Da1x Pierre, 1954, « Problemes actuels de la culture soviétique » in La Nouvelle
Critigue, n° 52, p. 245-250.

FADETEV Alexandre, 1949, « Elevons contre la guerre la grande voix de I’huma-
nisme » in Les Lettres ﬁan;ﬂi&e&, n° 257.

Faits et opinions, 1954, « Liberté d’inspiration et devoir social du musicien »,
Aram KHATCHATOURIAN, n° 05, p. 1-4.

Faits et opinions, 1954, « L’art musical dans la société socialiste », Aram
KHATCHATOURIAN, n° 64, p. 7-9.

Faits et opinions, 1958, « La musique en URSS : art “réaliste ct national-popu-

laire” », n° 0701, p. 1-7.

GANDREY-RETY Jean, 1954, « La danse et la musique font bon ménage » in Les
Lettres frangaises, n° 530.

KALDOR Pierre, 1948, « Formalisme et inspiration » in Les Lettres frangaises,
n°199.

KALDOR Pierre & NIGG Serge, 1948, « Entretien sur la crise de la musique » in
Les Lettres frangaises, n° 229.

KHATCHATOURIAN Aram, 1953, « L’audace et I'inspiration créatrice » in Les
Lettres frangaises, n° 495.

KHATCHATOURIAN Aram, 1954, « Réponse & Mister Taubman » in Les Lettres
frangaises, n° 514.

L’Humanité, 18 février 1948, « Les problemes de la musique en URSS », Francis
COHEN.

L’Humanité, 7 décembre 1948, « Un appel des musiciens progressistes ».

L’Humanité, 3 mars 1950, « André Jdanov et le progres de la culture », Pierre
Daix.

L’ Humanité, 7 février 1951, « La musique soviétique », Ilya HOLODENKO.
L’ Humanité, 6 décembre 1951, « Le Prisonnier du Caucase ».

L’Humanité, 29 septembre 1953, « La musique soviétique et la presse francaise »,
Marcel CACHIN.

L’ Humanité, 23 décembre 1953, « Sur un article de Khatchatourian “L’Audace et
I'inspiration créatrice” ».



La réception en France de la musique soviétique :
I’évolution de la censure de 1948 2 1958
Thomas THISSELIN

L’ Humanité-dimanche, 16 décembre 1951, « La musique de Khatchatourian et
les danses tcherkesses font de Prisonnier du Caucase la révélation chorégra-
phique de ’'année », Gilbert BLocH.

La Vérité, 12 au 25 juin 1953, « Vers la fin du réalisme socialiste », Pierre
GERAUME.

LEIBOWITZ René, 1948, « On triche sur tous les tableaux. (A propos des compo-
siteurs “formalistes” en URSS) » in Les Temps modernes, n° 32, p. 2072-2078.

LEMAIRE Frans C., 1994, La Musique du xx° siécle en Russie et dans les anciennes
républiques soviétiques, Fayard, Paris, 521 p.

LoREILHE Yves-Pierre, 1951, « Aram Khatchatourian, compositeur arménien,
musicien soviétique » in Les Lettres frangaises, n° 392.

NESTIEV Izrail, 1952, « Le réalisme socialiste en musique et I'esthétique sovié-

tique » in La Nouvelle Critique, n° 35, p. 99-111.

ViGIER LUc, 2011, « Les Lettres francaises en 1955 » in Itinéraires. Littérature,
textes, cultures, n°4, p. 87-104.

YOUTKEVITCH Serge, 1956, « L’orchestration des plans et la musique de
Khatchatourian » in Les Lettres frangaises, n° 622.

Cet article étudie la réception en France des discours des autorités soviétiques
sur la musique. La période de I'apres-guerre est intéressante 4 plus d’un titre. Le
paysage politique évolue avec les déces de Jdanov et Staline et deux décrets relatifs
A la production musicale sont publiés en 1948 et 1958. Les bulletins de presse du
ministére des Affaires écrangeres et la production journalistique et intellectuelle
3 prétention savante du PCF sont des indicateurs de la réception de la musique
soviétique dans I’espace public francais. Nous apprécions I’évolution de la censure
en URSS grace aux discours en France sur le musicien professionnel et Popéra
soviétiques. La censure en URSS n’ayant pas toujours été maitrisée, il convient
de questionner le réle des intellectuels communistes soviétiques et francais. Nous
appréhendons ainsi le réalisme socialiste en musique, mais aussi les désaccords que
produit 'application de tels principes idéologiques. Bien que les sympathisants
francais traitent abondamment les actualités musicales soviétiques, on est amené &
observer des divergences d’opinion, résultats de la diversité des cadres éditoriaux.

Mots-clés : Union soviétique, musique, réception, censure, communiste,
presse, aprés-guerre
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France’s Reception of Soviet Music:
Censorship from 1945 to 1956

This paper offers a study of the way Soviet authorities” discourses on music were
received in France. The post-war period is very interesting in many aspects. The political
landscape changed following Zhdanov and Stalin’s deaths, and two decrees regarding
music production were published in 1948 and 1958. The press bulletins of the Ministry
of Foreign Affairs as well as the journalistic and intellectual production with scholarly
pretensions of the PCF inform us about the reception of Soviet music in the French
public space. We understand the evolution of censorship in the USSR thanks to the dis-
course in France about the professional Soviet musician and about the Soviet opera.
Since censorship in the USSR was not always controlled, it is appropriate to question the
role of Soviet and French communist intellectuals. As such, we study socialist realism in
music, but also the conflicts that the enforcement of such ideological principles produces.
Moreover, although French sympathizers covered Soviet musical news extensively, we
observe divergences of opinion resulting from the diversity of the editorial frameworks.

Keywords: Soviet Union, music, reception, cemors/)ip, communist, press, post-war



